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Il presente volume dedicato al Foscolo critico costituisce la prima 
pubblicazione della nuova serie dei “Quaderni di Gargnano”, progetta-
ti e realizzati per accogliere gli Atti dei Convegni internazionali di Let-
teratura italiana che, grazie al patrocinio del Dipartimento di Studi let-
terari filologici e linguistici, si tengono ogni due anni nella località 
gardesana presso la sede di Palazzo Feltrinelli dell’Università degli 
Studi di Milano. I Convegni di Gargnano, la cui storia inizia nel 1996 
con le tre giornate di studio Per Giovanni Della Casa, sono ora intito-
lati alla memoria del loro ideatore e principale animatore, Gennaro 
Barbarisi, grazie al quale essi sono subito divenuti appuntamenti at-
tesi dalla comunità scientifica degli italianisti e occasione di incontro 
tra studiosi di riconosciuto valore e prestigio nel panorama interna-
zionale. Siamo particolarmente felici del fatto che il “Quaderno” che 
inaugura la serie sia dedicato a Ugo Foscolo; Gennaro Barbarisi è sta-
to, infatti, uno dei più raffinati studiosi dello scrittore italo-greco, al-
la cui opera ha dedicato nell’arco di un cinquantennio contributi fon-
damentali, a partire dalla monumentale edizione, in tre volumi, degli 
Esperimenti di traduzione dell’Iliade per l’Edizione Nazionale. 
Allo scopo di assicurare agli Atti dei Convegni di italianistica il man-
tenimento dei migliori standard anche in termini di disseminazione dei 
risultati della ricerca, con questi “Quaderni” abbiamo deciso di adotta-
re, rispetto al passato, un nuovo paradigma di pubblicazione, abbrac-
ciando senza compromessi la filosofia dell’open access – qui secondo la 
tipologia definita gold road o ‘via d’oro’. È nostra convinzione, infatti, 
che i risultati della ricerca finanziata con fondi pubblici debbano essere 
liberamente accessibili: l’immediata disponibilità in rete dei contributi 
favorisce la loro circolazione e il loro impatto, contribuendo alla diffu-
sione e al progresso della conoscenza. 
 Prefazione 
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Oltre che sul tradizionale supporto cartaceo, dunque, i volumi dei 
“Quaderni”, ciascuno identificato da un proprio codice ISBN, sono 
pubblicati anche in forma digitale sul sito web della serie, sviluppato 
con la collaborazione di Paola Galimberti e Anna Marini e accessibile 
all’indirizzo ‹riviste.unimi.it/quadernidigargnano›. Il progetto grafico 
è di Shiroi Studio, Milano. Editore dei “Quaderni” è la stessa Universi-
tà degli Studi di Milano attraverso la sua piattaforma di pubblicazioni 
digitali, basata sul software open source Open Journal System sviluppato 
dal Public Knowledge Project. La piattaforma milanese soddisfa a tutti 
i requisiti tecnici dell’open access: il protocollo di metadatazione OAI-
PMH (Open Archive Initiative Protocol for Metadata Harvesting) fa-
vorisce la ricercabilità e la disseminazione dei contributi pubblicati, la 
cui conservazione a lungo termine è garantita, oltre che dal server della 
Statale, anche dal deposito legale elettronico presso la Biblioteca Na-
zionale Centrale di Firenze e dal programma LOCKSS per la preserva-
zione digitale, patrocinato dall’Università di Stanford. Tutti i materiali 
resi disponibili sul sito dei “Quaderni di Gargnano” sono provvisti di 
un DOI (Digital Object Identifier), ossia un indicatore permanente e 
univoco che contiene informazioni sulla collocazione delle risorse e sui 
relativi metadati, e sono pubblicati con licenza d’uso Creative Com-
mons Attribution-ShareAlike 4.0 International (CC BY-SA 4.0). Tale 
licenza da un lato consente agli autori di disporre senza restrizioni non 
solo dei contenuti dei loro scritti (di cui essi mantengono il copyright), 
ma anche delle versioni editoriali; dall’altro lascia liberi gli utenti di 
riprodurre, redistribuire e riutilizzare i materiali, a condizione che se 
ne riconosca la paternità e, in caso di nuova distribuzione, si adotti la 
stessa licenza degli originali. 
Avendo rinunciato alla collaborazione con un editore tradizionale 
(dal 1997 al 2012 gli Atti dei Convegni di italianistica di Gargnano 
sono stati pubblicati da Cisalpino, Milano), la redazione dei “Quader-
ni” è assicurata dal lavoro qualificato e volontario del Comitato di re-
dazione, che potrà in futuro avvalersi anche di nuovi collaboratori. La 
stampa dei volumi è affidata a Ledizioni-LediPublishing, Milano, che 
realizzerà una prima tiratura limitata e in seguito continuerà a fornire 
un servizio di stampa su richiesta. 
Ora che la transizione al nuovo sistema è compiuta, due altri “Qua-
derni” saranno pubblicati in rapida successione: il secondo volume del-
la serie ospiterà gli Atti del Convegno Epistolari dal Due al Seicento. Mo-
delli, questioni ecdotiche, edizioni, cantieri aperti, il terzo quelli del Conve-




Questo volume sul Foscolo critico si caratterizza per ricchezza e varie-
tà degli interventi, delle prospettive critiche e delle metodologie di la-
voro. Apre il “Quaderno” una terna di contributi – di cui sono autori 
Alfredo Cottignoli, Sandro Gentili ed Enzo Neppi – focalizzata sull’ Or-
tis e sul Foscolo recensore e critico di se stesso della Notizia bibliografi-
ca, pubblicata nel 1816 in appendice all’edizione zurighese del roman-
zo. Seguono due interventi che, muovendo da considerazioni di ordine 
filologico, illuminano diversi aspetti del Foscolo critico: Giovanni Bian-
cardi esamina i molteplici risvolti (tra Foscolo, Lamberti e Monti) della 
polemica che contrappose il poeta ad Aimé Guillon, che sul “Giornale 
italiano” aveva aspramente criticato i suoi Sepolcri; Arnaldo Bruni si sof-
ferma sul possibile legame fra le traduzioni omeriche condotte da Fosco-
lo negli anni 1822-1823 e le Grazie inglesi del 1822, pubblicate nella 
cornice della Dissertation on an Ancient Hymn to the Graces. Al Foscolo tra-
duttore è specificamente dedicato il contributo di Giuseppe Natale, che 
traccia un profilo delle teorie e prassi traduttorie del poeta che arriva fino 
alle idee da lui espresse nel suo ultimo saggio letterario, quello sulla tra-
duzione della Gerusalemme Liberata del Wiffen uscito sul numero di ot-
tobre 1826 della “Westminster Review”. 
I contributi successivi seguono, a grandi linee, la cronologia della 
produzione foscoliana. Donatella Martinelli esamina le prospettive di 
ricerca sulla Chioma di Berenice, mostrando come l’opera costituisca l’ of-
ficina di una poetica nuova per lo scrittore, che aveva appena licenziato 
a Milano la prima edizione delle Poesie.1 Chiara Piola Caselli indaga 
l’influsso della lezione di Gravina negli scritti pavesi, con particolare 
attenzione alla seconda lezione sulla lingua (Della lingua italiana consi-
derata storicamente e letterariamente). Franco Longoni mette in evidenza 
modelli, suggestioni e stimoli all’origine dell’allestimento della griglia 
simbolica delle Grazie: la Musogonia montiana, i testi della letteratura 
greca arcaica ed ellenistica frequentati per il commento alla Chioma e per 
le prove di traduzione di Lucrezio, la trattatistica neoclassica, i romanzi 
erudito-antiquari del Settecento, le opere di carattere filosofico e peda-
gogico lette e meditate in preparazione dell’insegnamento pavese. Rom-
pe in qualche modo la progressione cronologica il saggio di Elena Parrini 
Cantini, che studia i rapporti tra la Dissertation on an Ancient Hymn to the 
 
1 Dopo i Convegni foscoliani di Parma (Cento Cinquant’anni di Unità d’Italia: Fo-
scolo e la ricerca di un’identità nazionale: Università degli Studi di Parma, 28 ottobre 
2011; gli Atti sono stati pubblicati l’anno successivo negli “Studi italiani”, 24.1-2) e 
di Gargnano, su impulso di Francesca Fedi e Donatella Martinelli, organizzatrici del 
primo convegno, proprio a Parma si è costituito un Gruppo di ricerca sulla Chioma di 
Berenice. Per le attività del Gruppo si veda ora il sito web Foscolo. Progetti e ricerche, ac-
cessibile all’indirizzo ‹http://wikifoscolo.labcd.unipi.it›. 
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Graces e la Description del gruppo scultoreo canoviano inseriti nel volume 
Outline Engravings and Descriptions of the Woburn Abbey Marbles del Duca 
di Bedford, edito a Londra nel 1822 (e recentemente ripubblicato da 
Bruni). Il saggio, che si concentra sui repertori iconografici e mitografici 
verosimilmente utilizzati da Foscolo, da un lato costituisce un ideale 
complemento allo scritto di Longoni, dall’altro funge per così dire da in-
troduzione all’ultimo gruppo di contributi ospitati nel volume, tutti de-
dicati all’attività del Foscolo inglese. 
Dopo aver distinto tra il sublime retorico e il sublime etico-politico, 
poco coltivato nell’Italia del Settecento (con le eccezioni esemplari di 
Vico e Alfieri, o al limite del Monti della Bassvilliana), Gustavo Costa 
mette in evidenza l’ironia romantica delle Lettere scritte dall’Inghilterra, 
che presuppone il sublime (etico-politico) dei Sepolcri configurandosene 
come l’autentico rovescio. Costa si sofferma anche sull’Essay on the Pre-
sent Literature of Italy, alla cui analisi è specificamente dedicato il con-
tributo di Matteo Palumbo che lo segue nel volume. Nel quadro 
dell’attività e dei progetti giornalistici di un trentennio (dal Piano del 
“Monitore italiano” del 1798 al profilo di una nuova rivista periodica 
illustrato a Thomas Roscoe nel 1826, passando per il Parere sulla istitu-
zione di un giornale letterario redatto su invito delle autorità austriache 
nel 1815), Christian Del Vento illumina la parte avuta da Foscolo nella 
redazione del Progetto di giornale destinato a diventare l’“Antologia”; del 
Progetto, conservato tra le carte di Gino Capponi (che Foscolo incontrò a 
Londra nel 1819), è fornita una nuova trascrizione in appendice al sag-
gio. Al Foscolo critico di Dante e di Tasso sono dedicati i contributi 
rispettivamente di Andrea Campana e Massimo Castellozzi: il primo 
esamina l’interpretazione di Dante fornita da Foscolo nel periodo ingle-
se, insistendo in particolare sugli influssi che egli poté ricevere, all’ al-
tezza della stesura del Discorso sul testo della Commedia, dai circoli prote-
stanti londinesi di orientamento non conformista e unitariano; il se-
condo studia l’interesse critico-letterario di Foscolo per il Tasso lirico, 
che trova la sua più compiuta espressione nell’articolo apparso nel 
1822 sul “New Monthly Magazine”, e mostra come il poeta di Zante 
ridefinisca la posizione della lirica tassiana da un lato rispetto al plato-
nismo petrarchesco e dall’altro rispetto alla sensualità dei classici greci 
e latini (Anacreonte e Ovidio). Il contributo di Ilaria Mangiavacchi, in-
fine, fa luce su un episodio poco noto relativo al Foscolo inglese: la 
pubblicazione nel 1821, sul “New Monthly Magazine”, degli adespoti 
Remarks on the Life and Writings of Ugo Foscolo (lo scritto è riprodotto in 
appendice al saggio, dove è accompagnato dalla traduzione italiana 
dell’autrice); per la stesura dei Remarks è possibile ipotizzare la collabo-
razione dello stesso Foscolo, secondo un meccanismo di autopromozio-
Prefazione 
 XI 
ne analogo a quello che il poeta aveva messo l’anno precedente per l’ ar-
ticolo Italian Tragedy, uscito sulla “Quarterly Review”. Chiude il vo-
lume l’Indice dei nomi, a cura di Alessandro Boggiani. 
Per la copertina abbiamo scelto il particolare di una carta della reda-
zione autografa del saggio Wiffen’s Tasso, conservata tra i manoscritti 
foscoliani confluiti alla Biblioteca Labronica “F.D. Guerrazzi”. La com-
presenza nella stessa pagina manoscritta di diverse lingue – l’italiano 
dell’autore destinato alla traduzione inglese, il greco delle lezioni ome-
riche in rapporto al latino di Virgilio, le citazioni dalla versione inglese 
dell’Eneide, il tutto in un saggio dedicato alla traduzione inglese della 
Liberata – e la coesistenza di interessi tanto vari – storici, filologici, let-
terari, traduttorî – ci è parso fossero emblematiche della complessità 
della figura del Foscolo critico. 
 
Questo “Quaderno” è dedicato alla memoria di Umberto Carpi, Gu-
stavo Costa, John Lindon, Franco Longoni e Anna Marini. Siamo grati 
a Natalia Costa-Zalessow e a Margherita Centenari per aver reso possi-
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“Edizione Nazionale delle Opere di Ugo Foscolo”, Firenze, Le Monnier: 
 
EN I Poesie e carmi. Poesie - Dei Sepolcri - Poesie postume - Le Grazie, a 
cura di Francesco Pagliai, Gianfranco Folena e Mario Scotti, 
1985 
EN II  Tragedie e poesie minori, a cura di Guido Bezzola, 1961 
EN III Esperimenti di traduzione dell’Iliade, edizione critica a cura di 
Gennaro Barbarisi, 3 voll., 1961-1967 
EN IV Ultime lettere di Jacopo Ortis, edizione critica a cura di Gio-
vanni Gambarin, 1955 
EN V Prose varie d’arte, edizione critica a cura di Mario Fubini, 1951 
EN VI Scritti letterari e politici dal 1796 al 1808, a cura di G. Gam-
barin, 1972 
EN VII Lezioni, articoli di critica e di polemica (1809-1811), edizione 
critica a cura di Emilio Santini, 1933 
EN VIII Prose politiche e letterarie dal 1811 al 1816. Frammenti sul 
Machiavelli - Ipercalisse - Storia del sonetto - Discorsi sulla ser-
vitù dell’Italia - Scritti vari, edizione critica a cura di Luigi 
Fassò, 1933 
EN IX Studi su Dante, 2 voll.: I. Articoli della “Edinburgh Review” - 
Discorso sul testo della “Commedia”, a cura di Giovanni Da Poz-
zo, 1979; II. “Commedia” di Dante Alighieri, a cura di Giorgio 
Petrocchi, 1981 
EN X Saggi e discorsi critici. Saggi sul Petrarca - Discorso sul testo del 
“Decameron” - Scritti minori su poeti italiani e stranieri (1821-
1826), edizione critica a cura di Cesare Foligno, 1953 
	 XVI	
EN XI Saggi di letteratura italiana, edizione critica a cura di C. Foli-
gno, 2 voll., 1958 
EN XII Scritti vari di critica storica e letteraria (1817-1827), a cura di 
Uberto Limentani, con la collaborazione di John M.A. Lin-
don, 1978 
EN XIII Prose politiche e apologetiche (1817-1827), a cura di G. Gamba-
rin, 2 voll., 1964 
Ep. I Epistolario. Volume I (ottobre 1794 - giugno 1804), a cura di 
Plinio Carli, 1949 [EN XIV] 
Ep. II Epistolario. Volume II (luglio 1804 - dicembre 1808), a cura di 
P. Carli, 1952 [EN XV] 
Ep. III Epistolario. Volume III (1809-1811), a cura di P. Carli, 1953 
[EN XVI] 
Ep. IV Epistolario. Volume IV (1812-1813), a cura di P. Carli, 1954 
[EN XVII] 
Ep. V Epistolario. Volume V (1814 - primo trimestre 1815), a cura di 
P. Carli, 1956 [EN XVIII] 
Ep. VI Epistolario. Volume VI (1° aprile 1815 - 7 settembre 1816), a 
cura di G. Gambarin e Francesco Tropeano, 1966  [EN 
XIX] 
Ep. VII Epistolario. Volume VII (7 settembre 1816 - fine del 1818), a cu-
ra di M. Scotti, 1970  [EN XX] 
Ep. VIII Epistolario. Volume VIII (1819-1821), a cura di M. Scotti, 
1974 [EN XXI] 
Ep. IX Epistolario. Volume IX (1822-1824), a cura di M. Scotti, 
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LO STILE DELLE PASSIONI. 
L’ORTIS ED IL FOSCOLO AUTOCRITICO 







Della celebre Notizia bibliografica, che corredava l’edizione zurighese 
dell’Ortis (di cui Maria Antonietta Terzoli ha fornito un’eccellente edi-
zione integrale),1 non è certo sfuggita agli studiosi del Foscolo la 
straordinaria importanza, quale singolare esempio di autorecensione, di 
«alta autocoscienza teorica e storica»,2 di “storia e cronistoria” interna, 
insomma, del proprio romanzo epistolare e delle sue strategie narrative, 
a un ventennio dalla sua prima ideazione (a tener conto, oltre che della 
redazione bolognese del 1798, del Piano di studi foscoliano del 1796).3  
Ma non si è forse notato a sufficienza che quel mirabile bilancio 
d’autore (con cui il Foscolo dava prova della sua lucida coscienza criti-
ca), che quella sapiente «apologia» del proprio romanzo,4 intesa a ri-
vendicare l’originalità dell’Ortis nel panorama del romanzo epistolare 
europeo, era in perfetta sintonia con la difesa del genere romanzesco (di 
riconosciuta matrice foscoliana), come «pittura dei nostri costumi» e 
come «genere» eminentemente «filosofico» (cui era dato «svolgere fi-
losoficamente le fila delle nostre presenti passioni e de’ nostri costu-
 
1 Cfr. UGO FOSCOLO, Ultime lettere di Jacopo Ortis [redazione zurighese del 1816], 
introduzione, testo e commento a cura di Maria Antonietta Terzoli, Roma, Carocci, 
2012: ivi, in appendice, alle pp. 271-338, la Notizia bibliografica intorno alle Ultime 
lettere di Jacopo Ortis per l’edizione di Londra MDCCCXIV, a cui faranno riferimento le 
nostre citazioni. 
2 M.A. TERZOLI, Introduzione, in FOSCOLO, Ultime lettere di Jacopo Ortis, p. 15. 
3 Tra le cui Prose originali, in calce al titolo Laura.-Lettere, era una eloquente po-
stilla foscoliana («Questo libro non è interamente compiuto, ma l’autore è costretto a 
dargli l’ultima mano quando anche ei nol volesse»), che pare rinviare alla Storia di 
Lauretta, come al primo verisimile nucleo dell’Ortis. Cfr. EN VI, p. 6. 
4 Su cui cfr. GIUSEPPE NICOLETTI, Foscolo, Roma, Salerno ed., 2006, specie il cap. 
V, alle pp. 115-50. 
 Alfredo Cottignoli 
 2 
mi»),5 contemporaneamente assunta in Italia, in quello stesso 1816, 
dal fronte romantico, con le Avventure letterarie del Borsieri. Né mi 
sembra si sia sottolineato abbastanza quanto il reiterato richiamo al 
proprio stile romanzesco rappresenti una costante, un vero e proprio 
leit-motiv, di quella eloquente confessione autoriale (parodicamente at-
tribuita, tramite un abile gioco di specchi, alla paternità di più lettera-
ti), con cui, giusto nell’anno delle nostre polemiche classico-
romantiche, il caposcuola del romanzo epistolare italiano (il cui capola-
voro è oggi annoverato tra le fonti letterarie più caratterizzanti del no-
stro canone risorgimentale) parve voler offrire, dall’esilio svizzero, il 
suo personale manifesto teorico, a difesa, non solo delle «due anime» 
del proprio romanzo, ma dello stesso genere romanzesco.  
Di quella legittima difesa delle proprie scelte narrative e dei suoi 
fondamenti teorici, ove l’autore dell’Ortis si misurava con le proprie 
fonti, ossia con i più celebrati modelli romanzeschi del Settecento eu-
ropeo, sono ben noti gli antecedenti, e cioè le pagine critiche in cui lo 
scrittore aveva legittimato il ruolo del romanziere, distinguendolo da 
quello dello storico, così da offrire più di un argomento al futuro dibat-
tito classico-romantico sul genere. Già al recensore del Saggio di novelle 
di Luigi Sanvitale parmigiano6 risultava, infatti, ben chiara la comple-
mentarità di storia e d’invenzione, se è vero che allo storico si ricono-
sceva il compito politico di «dipingere le nazioni e le loro forme», al 
moderno romanziere quello morale di «dipingere le famiglie e i loro 
casi», l’uno «notomizzando la mente de’ pochi che governano», l’altro 
«notomizzando il cuore della pluralità che serve».7 Ma tale concezione 
sociale del romanzo moderno come parenetica e pedagogica pittura 
domestica (intesa, al pari dell’antica novellistica,8 a integrare la storia 
 
5 PIETRO BORSIERI, Avventure letterarie di un giorno o consigli di un galantuomo a vari 
scrittori (Milano, Giegler, 1816), cap. VII, in Discussioni e polemiche sul Romanticismo 
(1816-1826), a cura di Egidio Bellorini, Bari, Laterza, 1943 (reprint a cura di Anco 
Marzio Mutterle, ivi, 1975), I, p. 154. 
6 Cfr. U. FOSCOLO, Saggio di novelle di Luigi Sanvitale parmigiano, in EN VI, pp. 
263-65. Sulla datazione di tale articolo-recensione non v’è, come noto, alcuna certez-
za documentaria, e si oscilla tra l’ipotesi del Gambarin, che l’attribuisce al 1803 (os-
sia allo stesso anno in cui la raccolta di novelle del Sanvitale fu edita a Parma, pe’ tipi 
Bodoniani) e quella, fondata su di un rigoroso confronto intratestuale (la cui impor-
tanza è, d’altra parte, confermata dalla presente relazione), di chi, specie in virtù della 
sua stretta consonanza con l’orazione inaugurale del 1809 (nonché con la lettera al 
Bartholdy del 1808), lo data piuttosto al 1808-1809, ossia ad una fase ben più avan-
zata della riflessione teorica foscoliana sul genere del romanzo. Cfr., al riguardo, 
ALBERTO CADIOLI, La storia finta. Il romanzo e i suoi lettori nei dibattiti di primo Ottocen-
to, Milano, Il Saggiatore, 2001, specie alle pp. 61-73 e 238-39, n. 70. 
7 FOSCOLO, Saggio di novelle di Luigi Sanvitale, p. 264. 
8 Il parallelo fra le novelle e i romanzi era, infatti, proposto sin dall’incipit del Sag-
gio: «Quando il Boccaccio, il Sacchetti, il Lasca e fra’ lombardi il Bandello, scriveano 
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ufficiale, a «dipingere le opinioni, gli usi e per così dire gli atti e le fi-
sonomie delle persone», nonché ad «insegnare la morale» al ceto di 
mezzo «fra i letterati e gl’idioti»),9 poi destinata a riemergere nelle ben 
più celebri pagine dell’orazione pavese Dell’origine e dell’ufficio della let-
teratura, già lì poggiava sulla consapevolezza, certo successiva 
all’edizione milanese dell’Ortis, della perdurante scarsità di romanzi in 
Italia («Soli noi – vi si osservava infatti – fra tante nazioni non possia-
mo contrapporre se non i nostri novellieri»), ossia sulla risoluta denun-
cia, organica al suo classicismo ribelle, del «misero fasto» rappresentato 
dallo sfoggio, da parte degli “antichi” di turno, della nostra tradizione 
novellistica («pari a quello degli antichi patrizi, che alle foggie del no-
stro secolo contra[p]pongono le armature de’ loro antenati»),10 a vana 
giustificazione del nostro isolamento culturale. 
Non solo, ma una così radicale difesa foscoliana (di stampo decisa-
mente pre-romantico) del nuovo genere romanzesco, la cui pratica ci 
avrebbe invece allineati alle restanti nazioni d’Europa, lì si traduceva in 
una notevolissima riflessione (suggerita dalla maldestra e «fredda imi-
tazione», da parte del Sanvitale, dello stile arcaico e latineggiante degli 
antichi novellieri),11 sull’errato ed astorico concetto di stile che stava 
alla radice di «questo male d’imitare gli antichi», così caro ai classicisti 
più vieti: la «sostanza dello stile» consistendo (com’egli lucidamente 
asseriva) non già «ne’ vocaboli della lingua, nella sintassi, nelle frasi e 
nel ritmo del periodo», che ne rappresentano «le apparenze», e cioè i 
soli materiali, bensì «nella maniera di concepire i pensieri e di sentire 
gli affetti».12 Ne derivava, in tal modo, una straordinaria messa a punto 
storicistica della natura tutta personale dello stile (con cui avrebbe po-
tuto consentire anche un maestro del nostro storicismo romantico qua-
le il De Sanctis), ove lo stile era senz’altro concepito come specchio 
dell’uomo e del suo tempo, come forma immediata del pensiero e delle 
passioni che lo agitano.13 
 
novelle, dipingeano i costumi de’ propri tempi, gli aneddoti dei loro governi, gli usi, 
le feste, gli idiomi, gli abbigliamenti propri alle loro città. Erano insomma i loro li-
bri simili a quelli che noi chiamiamo romanzi, e de’ quali molti utili ed eccellenti si 
leggono in Inghilterra, parecchi in Francia, in Germania e nella culta Europa»; ivi, p. 
263. 
9 Ivi, pp. 263-64. 
10 Ivi, p. 263. 
11 «Quelli, che come il Sanvitale scrivono col metodo e con lo stile de’ novellieri 
vanno incontro a due inconvenienti: guastano con una fredda imitazione i loro origi-
nali; ma appunto per questa imitazione sconfortano dalla lettura quegli uomini che 
non leggono gli antichi e che non li possono intendere»; ivi, p. 264. 
12 Ivi, pp. 264-65. 
13 Per una diligente conferma della centralità del tema delle passioni e della loro 
traduzione stilistica nell’opera foscoliana, cfr. ANDREA CARROZZINI, Letteratura e pas-
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Donde la modernità assoluta delle successive argomentazioni fosco-
liane, che, dopo aver offerto una felice definizione di stile come coeren-
te abito mentale e linguistico, e non come mero involucro esterno, esi-
to di sterile imitazione («l’autore che pensa fortemente, che vede i pen-
sieri chiaramente e che sente con veemenza le passioni, trova agevol-
mente parole nella sua lingua, quando egli la abbia studiata, e sa 
senz’affettazione prevalersi de’ tesori di sintassi che i nostri antichi ci 
lasciarono ne’ loro libri»),14 si appuntavano, quindi, sulla speciale ido-
neità dello stile contemporaneo all’«autore filosofo di romanzi», il qua-
le, «dipingendo tutte le opinioni e i costumi de’ suoi tempi, tutte le 
passioni come sono modificate dalla fortuna e dalla rivoluzione de’ go-
verni, si serve dello stile de’ suoi tempi, vale a dire della maniera di ve-
dere e di sentire de’ suoi contemporanei».15 Ma senza che tale obbligato 
ossequio alla modernità, da parte del romanziere-filosofo, comportasse 
poi un suo totale appiattimento sulla contemporaneità linguistica, od 
alcuna obbligata rinuncia o pregiudiziale ostracismo, da parte sua, ai 
«tesori di sintassi» ereditati dai nostri antichi scrittori, come eloquen-
temente lì il Foscolo ribadiva, sancendo il carattere affatto personale 
dello stile, quale esito, dettato anche dalle ragioni dell’arte, di una li-
bera scelta linguistica fra antico e moderno (e tutta intesa, verrebbe da 
dire, sulla scorta di una, più tarda, splendida definizione teorica man-
zoniana, a combinare «accozzi inusitati di vocaboli usitati»):16  
 
Né v’ha parola per vieta e stravagante che sia la quale non possa essere 
a tempo e luogo usata da un autore moderno; non v’ha frase che non 
possa star bene in qualunque libro: ma l’arte sta nel tempo e nel luogo, 
o piuttosto nella piena dell’idee che sempre è seguita dalla piena delle 
parole e da infinita varietà di frasi.17  
  
Sono osservazioni, queste ultime, di certo autoreferenziali, e frutto 
della sua diretta esperienza di romanziere, ma rese per noi tanto più in-
teressanti dalla loro conclusione, che (col ricorso al duplice exemplum 
fictum dello stile epistolare del padre di famiglia prigioniero e 
dell’amante appassionato) anticipavano i noti ragionamenti della sua 
 
sioni. Ugo Foscolo e la questione dello stile, prefazione di Ettore Catalano, Bari, Progedit, 
2011. 
14 FOSCOLO, Saggio di novelle di Luigi Sanvitale, p. 265. 
15 Ibidem. 
16 ALESSANDRO MANZONI, Del romanzo storico e, in genere, de’ componimenti misti di 
storia e d’invenzione (1850), in ID., Scritti letterari, a cura di Carla Riccardi e Biancama-
ria Travi, Milano, Mondadori, 1991 (“Tutte le opere di Alessandro Manzoni”, a cura 
di Alberto Chiari e Fausto Ghisalberti, V/III), p. 326. 
17 FOSCOLO, Saggio di novelle di Luigi Sanvitale, p. 265. 
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Notizia bibliografica sullo speciale stile epistolare delle creature appas-
sionate: 
 
Però chi correggesse gli errori grammaticali che potesse avere la lettera 
di un padre che scrivesse dalla prigione alla propria famiglia abbando-
nata, o la lettera di un amante appassionato, le troverebbe meglio scrit-
te di quante lettere potessero foggiare i retori e i grammatici su questi 
argomenti.18 
 
Giusto tale vivace polemica foscoliana del Saggio di novelle contro lo 
sterile recupero dello stile degli antichi novellieri (da parte di «mezzi 
letterati», come il Sanvitale, «che imprendono a scrivere novelle»),19 
sarebbe poi riecheggiata nel 1809 in un passo, chiaramente allusivo, 
dell’orazione pavese, ostile a «chi de’ nostri contemporanei va fingendo 
novelle su gli usi, lo stile e le fogge dell’età del Boccaccio».20 Ma tanto 
più eloquente sarebbe riuscita, nell’orazione, la rinnovata difesa (avver-
sa alla seduzione ed allo stile di «mille romanzi», nonché alla «oscenità 
di mille altri»)21 di una letteratura socialmente utile, indirizzata al ceto 
medio (ovvero a «que’ cittadini collocati dalla fortuna tra l’idiota ed il 
letterato, [...] che soli devono e possono prosperare la patria, [...] e che, 
quando possedono virtù civili e domestiche, hanno mezzi e vigore 
d’insinuarle tra il popolo e di parteciparle allo Stato»),22 che autore-
volmente sanciva, all’interno di una celebre pagina-manifesto (quella 
dell’esortazione alle storie patrie), un concetto, socialmente positivo, di 
letteratura romanzesca come storiografia morale (destinato appunto a 
riemergere nel 1816, nella difesa anticlassicistica del romanzo rilancia-
ta dal Borsieri, tramite le sue Avventure letterarie),23 come specchio 
dell’animo umano e alimento delle passioni «meno nocive», come pit-
tura privata della contemporaneità, oltre che come pedagogico viatico 
alla ricerca del «bello» e del «vero morale», specie presso «i cuori pal-
pitanti de’ giovanetti e delle fanciulle», pronti a lasciarsi sedurre ed il-




20 U. FOSCOLO, Dell’origine e dell’ufficio della letteratura (1809), in EN VII, p. 36. 
21 Ibidem. 
22 Ivi, p. 35. 
23 Su tale dibattito primo-ottocentesco sul romanzo, ossia sull’intertestualità tra 
l’orazione foscoliana e le Avventure letterarie del Borsieri, nonché sui nessi che intima-
mente collegano le riflessioni del Borsieri a quelle, più tarde, del Pellico e del Man-
zoni, cfr. ALFREDO COTTIGNOLI, Silvio Pellico fra “antichi” e “moderni”, in ID., Fratelli 
d’Italia. Tra le fonti letterarie del canone risorgimentale, Milano, Franco Angeli, 2011, 
specie alle pp. 36-44. 
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avrebbe tuttavia continuato a spirare nei loro petti, una volta svanitane 
la memoria.24 
Non vi è insomma alcun dubbio che, se letti nella prospettiva della 
futura Notizia bibliografica del 1816, sia il Saggio di novelle, sia l’ orazio-
ne del 1809, con la loro eloquente difesa del genere romanzesco, ap-
paiano come due straordinari ipotesti di quella sua successiva apologia 
del proprio romanzo, al cui centro si accampava (sin dal cap. III sulle 
Traduzioni) una ben nota riflessione sulla natura speciale di quel suo 
stile epistolare, fatalmente destinato ad esser tradito nelle versioni, pur 
diversamente connotate (tedesca, inglese e francese), che se ne erano da-
te («Dove si narrano de’ fatti, un romanzo alletta anche nelle altre lin-
gue; ma se invece si esprimono affetti, allora l’incanto sta nello stile ed 
è raro che possa serbarsi nella traduzione»).25 Ebbene, giusto a confer-
ma della sua intraducibilità, il Foscolo lì magistralmente rivendicava 
l’assoluta originalità stilistica del proprio romanzo, dando vita ad una 
pagina esemplare, tra le più citate dai foscolisti, ma i cui più interni e 
segreti risvolti forse attendono ancora d’esser meglio svelati. Ci sembra, 
infatti, certo che tale pagina della Notizia bibliografica (ove l’autore del-
le Ultime lettere di Jacopo Ortis così acutamente additava in che stesse il 
misterioso «incanto» del loro stile, ossia di «uno stile tutto loro pro-
prio» e tale da «sedurre i lettori», benché censurabile da «chiunque vo-
lesse guardarlo a parte a parte»)26 debba appunto porsi in diretta conti-
nuità con quel suo archetipico Saggio di novelle sullo stile freddo e im-
personale del Sanvitale, frutto di una sterile imitazione stilistica dei 
nostri novellieri: nel corso del quale s’è visto come il romanziere fosse 
già approdato ad una straordinaria teorizzazione (di sicura autoreferen-
zialità) della «sostanza dello stile», quale immediato riflesso della 
«maniera di concepire i pensieri e di sentire gli affetti», propria 
dell’autore moderno, che, «pensando fortemente» e «vedendo i pensieri 
chiaramente», e «sentendo con veemenza le passioni», non disdegna af-
fatto di accogliere, all’occorrenza, nel suo vocabolario, accanto alle mo-
derne, parole antiche, e pur anche «viete e stravaganti», della nostra 
gloriosa tradizione letteraria.27 
Vista sotto questa luce, l’autoriflessione foscoliana del 1816 non 
può, quindi, non apparirci come una lucida ripresa anche di quella sua 
antica analisi stilistica, rimasta celata nel Saggio di novelle, ed ora pale-
semente riferita al proprio romanzo, alla segreta natura di quel suo sti-
 
24 Cfr. FOSCOLO, Dell’origine e dell’ufficio della letteratura, pp. 35-36. 
25 FOSCOLO, Notizia bibliografica, p. 278. 
26 Ibidem. 
27 Cfr. FOSCOLO, Saggio di novelle di Luigi Sanvitale, pp. 264-65. 
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le, mescidato di antico e moderno e così fortemente transuntivo ed el-
littico, ove: 
 
Lo scrittore accenna più che non esprime a parole; trapassa, senza frap-
porre mai mezze tinte, da un oggetto all’altro; par che sprezzi sempre 
la rotondità de’ periodi; e talor l’armonia; non cerca vocaboli o frasi 
eleganti; e pare che il concetto gli suggerisca le voci più proprie; né si 
cura che siano fuor d’uso, anzi la dicitura ha non so che ruggine prove-
niente dalla lettura de’ più antichi scrittori italiani; ma ad onta di cer-
to zelo di purità di lingua che in generale trovasi in quelle lettere, vi 
s’incontra alle volte delle licenze tutte nuove e non imitabili.28 
 
Ne usciva, in tal modo, abbozzato il coerente profilo di uno stile fa-
talmente disarmonico e disomogeneo (che l’autore avrebbe poi ancor 
meglio sbalzato nei capp. V e VI della Notizia bibliografica, a sancire il 
carattere inimitabile proprio dello stile epistolare), come disomogeneo 
e franto è lo «stile d’uomo che scrive a sé unicamente e per sé; che non 
pensa a chi leggerà; che appena tocca fatti e concetti a cui necessitereb-
be spiegazione più chiara; altri li ripete troppo; d’altri tace».29 Il profi-
lo di uno stile, insomma, più lirico che prosastico, pari a quello dei 
suoi Sepolcri (che procedeva per rapide transizioni più che per ragionate 
argomentazioni), «il vigore e la schiettezza delle [cui] espressioni esco-
no da impeto d’anima, e da uso pratico della lingua, piuttosto che da 
metodo premeditato di scrivere».30 Lo confermano le successive rivela-
trici annotazioni d’autore sullo stile/non-stile del suo romanzo (che 
«piace appunto perché non ha stile», che «non si legge mai; si ode 
sempre; né s’ode l’oratore o il narratore, bensì l’uomo giovine che parla 
impetuosamente, e lascia discernere i varj colori della sua voce e i mu-
tamenti della sua fisonomia»):31 annotazioni che offrivano il magistrale 
ritratto di uno stile (apparentemente) ingenuo e diretto, idoneo a liri-
camente tradurre la voce e perfino l’espressione di un giovane appas-
sionato, quale il protagonista dell’Ortis; di uno stile affatto originale (e 
perciò intraducibile), naturalmente dettato dalla verità delle passioni 
(da «un foco tutto proprio» e dal «genio» delle proprie «passioni»), 
dalla «necessità» stessa «di spassionarsi», che «porta seco una novità 
che infallibilmente alletta chi legge», mostrando «l’autore» di «dire 
solamente cose che nella sua coscienza egli crede innegabili e vere».32  
 




32 Ivi, p. 279. 
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Giacché anche nello stile (come il Foscolo non mancava di ribadire 
nel seguito della Notizia bibliografica) doveva programmaticamente ri-
specchiarsi la verità di quel suo romanzo dalle «due anime», ove due 
«passioni così diverse», e a prima vista inconciliabili e contraddittorie, 
quali «il furore di patria e l’amore», mostravano di poter convivere, di 
poter «ardere simultaneamente nell’anima d’un solo individuo», en-
trambe «manifestandosi spesso in uno stesso periodo, e talvolta in una 
sola frase»,33 così da sfidare ogni attesa di unità e di coerenza tematica, 
e da disorientare, del pari, il «lettore appassionato di politica» (che, 
«vedendosi frastornato da’ sospiri d’un innamorato, s’adira»), non me-
no del lettore sentimentale, che «mentre apre il cuore a’ sospiri, si ri-
mane a un tratto gelato da quelle fiere minacce repubblicane e dalle 
predizioni politiche».34 Quel suo stesso stile, così disomogeneo e di-
sarmonico (e parso ai censori ora «bizzarro» ed «oscuro», «incertissi-
mo» e «dissonante», ora «casereccio», ora «oratorio», «or pedestre, or 
poetico; e non in parti diverse del libro, ma nella stessa lettera e pagi-
na»),35 veniva insomma a riflettere, esattamente come il suo romanzo 
(col suo originale intreccio di disperazione politica e disperazione amo-
rosa, e col suo immedicabile «contrasto» tra «la disperazione delle passio-
ni e l’ingenito amor della vita»),36 un intenzionale “scarto dalla norma”, la 
consapevole scelta (specie in assenza di una nostra «significativa tradi-
zione romanzesca in prosa»)37 di un nuovo e più libero statuto narrati-
vo, che (come ha ancora ben chiarito la Terzoli) solo il genere del ro-
manzo epistolare, d’altra parte, gli consentiva, «esonerandolo a priori da 
un’omogeneità stilistica programmatica»,38 e inducendolo a servirsi 
proprio di tale pluralità stilistica e lessicale per riflettere il mutevole 
sentire del suo eroe.39 La stessa asserzione foscoliana di aver «voluto 
 
33 Ivi, p. 284. 
34 Ibidem. 
35 Ivi, p. 282. Ove, come precisava quindi il Foscolo, «a lato a un vocabolo recon-
dito de’ trecentisti s’incontra un idiotismo de’ fiorentini d’oggi, e modi danteschi e 
biblici, senza dire d’infinite frasi di conio dello scrittore, e de’ periodi spezzati, e 
sprezzatamente disarmonici, e sconnessi per penuria di congiunzioni; così che spesso 
chi vi togliesse la punteggiatura penerebbe a raccapezzarne il significato»: ivi, pp. 
282-83. 
36 Ivi, p. 295. 
37 TERZOLI, Introduzione, in FOSCOLO, Ultime lettere di Jacopo Ortis, p. 18. 
38 Ibidem. 
39 «Lo stile nel romanzo epistolare – ha acutamente osservato la Terzoli – è infatti 
esso stesso ingrediente della narrazione e insieme elemento che serve a connotare, 
quindi a meglio descrivere i personaggi stessi, che sono in prima istanza autori di let-
tere. Il loro modo di scrivere fornisce, in effetti, il loro primo (auto)ritratto. L’uso di 
una pluralità linguistica e stilistica in funzione narrativa, per una più diretta rappre-
sentazione dei personaggi, comporta una straordinaria libertà di scrittura, con possi-
bilità espressive praticamente illimitate e grandi potenzialità di innovazione. Le di-
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stampare tutto quello che fu scritto dall’Ortis senza pigliarsi pensiero 
se fosse tutto conforme alle leggi dell’arte, agli esempi de’ grandi scrit-
tori, e sopratutto a’ modi co’ quali la natura suole procedere»,40 era 
giusto in linea con tale programmatica volontà di fornire un autoritrat-
to, anche stilisticamente veritiero, del protagonista appassionato di 
quel suo romanzo così povero d’azione, ove «l’eroe disperato della pri-
ma lettera è pure, né più né meno, il disperato dell’ultima».41 
Certo non stupirà che appunto tale straordinaria (auto)apologia fo-
scoliana del proprio stile romanzesco, quale specchio fedele delle “in-
termittenze” del cuore di «un uomo sì agitato dalle passioni»,42 avesse 
tratto il suo più forte alimento dai principali modelli narrativi del ge-
nere epistolare; ma non apparirà forse indifferente, né scontato, il fatto 
che, ancor più che del Werther goethiano, la riflessione stilistica della 
Notizia bibliografica si fosse soprattutto nutrita di un archetipo del ro-
manzo epistolare europeo, come la Nouvelle Héloïse rousseauviana, nei 
cui confronti il nostro romanziere verisimilmente contrasse maggiori 
debiti di quanto egli non riveli.43 Nel corso di quel suo «esame» criti-
co, se non «nuovo, [...] almeno imparziale ed esatto» del «romanzo più 
celebre del secolo addietro»,44 che si trova all’interno del cap. V della 
Notizia bibliografica, il Foscolo stesso non mancava, infatti, di mettere 
subito l’accento sullo stile «scorretto», a detta dello stesso Rousseau, 
della Nouvelle Héloïse: «L’autore della Nuova Eloisa intese di rappresen-
tare i principj, i progressi, e le catastrofi dell’amore in certi individui 
[...]: e pubblicò le loro lettere dettate (come egli ridice spesso) in istile 
scorretto, e [tale] da essere meritamente censurato da chiunque ha gu-
sto elegante in letteratura».45 Né che di tale grande romanzo egli fosse 
stato in gioventù un lettore appassionato lascia poi dubitare la sua vi-
brante rievocazione degli «affetti dolcissimi, inquieti, profondi», dei 
«generosi sensi», degli «errori di mente», delle «ingannevoli illusioni 
di perpetua felicità e di pura virtù», delle «colpe», delle «sciagure» e 
dei «ravvedimenti, che finalmente si risolvono e si concentrano in un 
 
somogeneità e le differenze di scrittura, i cambiamenti improvvisi, persino le interru-
zioni e le incertezze espressive possono essere legittimate come tratto distintivo del 
personaggio che scrive, garanzia di verità insomma, o addirittura come riflesso del 
suo stato d’animo in un determinato momento»: ivi, pp. 18-19.  
40 FOSCOLO, Notizia bibliografica, p. 284. 
41 Ivi, p. 283. 
42 Ivi, p. 284. 
43 Sul Werther e sulla Nuova Eloisa, come ipotesti dell’Ortis, si veda ora ENZO 
NEPPI, Il dialogo dei tre massimi sistemi. Le “Ultime lettere di Jacopo Ortis” fra il “Werther” 
e la “Nuova Eloisa”, Napoli, Liguori, 2014. 
44 FOSCOLO, Notizia bibliografica, p. 286, n. 1. 
45 Ivi, p. 286. 
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lungo sentimento sublime di passione purificata dalla ragione protratto 
fino alla morte»,46 che connotavano il capolavoro rousseauviano. Anche 
se quella sua giovanile adesione d’anima al nucleo profondo del roman-
zo francese, ossia allo svariare dei sentimenti ivi magistralmente dipin-
ti dal Rousseau («Ricavò molti affetti dall’anima sua; moltissimi ne in-
ventò con la sua fantasia, e a forza d’ingegno li scalda, li svolge, li mo-
stra da tutte le parti adornati, a fine di costringere ogni lettore più in-
callito dalla corruttela, a sentirli»),47 ora non impediva al suo sguardo 
più maturo di coglierne il maggior difetto in un sovrappiù di maniera e 
di autocompiacimento da parte dell’autore («e intanto l’autore si com-
piace della propria fatica, e dimenticandosi de’ suoi personaggi, non pen-
sa che a sé»),48 e di denunciare il carattere troppo oratorio ed artificioso 
di quelle lettere (già ben avvertito, oltre che da Alessandro Verri, da Vit-
torio Alfieri),49 in cui gli sembrava che Rousseau «non avesse colto nel 
segno appunto perché aveva voluto mirarvi un po’ troppo».50 
Non sfuggiva insomma al Foscolo quanto di eccessivamente artifi-
cioso fosse nella pittura rousseauviana delle passioni (che nella Nouvelle 
Héloïse gli apparivano, infatti «oratoriamente descritte, come da perso-
ne che non ne sono attualmente invasate; ma che con l’immaginazione 
e con la ragione ritornano a’ tempi passati per esaminare il lor cuo-
re»);51 quanto di mediato e di astratto trasparisse, quindi, dalle rifles-
sioni di quei personaggi, col risultato d’una evidente «contraddizione 
fra la condotta e le massime» loro.52 Donde il suo fastidio per «quel 
 
46 Ibidem. 
47 Ivi, p. 287. 
48 Ibidem. 
49 Sul rapporto conflittuale del Verri con la Nouvelle Héloïse rousseuviana, cfr. A. 
COTTIGNOLI, Introduzione a ALESSANDRO VERRI, Le avventure di Saffo poetessa di Miti-
lene, Roma, Salerno ed., 1991, pp. 7-23. Quanto al negativo giudizio alfieriano 
(espresso nella Vita, Epoca III, cap. VII), l’equilibrato resoconto offertone dal Foscolo, 
nella sua Notizia bibliografica, si traduceva nel seguente acuto ritratto del carattere del 
tragediografo: «Anzi un uomo di tempra veemente, d’anima fervida, e per tendenza 
di mente attentissimo osservatore dei ripostigli del cuore umano, ch’egli poi svolse 
nelle sue tragedie, racconta com’ei nella sua gioventù, quand’era avido di romanzi ed 
innamorato e facile a prorompere in lagrime, raffreddavasi alla lettura della Nuova 
Eloisa, perché i personaggi volevano a forza sentire più di quel che naturalmente sen-
tivano; né ha mai potuto finirne un volume. Ma questo giudizio forse proviene dalla 




52 «Le loro riflessioni, – insisteva infatti il Foscolo – invece di sgorgare spontanee 
e di cedere, subito dopo, il luogo agli affetti che le hanno provocate, si prolungano in 
via di dissertazioni controverse. La virtù de’ loro sentimenti, delle loro parole, delle 
loro azioni non germoglia da’ cuori che la sentano, e che però non possano operare 
altrimenti; bensì da’ sistemi morali; quindi la contraddizione fra la condotta e le mas-
sime di que’ personaggi»: ibidem.  
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non so che di romanzesco incredibile che Rousseau credeva pure di avere 
scansato», per la «doviziosa, elegante, affettuosa, ma calcolata eloquen-
za dell’autore», che artificiosamente «adesca il lettore alla meraviglia, e 
lo svia dal cuore de’ personaggi», non infondendogli «né tanto, né sì 
profondo, né sì lungo calore da obbligarlo a meditare sovra le altrui e 
sovra le proprie passioni»:53 così da innalzarlo insomma a «giudice», 
più che volerlo «complice», e indurlo a quella manzoniana «riflessione 
sentita» che anche al futuro teorico della Moralità delle opere tragiche sa-
rebbe parso il miglior frutto della «rappresentazione delle passioni che 
non eccitano simpatia»,54 coinvolgendo piuttosto il giudizio che la 
complicità del lettore-spettatore. 
Ebbene, proprio da tali acute osservazioni foscoliane sulla dubbia ef-
ficacia morale del romanzo rousseauviano, incapace (nonostante le in-
tenzioni) di scaldare il cuore dei propri lettori con quel «calore» che 
era stato, invece, «dote» esclusiva «di molti antichi scrittori, e di tutti 
i primitivi come la Bibbia ed Omero»,55 doveva quindi scaturire un’altra 
notevolissima riflessione, e su di una tematica (quella della irripetibile 
ingenuità e naturalezza degli antichi) non meno cara ad un altro grande 
classicista, del pari ribelle al canone dell’imitazione, quale il Leopardi, 
che in quel medesimo 1816, nel segreto della sua Lettera ai sigg. compi-
latori della Biblioteca italiana, doveva in tal modo ammonire i moderni 
scrittori, ricorrendo ad argomenti assai affini a quelli foscoliani:  
 
Il più grande di tutti i poeti è il più antico, il quale non ha avuto mo-
delli, [...] noi non abbiamo mai potuto pareggiare gli antichi [...] per-
ché essi quando voleano descrivere il cielo, il mare, le campagne, si 
metteano ad osservarle, e noi pigliamo in mano un poeta, e quando vo-
leano ritrarre una passione s’immaginavano di sentirla, e noi ci faccia-
mo a leggere una tragedia, [...] perché essi e imprimamente i Greci 
non aveano modelli, o non ne faceano uso, e noi non pure ne abbiamo, 
e ce ne gioviamo, ma non sappiamo farne mai senza, onde quasi tutti 
gli scritti nostri sono copie di altre copie, ed ecco perché sì pochi sono 




53 Ivi, p. 289. 
54 Cfr. A. MANZONI, Traccia del discorso sulla moralità delle opere drammatiche, in 
ID., Scritti letterari, pp. 55-57. 
55 FOSCOLO, Notizia bibliografica, p. 289. 
56 GIACOMO LEOPARDI, Lettera ai sigg. compilatori della Biblioteca italiana in risposta 
a quella di Mad. la baronessa di Staël Holstein ai medesimi (datata: Recanati, 18 luglio 
1816), in Appendice a ID., Discorso di un Italiano intorno alla poesia romantica, a cura di 
Rosita Copioli, Milano, Rizzoli, 1997, p. 403. 
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Di qui il particolare valore archetipico (una sorta di valore aggiun-
to) di quegli originari ed autonomi ragionamenti foscoliani (anch’essi 
perfettamente inscrivibili, dunque, nell’ambito della insorgente querelle 
classico-romantica del 1816 e dei suoi successivi sviluppi), che suona-
vano come un eloquente rimpianto, di analogo stampo vichiano, della 
felice condizione dei «primitivi scrittori» (i quali, rispetto ai moderni, 
«avevano men libri da imitare e meno lettori sazievoli»),57 e come un 
altissimo elogio classicistico degli «antichi», i quali: 
 
scrivevano le cose come le vedevano; esprimevano il senso né più né 
meno che gli oggetti eccitavano nella lor anima; gli abbellivano de’ so-
li colori che ricavavano dalla propria immaginazione; ne desumevano 
sentenze ovvie e dirette, che sono quasi sempre le più utili e le più ve-
re; esponevano le loro idee con la sola lingua che avevano succhiata col 
latte e che essendo la sola a cui s’erano applicati, non potevano imbar-
barirla, e se ne giovavano da padroni: poi non si curavano d’altro.58  
 
A mostrare quale incolmabile abisso ormai vi fosse fra l’innata, e 
forse inimitabile, semplicità della letteratura antica e l’artificioso im-
pianto retorico ed erudito della moderna, e specie della romanzesca, lì 
il Foscolo così classicisticamente ribadiva: 
 
Oggi invece ogni scrittore si crede obbligato di percorrere la storia e la 
letteratura di tutti i secoli scorsi, d’ogni paese e di tutte le lingue con-
temporanee; [...] le molte letture ci logorano l’intelletto; [...] lambic-
chiamo, anche ne’ romanzi, il perché d’ogni cosa; e invece d’imitare 
l’oggetto tal quale la madre natura lo ha creato per gli occhi 
dell’uomo, tentiamo tutti i mezzi di guastarne la forma per arrivare si-
no al midollo: così ne’ romanzi i pensieri diventano or minutissimi, 
impercettibili; or generali e trascendentali: e vestiamo d’erudizione e 
di rettorica e di psicologia il racconto e i caratteri de’ nostri protagoni-
sti. Si descrivono gli oggetti, non con gli affetti che hanno prodotti in 
noi, e ne’ gradi che possono produrre secondo la loro natura; bensì esa-
gerandoli affinché i lettori infastiditi d’indigestione di libri, ne siano, 
volere e non volere, potere e non potere, commossi; si mendica 
l’entusiasmo nelle interjezioni e perfino ne’ punti ammirativi, e la mo-
rale filosofia nelle nuove nomenclature e nelle formule matematiche: 
così la fiamma risolvesi in fumo.59 
 
 
57 FOSCOLO, Notizia bibliografica, p. 289. 
58 Ivi, pp. 289-90. 
59 Ivi, pp. 290-91. 
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Ma una così lucida anamnesi critica dei limiti dell’odierna letteratu-
ra romanzesca, ormai fatalmente distante dalla spontaneità dell’antica, 
che aveva preso le mosse dai difetti del romanzo rousseauviano, nulla 
toglieva né alla schietta ammirazione foscoliana per le «doti mirabili 
del suo stile» («Pur non è da incolparsi Rousseau – egli si affrettava in-
fatti a chiarire – se molti aspirando a sorpassare le doti mirabili del suo 
stile, ne sorpassarono invece i difetti»),60 né alla sua stima della Nouvel-
le Héloïse come «uno de’ primi e maggiori tentativi a ordire un roman-
zo tutto di sole passioni, senza varietà né stranezza d’avvenimenti»:61 
alla cui «ricca magnificenza» il Foscolo non mancava, tuttavia, di con-
trapporre la «schietta semplicità» (oltre che del Werther) del suo Ortis, e 
di rivendicarne l’assoluta verità ed originalità stilistica, in stretta sin-
tonia col carattere schietto («tutto spontaneo, vero, individuale, [...] 
nuovo e alle volte stranissimo», ma «uscito tal quale dalle mani della 
natura») del suo protagonista, che «non poteva né parlare, né pensare, 
né operare altrimenti».62 
Ne doveva, quindi, scaturire una rinnovata analisi dello stile, auten-
tico e personalissimo, del suo romanzo (che riprendeva e rafforzava 
quella già da lui offerta nel cap. III), emblematicamente additato come 
uno stile che, a differenza di quello rousseauviano, era insomma riusci-
to nell’intento di farsi specchio veritiero dell’animo del suo eroe, di fat-
to realizzando quanto era almeno nelle intenzioni dello stesso Rous-
seau, se stiamo a quanto il francese aveva scritto in un suo straordinario 
paratesto, ossia in quel suo splendido Dialogo sui romanzi tra l’editore e 
un letterato (premesso nel 1761, come Seconda prefazione dell’autore, alla 
ristampa della Nouvelle Héloïse),63 in cui mi pare debba appunto ricono-
scersi il segreto, ma certo, ipotesto teorico dell’appassionata riflessione 
foscoliana sullo stile del proprio romanzo epistolare. Già al centro del 
Dialogo rousseauviano si accampava, infatti, la questione dello stile spe-
ciale di quel suo romanzo, così povero di «spirito romanzesco»64 da po-
tersi riguardare come una semplice «raccolta di lettere»:65 uno stile 
epistolare apparentemente innaturale, artificioso ed enfatico, ma in 
realtà «solo straordinario», monotono e privo di «energia» (poiché 
 
60 Ivi, p. 291. 
61 Ibidem. 
62 Ivi, pp. 291-92. 
63 Cfr. GIAN GIACOMO ROUSSEAU, Seconda prefazione dell’autore ovvero Dialogo sui 
romanzi tra l’editore e un letterato, in ID., Giulia o La nuova Eloisa. Lettere di due amanti 
di una cittadina ai piedi della Alpi, traduzione di Piero Bianconi, Milano, Rizzoli, 
1964, I, pp. 19-40. 
64 Ivi, p. 22. 
65 Ivi, p. 23. 
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«soltanto nel mondo si impara a parlare con energia»),66 immediato ri-
flesso dei diversi «modi di vedere e di sentire»67 e d’immaginare delle 
creature appassionate e solitarie, il cui «tono strano e poco variato» era 
giusto quello tipico dei «discorsi dei solitari»,68 ben altro dal «modo di 
parlare, vivo, forte, colorito»69 dei personaggi da teatro e da romanzo 
(ove, come avrebbe concordemente affermato il Manzoni del Fermo e 
Lucia, animato da un analogo spirito antiromanzesco, «è un più bel vi-
vere che a questo mondo»):70  
 
Credete forse che le persone davvero appassionate abbiano quel modo 
di parlare vivo, forte, colorito che ammirate nei vostri drammi e nei 
vostri romanzi? No; la passione piena di sé si esprime con più abbon-
danza che forza; non pensa nemmeno a persuadere; non sospetta che sia 
possibile dubitare di lei. Quando dice ciò che sente, non è tanto per 
esporlo agli altri quanto per sgravarsene. Nelle grandi città si dipinge 
l’amore con più vivacità; ma lo si prova forse meglio che nei casolari?71 
 
Il tema già affrontato dal Rousseau, in quel suo Dialogo sui romanzi a 
margine del proprio, era insomma quello del linguaggio delle passioni 
reali, che è tutt’altro dal «gergo ornato delle passioni»,72 ossia dal lin-
guaggio, ricercato ed effimero, delle passioni fittizie. Non poté non in-
fluire, quindi, sul Foscolo della Notizia bibliografica, una così esemplare 
analisi rousseauviana dello stile («rilassato, diffuso, tutto lungaggini, 
disordine, ripetizioni»)73 proprio di una «lettera dettata veramente 
dall’amore», da un «amante davvero appassionato», ove «se la forza del 
sentimento non ci colpisce, ci commuove la sua verità», a riprova di 
«come il cuore sa parlare al cuore»;74 un’analisi che si traduceva in una 
pagina memorabile sul linguaggio «sempre figurato»75 delle persone 
innamorate (che vivono come in un «altro universo», quello illusorio 
creato dall’amore, che «esprime tutti i suoi sentimenti in immagi-
 
66 Ivi, p. 24. 
67 Ivi, p. 23. 
68 Ivi, p. 24. 
69 Ibidem. 
70 Il Manzoni del Fermo e Lucia (t. I, cap. V) si sarebbe mostrato, infatti, altrettan-
to consapevole che «nei romanzi e nelle opere teatrali, generalmente parlando, è un 
più bel vivere che a questo mondo». Sul tema, vedi A. COTTIGNOLI, Manzoni: guida 
ai Promessi Sposi, Roma, Carocci, 2002, pp. 17-20 (Manzoni, Rousseau e le passioni). 




75 Ivi, p. 25. 
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ni»),76 i cui «pensieri sono comuni», ma il cui stile «non è familiare e 
non dev’esser tale», e la cui «eloquenza è nel disordine».77 Quella rous-
seauviana era già, infatti, un’analisi stilistica perfetta dello “scarto dalla 
norma” (come l’avrebbe definito lo Spitzer) segnato dal linguaggio del-
la passione, rispetto a quello di altri sentimenti meno incendiari, che si 
traduceva in un magistrale ritratto del «linguaggio della devozione» 
naturalmente dettato dall’«entusiasmo dell’amore» (che «non vede al-
tro che paradiso, angeli, virtù di santi, delizie del celeste soggiorno», e, 
«circondato da immagini così alte», non «potrà parlarne in termini 
pedestri»,78 ma sarà di necessità indotto a nobilitare il proprio stile); 
un’analisi che toccava, quindi, il suo acmé nello splendido paragone 
rousseauviano di tali lettere, dettate dall’amore, a veri e propri «inni» 
(«Come potete parlare di lettere, di stile epistolare? Scrivendo all’essere 
amato, chi mai penserà a tali cose? Non sono più lettere, sono inni»).79  
Pare, insomma, indubbio, che, se viste alla luce di tali annotazioni 
rousseauviane, le intere riflessioni della Notizia bibliografica, sullo stile, 
originale e intraducibile, delle creature appassionate, acquistino un al-
tro spessore teorico, e risultino come dettate sotto l’influsso e la sugge-
stione delle teorie espresse dal caposcuola del romanzo epistolare euro-
peo, in quel suo celebre Dialogo sui romanzi. Lo conferma anche il riba-
dito profilo foscoliano (nel corso dell’anticipato parallelo col Werther, 
che chiudeva il cap. V della Notizia bibliografica)80 dello stile multicolo-
re e disordinato del disperato protagonista del suo Ortis, additato quale 
naturale riflesso della «moltiplicità degli oggetti» non meno che dei 
suoi «pensieri disordinati» («Il suo stile piglia improvvisamente varj 
colori dalla moltiplicità degli oggetti; i suoi pensieri sono disordina-
ti»);81 inteso com’era a ritrarre uno stile personalissimo, dettato dalla 
natura dell’individuo e perciò inimitabile («lo stile ha sempre uno stes-






80 Ma si noti che neppure nel successivo cap. VI, tutto dedicato al paragone fra 
Werther e Ortis, sarebbe mancato un parallelo fra gli stili assolutamente dissimili, ma 
altrettanto originali, dei due romanzi (specchio com’erano di «due caratteri sì diffe-
renti» che, «con modi di sentire e di concepire sì varj, e in idiomi d’indole sì aliena 
fra loro, e nati in clima così diverso, non possono scrivere che affatto diversamente»), 
che così si concludeva: «Basti che l’autore tedesco depurò e arricchì una lingua che 
non aveva scrittori classici; e l’italiano ridiede forza e novità a una lingua classica da 
più secoli; l’uno e l’altro, superando due diversi ostacoli, diedero uno stile ignoto a’ 
loro concittadini»: FOSCOLO, Notizia bibliografica, p. 328. 
81 Ivi, p. 292. 
82 Ibidem. 
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mescidato e disomogeneo («Che monta la spezzatura del periodo, se 
l’unità del sentimento è sempre piena, intera, crescente?»),83 uno stile 
che era giusto lo specchio dell’uomo, ma il cui «disordine» formava 
«un tutto» armonico, «che si direbbe composto armonicamente di dis-
sonanze».84 
Con tale ossimorico, ma armonico, «composto» stilistico di «voca-
boli antiquati, idiotismi toscani, locuzioni create da lui»85 (precorritore 
dello sperimentale «composto indigesto di frasi un po’ lombarde, un 
po’ toscane, un po’ francesi, un po’ anche latine» di manzoniana memo-
ria),86 il Foscolo veniva, insomma, a teorizzare (anche sulla scorta di 
quello straordinario paratesto rousseauviano, di mezzo secolo prima, 
sullo stile delle creature appassionate) una sorta di inedita e coraggiosa 
rerum concordia discors lessicale, ove, com’egli lucidamente avvertiva, la 
«ruggine dell’antichità in que’ vocaboli, è emendata dall’evidenza; 
l’idiotismo, dalla proprietà; la stranezza, dalla necessità»;87 ed ove «le 
parole suonano sì forti dal cuore di chi le scriveva, che non ispiccano 
agli occhi; né s’ha tempo né sangue freddo da considerarle col micro-
scopio grammaticale».88 A bella riprova, dunque, del suo spirito spe-
rimentale, e della sua audace ricerca di uno stile nuovo e inimitabile,89 
che, come linguaggio diretto e naturale delle passioni, sarebbe stato 






86 Cfr. A. MANZONI, Seconda introduzione rifatta da ultimo (1823), in ID., “Fermo e 
Lucia”: prima composizione del 1821-1823. Appendice storica su “La colonna infame”: primo 
abbozzo del 1823, a cura di A. Chiari e F. Ghisalberti, Milano, Mondadori, 1964 
(“Tutte le opere”, II/III), p. 13. 
87 FOSCOLO, Notizia bibliografica, p. 292. Di tale stile il Foscolo lì adduceva come 
esemplare una frase, strana ma energica, quale la seguente: «Tu m’hai inchiodata la 
disperazione nel cuore», la cui congruenza andava tuttavia ricercata nel contesto epi-
stolare e «nello stato di Jacopo»: ibidem. 
88 Ibidem. 
89 «Non per altro», egli scriveva, «è stile imitabile; perché né le passioni, né le 
azioni, né il modo di concepire d’un individuo è imitabile; e chi scriverà de’ libri se-
condando la propria natura, farà meno fatica, e darà meno noja a’ lettori»: ibidem. 
 
 
Foscolo critico, a cura di C. Berra, P. Borsa e G. Ravera, Milano, Università degli Studi, 2017 
“Quaderni di Gargnano”, 1 – ‹https://riviste.unimi.it/quadernidigargnano› 






«ANEDDOTI» E «CRITICA LETTERARIA»: 







«l’Ortis è principalmente rifatto 
per alcune dissertazioni aggiuntevi in calce»1 
 
Considerato l’altissimo tasso di paratestualità delle Ultime lettere di 
Jacopo Ortis, non sorprende che dall’elemento paratestuale di gran lunga 
più cospicuo ne proliferi uno minore: la Notizia bibliografica è precedu-
ta da una breve scheda, che, facendo mostra di minimizzarne il valore, 
la destina a un livello di informazione che soddisfi non più che la cu-
riosità di lettori forestieri per, nell’ordine, «aneddoti» e «critica lette-
raria».2 L’impersonale redattore della premessa ha cura di proporre un 
altro dato riduttivo per i successivi sette articoli che compongono lo 
scritto, l’eterogeneità delle materie e dei registri, fatta derivare dall’ at-
tribuzione a tre estensori diversi e anonimi: il primo responsabile dei 
paragrafi 1-4; il secondo del 5; il terzo del 6 e del 7. L’elenco dei titoli 
dei capitoli assegnati ai vari autori: all’uno Edizione prima, Edizioni suc-
cessive, Traduzioni e Verità storica del libro, all’altro Pareri letterari, 
all’ultimo Werther e Ortis ed Effetti morali del libro, configura tre perso-
nalità autonome, rispettivamente di filologo ed erudito, di interprete 
 
1 Ugo Foscolo a Quirina Mocenni Magiotti, mercoledì 24 luglio 1816: Ep. VI, p. 
519. 
2 UGO FOSCOLO, Notizia bibliografica intorno alle Ultime lettere di Jacopo Ortis per 
l’edizione di Londra MDCCCXIV, in EN IV, p. 478 (all’Introduzione di Giovanni 
Gambarin, in particolare alle pp. LXVI-LXXII, rinvio per le informazioni sulla com-
posizione e per la descrizione della Notizia; mentre per la sua interpretazione in rela-
zione alle varianti del romanzo cfr. SANDRO GENTILI, I codici autobiografici di Ugo Fo-
scolo, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 71-99 e 127-39). Ricordo infine che la Notizia biblio-
grafica comparve in appendice all’Ortis nell’edizione zurighese del 1816 (falsa data: 
Londra, 1814) e non fu riprodotta in quella dell’anno successivo, effettivamente lon-
dinese. In EN IV occupa le pp. 477-535. 
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stilistico e tematico, di giudice politico e morale, che, addizionate e fu-
se, si presume che realizzino l’istanza del critico ideale (ma che ne de-
nunciano anche, stante la finzione d’autonomia, la problematica realtà 
effettuale). La distribuzione quantitativa del testo unificato informa in-
fine, almeno per quanto riguarda il caso specifico, sulla gerarchia delle 
funzioni: calcolando sulla stampa dell’Edizione Nazionale, spettano al 
primo autore circa 9 pagine, al secondo 18, al terzo 31. 
Le molteplici competenze dell’atto critico globale e l’ordine della 
loro seriazione rappresentano un dato che per Foscolo passa prestissimo 
in giudicato, pur essendo stati resi per la prima volta così nettamente 
espliciti proprio in occasione della Notizia: nel cronologicamente con-
tiguo dittico dantesco dell’esordio inglese, replicandoli, lo scrittore ha 
inoltre modo di trovarne conferma dall’autorità locale del Warburton 
prefatore delle opere di Shakespeare, che infatti elenca questa lista di 
compiti: «to correct the faulty text, to remark the peculiarities of lan-
guage, to illustrate the obscure allusions, and to explain the beauties 
and defects of sentiment or composition»;3 compiti e fasi a cui i due 
articoli della “Edinburgh Review” si attengono puntualmente. Non 
senza una riserva: che il passaggio dal triplice ufficio, dell’emendazione 
testuale, della caratterizzazione linguistica e del commento letterale, al 
quarto, della pronuncia e motivazione del giudizio di valore, comporte-
rebbe un cambio di qualità, a non dire di soggetto; il suo ipotetico ese-
cutore dovrebbe infatti possedere «a combination of talents which can 
hardly be united in the same individual»,4 perché, dato compimento 
alle sezioni filologica e storica, sarebbe tenuto a distinguere le partico-
lari bellezze testuali, comunicarle a chi non le avverte autonomamente, 
illustrare le ragioni del diletto che procurano, senza mandare estinto 
«the fire of poetry»: «the reader, in reasoning with the critic, must 
never cease to feel with the poet»;5 «but such a critic, – per il processo 
di riproduzione integrale cui è chiamato – would be a poet».6 
L’ipostasi della figura, che ho definito “ideale”, comporta addizione 
di campi – scienza, conoscenza e poesia – e di funzioni, nella successio-
ne delle quali si realizza a ben guardare la retrocessione dalla forma, fi-
lologicamente e storicamente stabilita e documentata, alla vita che a 
essa preesisteva e da cui è stata estratta, dal testo all’avantesto. Il pro-
cedimento a ritroso, deformalizzante, riapre l’inchiesta sui destini (il 
 
3 U. FOSCOLO, Primo articolo della “Edinburgh Review” (febbraio 1818), in EN IX/I, p. 4. 
4 Ivi, p. 28. 
5 Ivi, p. 30. 
6 Ivi, p. 34. 
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concetto caro al giovane Lukács)7 e dunque anche su possibilità e solu-
zioni eventualmente alternative rispetto a quelle conseguite: la parola 
passa dal filologo e dallo storico al poeta e alla sua legittima libertà 
d’azione di fronte ai materiali che sono stati costitutivi dell’opera. Ma 
“poeta” vale non più che come metafora ermeneutica, essendo il testo 
prodotto di forma rigorosamente prosastica («in reasoning with the 
critic»), situabile nella zona ampissima che si apre fra arte e filosofia, 
fra individuale e universale e loro codici pertinenti. Poeta, nell’ accezio-
ne specifica, è colui che, retrocedendo il factum a fieri, interpella la real-
tà anteriore alla sua oggettivazione poetica, la interroga, si proietta al 
suo interno, ne denuncia le possibilità realizzate o trascurate, la ricom-
pone, anche in forma parzialmente concorrente, ne colma i vuoti, usan-
do liberamente della sua molteplice esperienza: del mondo della cultu-
ra e della letteratura; nella minimizzante terminologia autoriale: anali-
si, digressioni e aneddoti. 
Torniamo alla Notizia e alla sua fattispecie. La finalità primaria 
dell’appendice bibliografica fu la costituzione dell’autoritratto con cui 
l’esule intese presentarsi all’Europa, surrogando una duplice pregressa 
inadempienza: integrale e di lunga data l’una, la stesura di un nuovo 
romanzo autorappresentativo; parziale e più recente l’altra, la capillare 
revisione dell’Ortis. Il sistema delle varianti testuali dell’opera giovanile 
era stato compattamente volto a deprimere l’interpretazione paradig-
matica del personaggio di ascendenza alfieriana e a fortiori a inibire, 
esclusa la legittimità di una lettura passionalmente identificativa tanto 
più in una situazione storica fattasi ostile al gesto eroico, la liceità di 
comportamenti emulativi sul piano privato e pubblico, in una parola 
l’ortisismo. A sfumare l’evidenza di una categoria che avvertiva inap-
propriata, a non dire imbarazzante, ma che pur non poteva né voleva 
alienare da sé, Foscolo non si era astenuto dall’introdurre nella narra-
zione un cospicuo inserto, che, per il suo carattere di «insolita pacatez-
za»8 e la sua eterogeneità tematica, si hanno buone ragioni per equipa-
rare a una Notizia bibliografica intratestuale, la lettera del 17 marzo 
1798, della cui presenza invece ed erroneamente è stata enfatizzata la 
sola motivazione politica. Ma le micro e le macro-varianti, a cui era 
demandato l’ufficio di reindirizzare una lettura del romanzo che vanta-
va una più che decennale tradizione, dovettero di necessità essere circo-
scritte, pena l’incremento della dissonanza interna già cospicua per le 
successive stratificazioni e l’implosione di un testo saldamente costitui-
 
7 Cfr. GYÖRGY LUKÁCS, Essenza e forma del saggio. Una lettera a Leo Popper, in ID., 
L’anima e le forme. Teoria del romanzo, Milano, Sugar, 1972, pp. 13-35. 
8 FOSCOLO, Ultime lettere di Jacopo Ortis, in EN IV, p. 339. 
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to anche nell’orizzonte d’attesa pubblico, e adempirono perciò in ma-
niera ritenuta insufficiente alla realizzazione del progetto. La Notizia 
zurighese completò il puntuale lavoro di correzione assumendosi il ca-
rico della pubblicizzazione delle convinzioni estratte dagli scritti 
dell’ultimo decennio e facendo apertamente mostra delle opinioni e 
degli excussa precordia del senex di Hottingen;9 e alle une e agli altri die-
de voce e libero corso attraverso l’agio che derivava dalla distanza di 
prospettiva, di pertinenza dell’atto critico, e dalla possibilità di valersi, 
intrecciandoli, di una pluralità di livelli espressivi alternativi alla mo-
nodiscorsività ortisiana, di pertinenza dell’atto saggistico. Il testo che 
si costituì fu, nella sua oltranza revisionistica, una libera interpretazio-
ne dell’originale, o, se si preferisce puntare sulla componente finziona-
le, una sua ironica attualizzazione, o ancora, una sua integrazione se-
condo la presente ottica ideologico-letteraria dell’estensore. In questo 
senso la Notizia fa parte dell’Ortis, fa parte della diacronia dell’Ortis. Ne 
fa così integralmente parte, che si sarebbe tentati di dire che l’ appendi-
ce finisca per dar corpo alla figura che Foscolo, nell’appendice stessa, si 
era vantato di aver escluso dal romanzo: il narratore in terza persona, il 
narratore onnisciente, segnatamente sul versante psicologico, e giudice, 
cosicché i lettori, lasciati soli durante lo svolgimento della storia e che 
erano stati «attoniti dinanzi al quadro, si veggono al fianco il pittore 
che li dirige»10 e il sapiente che li istruisce e li guida alla corretta intel-
lezione. Che, ancora, l’appendice procuri, diversamente dal romanzo 
“ingenuo”, elogiato perché esemplato sui modi epici degli antichi, 
immediatamente rappresentativi e immediatamente sentenziosi, un 
romanzo moderno caratterizzato da una forte percentuale di autorifles-
sività e da un’inusuale componente teorica. Se «to explain the beauties 
and defects of sentiment or composition» è obiettivo concesso soltanto 
a chi abbia risentito «ad uno ad uno in sé i moti interni di tutti i per-
sonaggi», si richiede un lettore-scrittore che possa vantare un’eguale 
esperienza delle passioni, che sia educato a leggere con «dilicatezza di 
senso» e «raffinatezza di gusto»,11 che possieda un’adeguata dottrina e 
pratica letteraria, e soprattutto che abbia e sappia esprimere la conve-
niente esperienza mondana attraverso la citazione dotta, l’aneddoto pe-
regrino, la tessera autobiografica, la nota di costume, la digressione 
teorica o morale o politica. Discorso saggistico complementare al di-
scorso narrativo, «poet» quale potenziale detentore e produttore di 
 
9 Per questa finzione nella finzione, ulteriore mascherato indizio di attualizzazio-
ne, FOSCOLO, Notizia bibliografica, pp. 492-93. 
10 Ivi, p. 519. 
11 Ivi, rispettivamente pp. 518 e 519. 
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un’autonomia formale, distinta dall’ortodossia della critica professiona-
le, che ne è propedeutica e che la richiede come suo completamento, 
ma anche dall’arte, a cui infatti è aggiunta in calce, non contrapposta 
né identificata. 
Non più che un esempio del pervasivo metodo antimetodico, desun-
to dalla sezione «circa alla tessitura» del romanzo semplice,12 il roman-
zo di avvenimenti e situazioni comuni e prevedibili, nel caso in que-
stione con catastrofe annunciata fin dal titolo e infatti volto non più 
che alla conoscenza del cuore di Jacopo, «unico scopo del libro»; più in 
particolare, circa l’obiezione già nel 1816 canonica che in un intreccio 
così lineare la compresenza nel protagonista delle passioni amorosa e 
politica costituisca motivo di dissonanza. Se è vero, argomenta 
l’estensore dell’articolo quinto, che l’autorità di Montaigne, «che stan-
do sempre attentissimo al proprio cuore ha filosofato imparzialmente 
su gli altri», assicura la liceità del tema duplice, è pur vero che 
l’esempio addotto dal grande moralista, di Giulio Cesare, riguarda un 
personaggio d’eccezione e non fa al caso. Fa al caso, invece, l’autorità 
dell’esperienza, l’osservazione cioè del tempo presente occupato come 
mai prima e in ogni classe sociale dalla cosa pubblica, quando «non v’è 
forse artigiano in chi le giornaliere passioni non siano fermentate da si-
stemi e sentimenti politici a’ quali non manca altro che l’occassione, e 
si convertirebbero pur troppo in furore». Ed è pur canone d’arte e di 
natura, «che le passioni diverse regnino in un solo individuo, a fine che 
combattendo fra loro, facciano riescire tragico e vero il carattere, finché 
una vincendo l’altra solleciti la catastrofe». Tale è appunto la situazione 
del romanzo, dove confliggono disperazione delle passioni e ingenito 
amor della vita: amore e politica si alternano, si integrano e si influen-
zano come elementi del più generale contrasto tragico e per questo 
rapporto continuo e mutevole confutano vittoriosamente l’accusa di di-
sarmonia. Per chi non ne fosse convinto e non si volesse rassegnare alla 
testimonianza del fatto, vale a dire il gran numero dei lettori del libro, 
l’estensore dichiara di voler aggiungere «due o tre riflessioni [...] sovra 
le passioni uniche degli eroi di quasi tutti i romanzi antichi e moderni». 
Ma non è così, non è subito così, se è interposto un ampio preambolo 
psicologico, sulle due strade contrarie che conducono alla medesima 
meta della pazzia: l’eccesso di idee e sensazioni varie labili e passeggere, 
da cui l’insensatezza gaia e innocua; e il desiderio unico e totalizzante, 
da cui la mania malinconica e pericolosa. La passione unica, tornando a 
questo punto dalla vita alla poetica, non confligge necessariamente con 
 
12 Ivi, pp. 497-502. 
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il tempo d’azione della tragedia, breve e perciò tale che possa non con-
seguirne la pazzia del protagonista; ma sì con il tempo lungo del ro-
manzo, e infatti l’Ariosto – ci assicura l’homme de lettres – si comportò 
saviamente facendo impazzire Orlando, infuriare Rodomonte e morire 
d’amorosa mania Isabella e Fiordiligi. E pazzo sarebbe finito Jacopo, se 
l’alterna prevalenza di amore e amore di patria non lo avesse salvato 
dall’esito inevitabile della passione unica prolungata. Ma che cos’è 
“passione”? «Il vocabolo passione è incertissimo; e pare che dovrebbe si-
gnificare: stato di dolore per un intenso desiderio protratto: da che ...». L’ in-
serto saggistico, da ascrivere allo sperimentato scienziato dell’uomo e 
che ha ancora una lunga coda e produce una giustificazione supplemen-
tare della simultanea pluralità delle passioni, reintroduce al romanzo e 
alla sua dialettica interna di pulsione vitale e pulsione mortuaria, 
esemplificata stavolta attraverso le rappresentazioni ortisiane della na-
tura, segnatamente attraverso la riscrittura in terza persona della lettera 
del 13 maggio, alla cui clausola Jacopo «non ritrova altro che la nullità 
della vita». Compare così il motivo della “luce funerea del disinganno”, 
che l’ultimo e recentissimo Didimo profeta presta a Jacopo per l’ ag-
giornamento tematico del proprio ritratto, cui la Notizia, s’è detto, dà 
il contributo decisivo; e in queste stesse pagine almeno in altri due 
luoghi: nell’iniziale presentazione dell’Ortis, quale «accanito repubbli-
cano, e che nondimeno abborre i filosofici sistemi di libertà; che non 
crede nella probità naturale degli uomini, e non fida nella giustizia in-
dipendente dalla forza», marche ideologiche di lunga data, ma defini-
tivamente elaborate sullo scorcio dell’età napoleonica, fra orazioni pa-
vesi, frammenti machiavelliani e discorso sulla Servitù dell’Italia; e nella 
nota che introduce la pagina sui paesaggi del romanzo, che rovescia la 
giovanile idea rousseauiana di natura «MADRE benefica ed imparziale 
verso tutti i suoi figli» in «matrigna» (va da sé la postilla all’aggiunta e 
con essa il ritorno alla finzione strutturante: «Questa esclamazione fu, 
come altri passi, ommessa in alcune edizioni; forse per timore di corol-
lari pericolosi»). 
Le tre ipostasi autoriali a cui sono attribuiti i sette paragrafi della 
Notizia, specificamente la seconda e la terza, danno così sostanza a un 
“genere”, alla figura di un critico-saggista che, come tale, si considera 
legittimato ad attivare l’intera gamma delle proprie competenze, scrit-
tore di secondo grado che opera a latere e su sollecitazione dello scritto-
re di primo, ma che in questa configurazione alternativa convoglia, sal-
vandola integralmente, la propria personalità multiforme; e che, ogget-
tivandola pubblicamente, si racconta. Per questa inusitata dilatazione 
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della giurisdizione critica, per questa reclamata ma controllata libertà 
dall’oggetto (Adorno;13 la terza, le terze persone anonime non signifi-
cano anche questo?), Foscolo si arroga il diritto di riscrivere, entro i 
confini detti, la vicenda, di dar volto parzialmente nuovo ai personag-
gi, di convalidare l’interpretazione attualizzante con il soccorso di 
aneddoti, garanti della storicizzazione della contemporaneità, e, ov-
viamente, di adulterare i presunti dati oggettivi: la sfera di manovra 
del saggista, entro il perimetro segnato dal testo, è illimitata. Tanto 
che finisce per coinvolgere anche la prima proiezione autoriale: dato 
che la macrofinzione attraverso cui è condotta l’intera operazione criti-
ca è generata dalla necessità di sconvolgere la cronologia effettiva, per 
retrodatare con finalità autoapologetica le varianti del 1816 alla princeps 
veneziana del 1802, ne risulta che i quattro paragrafi iniziali, del criti-
co-filologo-erudito, siano impostati sulla parodia della figura istituzio-
nale, con la sorridente proliferazione di notizie inedite rigorosamente 
false, di documenti scrupolosamente adulterati, di congetture magi-
stralmente infondate; e perfino con l’adozione di registri stilistici cla-
morosamente eteronomi, ad esempio di quello narrativo, addirittura 
narrativo-avventuroso, nel romanzo del romanzo che prende il titolo di 
Prima edizione: «Verso la fine del 1798 Jacopo Marsili libraio cominciò 
in Bologna [...]; se non che il depositario degli originali [...] si partì. 
[...] Allora [...] tolse d’avventurarsi a’ pericoli [...]; e le Ultime lettere sa-
rebbero forse manoscritte anche al dì d’oggi, se un gentiluomo non le 
avesse fatte stampare celatamente in casa propria a Venezia [...], e forse 
le prove non furono ricorrette a dovere in grazia del secreto, del perico-
lo e della fretta».14 
La falsificazione è nota e tale da rendere qualche ragione all’ irrita-
zione di Dionisotti a fronte dell’opera più bugiarda della letteratura 
italiana;15 ma se leggiamo con la consapevolezza della parodia in atto, 
della presenza discreta ma diffusa di spiriti sterniani, se leggiamo con 
l’avviso del testo saggistico concorrente con il testo romanzesco, com-
plementare e autonomo insieme, dovremo pur confessare che la bugia 
contiene la verità, che Foscolo insomma ha narrato in questi paragrafi 
la “storia ideale eterna” dell’atto poetico: il rapporto inscindibile di vi-
ta e poesia e insieme la necessaria distanza, per l’attuazione della se-
 
13 THEODOR W. ADORNO, Il saggio come forma, in ID., Note per la letteratura 1943-
1961, Torino, Einaudi, 1979, pp. 5-30. 
14 FOSCOLO, Notizia bibliografica, pp. 479-80. 
15 Cfr. CARLO DIONISOTTI, Foscolo esule (1981), in ID., Appunti sui moderni. Foscolo, 
Leopardi, Manzoni e altri, Bologna, il Mulino, 1988, p. 76: «Testo più bugiardo, dal 
frontespizio innanzi, non esiste nella storia della letteratura italiana». 
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conda, di passione e memoria (la formula poi risolutiva negli studi su 
Petrarca per intendere rettamente il nesso amore-poesia); la funzione 
regolatrice della letteratura sul caos dell’esperienza, non importa se già 
frammentariamente registrata sulla carta (come sarebbe stata nello spe-
cifico) o tuttavia mentale; il legame condizionante e il rapporto compe-
titivo con i modelli, quando legittimamente rispettati e quando legit-
timamente trasgrediti; e ha dichiarato l’astrattezza di ogni rigida cro-
nologia del processo inventivo (si leggano al riguardo le pagine relative 
alla datazione del capolavoro dantesco nel Discorso sul testo della Divina 
Commedia);16 e ha reso nota, con l’escamotage della princeps e delle sue 
successive censure, la presenza in ogni testo di una zona di non detto, 
di reticenza.17 Verum e fictum per certi versi sono una cosa sola.18 E d’ora 
in poi lasciamo in pace Vico e anche l’astio di Dionisotti per tutto ciò 
che di Foscolo data successivamente al 1802, ma teniamo cara l’idea, di 
Adorno, che il gioco è per il saggio essenziale, così come la libertà di 
dire, per l’intellezione del testo, ciò che si vuole. 
Resta la domanda, particolarmente impegnativa nel contesto di 
questo convegno, se lo straordinario esito formale e conoscitivo conse-
guito con la Notizia debba essere rubricato come un unicum nell’attività 
foscoliana, reso possibile dall’occasione eccezionale dell’exploit autoin-
terpretativo; se l’amalgama analitico-inventivo di scienza, moralità e 
forma sia inscindibile dalla complementare impostazione argomentati-
va e finzionale, di rilettura e riscrittura del romanzo, messa in opera 
 
16 FOSCOLO, Discorso sul testo della Divina Commedia, in EN IX/I, in più luoghi e 
segnatamente pp. 209-10. 
17 Anche in questo caso è opportuno riferirsi al cit. Discorso sul testo della Divina 
Commedia e a due dei suoi motivi criticamente strutturanti: la reciproca illustrazione 
di storia e poesia e la mancata “pubblicazione” del capolavoro. Foscolo sostiene 
l’ipotesi che non solo la “pubblicazione”, ma lo stesso compimento della Commedia 
dipendessero dal (e fossero comprensibili in considerazione del) corso degli eventi ov-
vero che le cantiche fossero continuamente modificate a norma degli avvenimenti 
contemporanei: volta a volta nel manoscritto in possesso di Dante, e dunque aperto, il 
non detto (per motivi politici e conseguentemente biografici) poté essere reintegrato 
e viceversa il già detto espunto e in ogni caso la pubblicizzazione procrastinata. Nella 
Notizia vige riguardo all’Ortis la stessa consapevolezza del processo compositivo e del 
suo rapporto con la storia; per cui, limitandomi all’esempio più eclatante, l’ invenzio-
ne della princeps veneziana del 1802 fa sì che la componente antinapoleonica della let-
tera del 17 marzo sia retrodatata appunto al 1802 e che nell’ottica autoriale ciò ap-
paia pienamente legittimo: il dissenso già netto del giovane protagonista nei confron-
ti della politica napoleonica è reintegrato a posteriori in un testo in prima istanza, per 
le circostanze politiche condizionanti la stampa milanese, risultato forzosamente mu-
tilo. Anche per l’Ortis vale il principio ermeneutico per cui storia e poesia si illustrano 
reciprocamente e perciò l’“invenzione” saggistica è sentita nella fattispecie come più 
aderente al vero della realtà documentaria. 
18 Probante ancora il Discorso sul testo della Divina Commedia, pp. 214-16 (paragra-
fo XXVII). 
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sotto la figura della dissimulazione, e, stante questa eccentrica fattispe-
cie, irripetibile; se insomma Foscolo abbia architettato un modello sì 
eccellente, ma non riproducibile. La risposta non potrà essere univoca e 
reclamerà magari qualche soccorso di intertestualità autoriale. Per 
quanto riguarda l’uso libero della pagina letteraria, il suo trattamento 
realistico, il rapporto con il testo come occasione di un dialogo pluri-
voco che sollecita divagazioni, manipolazioni, integrazioni, finzione, 
non mancano precedenti, anche relativamente prossimi per cronologia 
e ambito disciplinare: mi limito a ricordare Sulla traduzione dell’ “Odis-
sea”,19 una macrodigressione politico-letteraria che trascura a oltranza 
l’oggetto specifico e ne rimanda infine la trattazione a una seconda 
puntata che non andrà in stampa; o Degli effetti della fame e della dispera-
zione sull’uomo,20 una versione-rifacimento in cui il traduttore non si pe-
rita di interpolare il testo e il paratesto, metafisicando (il denominale è 
del titolare) sopra un episodio strategicamente estrapolato dall’insieme; 
ma è tutto il Foscolo musivo e digressivo (e dotto) che si compiace di 
parlare con questa voce duplice, di dare applicazione a questa idea cora-
le della letteratura, patrimonio collettivo che vive e cresce nella storia. 
E anche nel periodo inglese abbonderanno occasioni per replicare qual-
che formula critica della Notizia: il parallelo di Werther e Ortis in A Pa-
rallel Between Dante and Petrarch, in base alla comune premessa del 
principio settecentesco della conoscenza relazionale; o il capitolo inizia-
le ancora degli studi petrarcheschi, on the Love,21 non esente dalla con-
taminazione di biografia e lirica, dalla scomposizione del testo per de-
terminarne e illustrarne il materiale d’origine, dal compiacimento di 
una divagante casistica erotica e dello psicologismo eccentrico che era-
no stati dell’appendice bibliografica e per cui, ad esempio, «se Carlotta 
fosse stata svelata a’ lettori tal quale era naturalmente»,22 con tutto 
quel che può seguire, e talvolta seguì, a una siffatta presunzione di co-
noscenza. 
Quel che invece non ebbe seguito fu la costituzione di una struttura 
complessa, al tempo stesso criticamente compatta e inventivamente li-
bera, la rigorosa e insieme ariosa organizzazione concettuale di una ma-
teria eterogenea e potenzialmente centrifuga, regolata sulla pluralità 
dei registri e a suo modo conciliativa e positivamente risolutiva da una 
parte della refrattarietà al «cold labor of criticism», dall’altra dell’ as-
senza di «the fire of poetry». Il discorso di secondo grado sul romanzo 
 
19 In EN VII, pp. 197-230. 
20 Ivi, pp. 363-79. 
21 EN X, rispettivamente pp. 109-38 e 5-36. 
22 FOSCOLO, Notizia bibliografica, p. 529. 
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aveva accolto e unificato i tre componenti della Letteratura, degli Usi e 
della Politica, che l’anno successivo saranno annunciati quali elementi 
dell’opera in fieri nell’apostrofe Al Lettore delle Lettere scritte dall’ Inghil-
terra, e che in fieri rimasero, non riuscendo a trovare un’altrettanta oc-
casione di coesistenza, il corrispettivo dell’oggetto letterario che nella 
Notizia genera da sé e attrae a sé le divagazioni dell’«anima or mesta or 
ilare e per lo più affettuosa e talor corrucciata, e alla volte, e n’ho ver-
gogna, un po’ querula – non mai maligna».23 Vale la pena, per capire 
meglio, di insistere sull’accostamento delle due opere, anticipando un 
dato: l’inizio della stesura delle Lettere coincide con la conclusione della 
stampa dell’Ortis londinese (aprile 1817), che presenta una sola variante 
altamente significativa, la sostituzione della Notizia bibliografica con 
una Notizia criticamente riorientata e perciò ridottissima e rigorosa-
mente priva dell’apparato saggistico o, secondo le parole foscoliane, «di 
ragionamenti e di teorie letterarie, e di documenti aneddoti», pur 
«importanti a’ dilettanti di bibliografia e di critica».24 Ragionamenti 
teorie documenti aneddoti, e dilettantismo, furono dirottati senza suc-
cesso nelle Lettere e nei Gazzettini, che non per nulla si istituiscono e 
giustificano in rapporto all’Ortis, presupposto e trasceso, e stavolta 
esplicitamente, alla maniera della Notizia bibliografica, quale ritratto 
che deve essere integrato da altro ritratto, perché si abbia modo di con-
siderare «in due età sí diverse e a traverso le fortune e le opinioni del 
secolo nostro il medesimo umano individuo».25 Secondo la lezione 
dell’appendice l’aggiornamento autobiografico sarebbe dovuto avveni-
re, ma non avvenne, sul livello saggistico e non romanzesco, della con-
sapevolezza e della «industriosissima analisi», e dunque in quella con-
figurazione alternativa, che dislocasse su altro piano la personalità del 
critico-scrittore, che permettesse di raccontare con l’ironia della terza 
persona il tomo dell’io esule nel suo dialogo complementare con la vita 
e con la letteratura: aneddoti, digressioni e critica letteraria. La quale 
ultima delimitava intanto il proprio perimetro e inibiva incursioni al-
lotrie nei due scritti danteschi, di cui all’inizio, previa consapevolezza 
dell’ideale difficilmente perseguibile della costante integrazione del 
poeta al critico; ma la tensione, come dire, ai margini, fra spinta allo 
sconfinamento e richiamo ai limiti di genere, assicura della latente in-
 
23 U. FOSCOLO, Lettere scritte dall’Inghilterra, testo stabilito e annotato da Elena 
Lombardi, in ID., Opere, II. Prose e saggi, edizione diretta da Franco Gavazzeni con la 
collaborazione di Gianfranca Lavezzi, Elena Lombardi e Maria Antonietta Terzoli, 
Torino, Einaudi - Gallimard, 1995, pp. 447-502: 450. 
24 FOSCOLO, Notizia, in Ultime lettere di Jacopo Ortis, pp. 538-41: 538. 
25 FOSCOLO, Lettere scritte dall’Inghilterra, p. 452. 
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soddisfazione generata dall’acquiescenza al canone (e basti leggere fra le 
righe della sezione introduttiva del più volte citato Discorso sul testo del-
la Divina Commedia, ormai dei pieni anni venti).26 
La struttura unitaria della Notizia, a questo punto e per contrasto, 
procura la certezza che le due opzioni parallele del primo tempo 
dell’esperienza londinese muovevano da istanza comune: alla saggistica 
pluritonale delle Lettere andava precipuamente demandato il tema della 
socialità dell’uomo, così centrale nell’appendice bibliografica per la de-
nuncia della componente passionale di Jacopo, della sua appartenenza a 
una «razza primitiva»27 e dunque del suo colpevole divorzio dalle rego-
le ordinarie del mondo, e della sua monotonalità, che ne è il sintomo 
linguistico; alla critica, inscindibilmente filologica e storica, l’ accerta-
mento e l’intellezione dei documenti della storia patria e dunque della 
tradizione nazionale, residua ragione di militanza e di intervento pub-
blico del grande intellettuale della Cisalpina e del Regno e premessa 
pedagogica per le generazioni future, stanti l’inattualità dei propositi 
operativi e la presa d’atto della sconfitta di una generazione (e che altro 
significa, a questo riguardo, la combinazione di varianti dell’Ortis, di 
quelle varianti, e della Notizia?). Ma si ha anche ragione di ritenere che 
a una tale scissione di responsabilità la saggistica europea debba impu-
tare la perdita di uno dei suoi esponenti insigni. 
 
 
26 Ma anche sue porzioni significative, per tutte i capp. XCI, pp. 331-33, XCVI, pp. 
341-42, CXXIII-CXXIV, pp. 391-94, CXXX, pp. 402-04, CLI-CLVII, pp. 442-56. 
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LE ORIGINI DEL ROMANZO “MODERNO” SECONDO FOSCOLO: 







1. Come noto, la Notizia bibliografica annessa da Foscolo all’edizione 
zurighese dell’Ortis è prima di tutto un’astuta mistificazione, un’ opera-
zione di depistaggio mirante a retrodatare la lettera del 17 marzo e a 
convincere il lettore poco informato che l’Ortis era stato già scritto 
quando il suo autore venne a conoscenza dell’esistenza del Werther di 
Goethe. Insieme con la lettera al Bartholdy, da cui in parte deriva, la 
Notizia è inoltre una brillante affabulazione, in quanto la storia in gran 
parte romanzata che ci racconta su come fu scritto l’Ortis costituisce 
una narrazione carica di tensione drammatica e di acute intuizioni psi-
cologiche, un denso e succoso romanzetto sulla nascita di un libro amo-
roso e politico alla fine del diciottesimo secolo. 
A un terzo livello meno scontato, la Notizia è un saggio esoteri-
co/iniziatico, all’incirca nel senso in cui lo erano opere come la Guida 
dei Perplessi di Maimonide secondo Leo Strauss. Il suo autore finge in-
fatti di condannare l’Ortis per la povertà e per la prevedibilità del suo 
intreccio, per le asperità e le disarmonie del suo stile, per le passioni 
eccessive e colpevoli che rappresenta e che sembra voler eccitare. Ma la 
stessa Notizia, pur contenendo queste e altre asserzioni della stessa na-
tura, fornisce al lettore attento argomenti che dimostrano la loro in-
fondatezza e gli permettono di ricostruire il vero pensiero del suo auto-
re. Essa compie in tal modo una doppia operazione. In primo luogo ri-
vela, a chi ha voglia di intenderla, la visione del mondo austera e ap-
passionata dello scrittore. Secondo tale visione, il mondo non è retto 
dalla Provvidenza ma dalla forza, tuttavia l’amore, la libertà, la giusti-
zia non vi sono del tutto impossibili (altrimenti la società tutta intera 
si sfascerebbe), e si può anzi mostrare come operano e dove. In secondo 
luogo, avanzando così mascherata, la Notizia costituisce una comunità 
di pochi e eletti lettori, composta da coloro che essendo capaci di indo-
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vinare e di meditare il suo amaro e combattivo messaggio, sapranno 
anche trarne conforto morale e impulso all’azione. 
A un quarto livello, e proprio per giustificare il medium che le per-
mette di comunicare il proprio messaggio, la Notizia bibliografica con-
tiene anche una teoria del romanzo, una teoria su come è stato reinven-
tato il romanzo in alcune recenti opere (la Nouvelle Héloïse e il Werther), 
e su ciò che è o avrebbe dovuto essere l’Ortis, se fosse riuscito a realizza-
re perfettamente il programma insito in queste due opere ma non pie-
namente attuato da esse. Senza mai ammettere esplicitamente di averli 
imitati, Foscolo riconosce così la Nouvelle Héloïse e il Werther come i ca-
postipiti di un filone narrativo contemporaneo cui anche lui si è ispira-
to. Ma nel contempo si procura uno strumento critico che gli permette 
di mostrare la relativa autonomia del proprio romanzo e di difenderlo 
da coloro che lo hanno accusato di plagio. 
Foscolo rimane dunque fedele a una concezione classicista della let-
teratura, che gli permette fra l’altro di distinguere l’invenzione di un 
particolare contenuto narrativo dal grado di perfezione raggiunto nella 
sua rappresentazione. Per lui l’opera d’arte non è una totalità autosuffi-
ciente, retta da leggi immanenti, un sistema simbolico, come avevano 
cominciato a teorizzare in Germania, intorno al 1785, Moritz e Goe-
the;1 essa è piuttosto la rappresentazione poetica di un “fatto”, di un 
“vero”, cioè di una storia, di una serie di eventi fra loro connessi che un 
primo scrittore ha colto nella sua verità, e da cui gli autori successivi, i 
suoi imitatori, non potranno più dipartirsi. Scrive Foscolo: «Eschilo 
compose la tragedia d’Oreste che uccide la madre». Altri dopo di lui 
«trattarono lo stesso argomento. [...] Nessuno potea dipartirsi dal fatto; 
nessuno volle assegnare a’ personaggi interessi o passioni o caratteri 
d’animo differenti dagli assegnati da Eschilo; parve a tutti che il primo 
imitatore della natura avesse colpito il Vero; parve anche che nella ordi-
tura avesse trovato un metodo proprio all’intento».2 Ciascuno di essi – 
aggiunge tuttavia Foscolo – potrà modificare quel “vero” o quel “fatto” 
«quanto alla varietà» (per renderlo per esempio più verosimile), «onde 
migliorarne a poco a poco alla perfezione la parte ideale».3 Se prendia-
mo come esempio l’episodio dell’agnizione di Oreste da parte di Elet-
 
1 Vedi TZVETAN TODOROV, Théories du symbole, Paris, Éditions du Seuil, 1977, 
pp. 179-260. 
2 EN IV, p. 510. Foscolo si esprime in modo simile riguardo all’argomento del 
Werther e dell’Ortis: «Il libretto tedesco e l’italiano rappresentano un suicida de’ nostri 
tempi. Tutti due hanno non solamente comune la pittura reale e gli accessorii, che, 
dati i fatti avvenuti e osservati dall’uno e dall’altro degli autori, non potevano essere 
molto diversi; ma hanno parimente comune il metodo, ed in ciò la prima lode spetta 
a chi primo l’ha ritrovato» (ivi, pp. 509-10). 
3 EN IV, p. 509. 
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tra, solo Alfieri – cioè l’ultimo degli autori che lo hanno trattato – ha 
saputo raccontarlo in modo del tutto soddisfacente, raggiungendo il 
massimo grado di verosimiglianza. 
Ne segue che due scrittori, pur trattando lo stesso argomento, lo 
possono svolgere in modo diverso, e con diverso successo, uno per 
esempio sorpassando gli altri nel grado di “realtà” che conferisce ai suoi 
personaggi, un altro invece rendendosi meritevole per il grado di bel-
lezza ideale che ha infuso in essi. Così per esempio la Carlotta di Goe-
the ha più “realtà” di Teresa, intendendo con questo Foscolo che il suo 
autore sviscera in lei sottili sfumature della psicologia femminile, men-
tre Teresa, così casta, discreta e obbediente al padre, presenta una 
maggior dose di “vero ideale”, è cioè moralmente più nobile. In modo 
analogo, anche se in un diverso registro, uno scrittore adotterà una par-
ticolare forma (il romanzo epistolare polifonico con vari corrispondenti, 
come nella Clarissa di Richardson e nella Nouvelle Héloïse), un altro 
adotterà una diversa forma (il romanzo epistolare monologico, caratte-
rizzato da un solo mittente e da un solo destinatario, come è il caso del 
Werther e dell’Ortis) che a sua volta potrà essere declinata secondo diver-
se modalità.4 
L’imitazione potrà dunque essere non solo diversa dal suo modello, 
ma sotto certi riguardi anche superiore. Foscolo sa bene che la Nouvelle 
Héloïse e il Werther hanno inventato una forma narrativa, una fabula e 
dei personaggi che non erano mai stati rappresentati prima e che lui si 
è limitato a imitare. Ma almeno in alcuni punti ritiene di avere perfe-
zionato i suoi due modelli, e si sforza di dimostrarlo.  
Questo sarà appunto l’argomento del presente studio. Cercherò 
prima di chiarire che cosa hanno fatto Rousseau e Goethe secondo se 
stessi e secondo Foscolo, e poi come egli ritiene di averli perfezionati, e 
di avere realizzato in parte qualcosa di nuovo, pur imitandoli. 
 
2. Rousseau ha spiegato in due occasioni, nella seconda prefazione 
dialogata alla Nouvelle Héloïse e nel nono libro delle Confessions, le circo-
stanze in cui è nato il suo romanzo, e gli obiettivi che si è prefisso scri-
vendolo. Nelle Confessions egli racconta di essersi venuto a trovare a più 
di 40 anni all’Ermitage, nel padiglione messo a sua disposizione da 
Madame d’Épinay, in uno stato che avrebbe dovuto renderlo perfetta-
mente felice e che invece lo lasciava insoddisfatto. Constatando di avere 
un’anima naturalmente espansiva, predestinata all’amore e alla voluttà, 
 
4 Vedi, su tutte queste questioni, il classico studio di GIUSEPPE NICOLETTI, Il me-
todo dell’“Ortis” (1975), in ID., Il metodo dell’“Ortis” e altri studi foscoliani, Firenze, La 
Nuova Italia, 1978, pp. 41-70. 
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ma che in realtà non aveva mai amato e mai era stata veramente riama-
ta, egli si sentì trasportato dalla sua fantasia in un «mondo incantato», 
capace in particolare di fargli rivivere gli anni felici trascorsi alle 
Charmettes 20 anni prima, accanto a Madame de Warens, da lui chia-
mata teneramente maman: 
 
L’impossibilité d’atteindre aux êtres réels me jetta dans le pays des 
chimères, et ne voyant rien d’existant qui fut digne de mon délire, je le 
nourris dans un monde idéal que mon imagination créatrice eut bien-
tot peuplé d’êtres selon mon cœur. [...] Oubliant tout à fait la race 
humaine, je me fis des sociétés de créatures parfaites aussi celestes par 
leurs vertus que par leurs beautés, d’amis sûrs, tendres, fidelles, tels 
que je n’en trouvai jamais ici bas.5 
 
Pour placer mes personnages dans un séjour qui leur convint, je passai 
successivement en revue les plus beaux lieux que j’eusse vu dans mes 
voyages, mais je ne trouvai point de boccage assez frais, point de pay-
sage assez touchant à mon gré. [...] Je songeai longtems aux iles Bor-
romées dont l’aspect delicieux m’avoit transporté, mais j’y trouvai trop 
d’ornement et d’art pour mes personnages. Il me falloit cependant un 
lac, et je finis par choisir celui autour duquel mon cœur n’a jamais ces-
sé d’errer. [...] Le lieu natal de ma pauvre maman [Vevey, luogo di na-
scita di Madame de Warens] avoit encore pour moi un attrait de pré-
dilexion. Le contraste des positions, la richesse et la variété des sites, la 
magnificence, la majesté de l’ensemble qui ravit les sens, émeut le 
cœur, élève l’ame, achevérent de me déterminer, et j’établis à Vevai 
mes jeunes pupilles. Voilà tout ce que j’imaginai du prémier bond; le 
reste n’y fut ajouté que dans la suite.6 
 
Tre sono dunque le facoltà, e tre i correlati oggettivi che presiedono 
alla nascita della Nouvelle Héloïse e ne fondano la poetica: (1) la fantasia, 
facoltà essenziale in Rousseau, come più tardi nel Werther, e più ancora 
in Leopardi, facoltà perennemente delusa dalla realtà, e che di conse-
guenza lo trasporta nel paese delle chimere, l’unico degno di essere ve-
ramente abitato; (2) la memoria, che gli fa rivivere e riassaporare poeti-
camente i momenti felici che nella realtà sono persi per sempre. Poche 
pagine prima, a proposito della sua vita all’Ermitage, Rousseau aveva 
scritto: «au milieu des biens que j’avois le plus convoités, ne trouvant 
point de pure jouïssance, je revenois par élans aux jours serains de ma 
 
5 JEAN-JACQUES ROUSSEAU, Les confessions, in ID., Œuvres complètes, sous la direc-
tion de Bernard Gagnebin et Marcel Raymond, 5 vols., Paris, Gallimard, 1959-1995, 
I. Les confessions. Autres textes autobiographiques, 1959, pp. 427-28. 
6 Ivi, pp. 430-31. 
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jeunesse, et je m’écriois quelquefois en soupirant: Ah ce ne sont pas en-
core ici les Charmettes».7 Ma ecco che, scrivendo il romanzo, traspor-
tandosi grazie a esso in un mondo incantato, rivivono per lui anche le 
Charmettes. Infine, (3) l’aspirazione a un mondo ideale, moralmente 
perfetto, popolato di persone virtuose e felici – non ancora corrotte dal-
la scienza, dalla ricchezza e dagli usi mondani – sullo sfondo di una na-
tura meravigliosa come doveva essere quando era uscita dalle mani del 
creatore. 
Altri due elementi, evocati nella seconda prefazione “dialogata” della 
Nouvelle Héloïse, ci permettono di completare questa breve ricostruzione 
della poetica rousseauiana: (4) A N., che gli rimprovera di non avere 
immesso nella sua opera abbastanza suspense, di non aver saputo destare 
l’interesse del lettore con un intreccio romanzesco e circostanze eccezio-
nali come quelle, per esempio, della Clarissa,8 il portavoce di Rousseau, 
R., replica subito: «C’est-à-dire qu’il vous faut des hommes communs et 
des évenements rares? Je crois que j’aimerois mieux le contraire». Per 
Rousseau, un romanzo è utile e vero se mette in scena personaggi supe-
riori alla norma, e che possono essere quindi per noi dei modelli morali, 
ma collocandoli in situazioni comuni, come quelle in cui viene a trovarsi 
quotidianamente ognuno di noi. Un romanzo, per quanto ameno, è in-
vece di scarso interesse se crea situazioni improbabili (anche se ricche di 
emozione per il lettore) per mezzo di personaggi moralmente mediocri o 
sfacciatamente malvagi. (5) Rousseau sottolinea che «les gens du mon-
de» e i «campagnards» non hanno le stesse norme di comportamento e 
gli stessi costumi, e di conseguenza non leggono e non amano gli stessi 
romanzi. I primi cercano «le rafinement du goût des villes, les maximes 
de la Cour, l’appareil du luxe, la morale épicurienne», e di questo infatti 
trattano quasi tutti i «nostri romanzi».9 Ma sono questi argomenti che 
non possono né distrarre né consolare il «campagnard», che ne trarrà so-
lo ripugnanza per il proprio stato. Perché un romanzo possa piacere a un 
campagnolo e istruirlo, deve in primo luogo combattere le massime delle 
grandi società, mostrarle false e spregevoli, cioè quali sono;10 e in secon-
 
7 Ivi, p. 425. 
8 «Quant à l’intérêt [...] il est nul. Pas une mauvaise action; pas un méchant 
homme qui fasse craindre pour les bons. Des évenemens si naturels, si simples qu’ils 
le sont trop: rien d’inopiné; point de coup de Théatre. Tout est prévu long-temps 
d’avance; tout arrive comme il est prévu. Est-ce la peine de tenir registre de ce que 
chacun peut voir tous les jours dans sa maison, ou dans celle de son voisin?» (J.-J. 
ROUSSEAU, Julie, ou La Nouvelle Héloïse, in ID., Œuvres complètes, II. La Nouvelle Héloïse 
- Théâtre - Poésies - Essais littéraires, 1964, p. 13 [infra NH]). 
9 Ivi, p. 19. 
10 Ivi, p. 22. 
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do luogo deve anche rappresentare al campagnolo la sua condizione e in-
segnargli ad amarla: 
 
Pourquoi n’oserois-je supposer que, par quelque heureux hazard, ce 
livre [...] pourra tomber dans les mains de ces Habitants des champs, 
et que l’image des plaisirs d’un état tout semblable au leur, le leur 
rendra plus supportable? J’aime à me figurer deux époux lisant ce re-
cueil ensemble, y puisant un nouveau courage pour supporter leurs 
travaux communs, et peut-être de nouvelles vues pour les rendre utiles. 
Comment pourroient-ils y contempler le tableau d’un ménage heu-
reux, sans vouloir imiter un si doux modele? Comment s’attendriront-
ils sur le charme de l’union conjugale, même privé de celui de l’amour, 
sans que la leur se resserre et s’affermisse? En quittant leur lecture, ils 
ne seront ni attristés de leur état, ni rebutés de leurs soins. Au con-
traire, tout semblera prendre autour d’eux une face plus riante; leurs 
devoirs s’annobliront à leurs yeux; ils reprendront le goût des plaisirs 
de la nature: ses vrais sentiments renaîtront dans leurs cœurs, et en 
voyant le bonheur à leur portée, ils apprendront à le goûter. Ils rempli-
ront les mêmes fonctions; mais ils les rempliront avec une autre ame, 
et feront, en vrais Patriarches, ce qu’ils faisoient en paysans.11 
 
Il romanzo di Rousseau soddisferebbe dunque a una doppia esigen-
za: da un lato, ci trasporta in un mondo fiabesco, completamente diver-
so dal nostro, un mondo in cui tutto è bellezza e virtù; ma d’altro lato, 
si rivolge alla gente comune e le parla del mondo in cui vive, della sua 
vita di tutti i giorni.12 A prima vista, ci troviamo qui di fronte a una 
contraddizione, che però Rousseau chiarisce limpidamente: il suo ro-
manzo delinea un mondo meraviglioso, pur nello stesso tempo parlan-
do ai suoi lettori della loro esistenza più quotidiana, proprio perché 
presenta loro questa vita nel suo risvolto meraviglioso, proprio perché 
gliene propone un’immagine sublimata e trasfigurata, e in tal modo li 
aiuta a rendere la propria esistenza più felice e virtuosa, a coglierne la 
soprannaturale bellezza, a scoprire che è fatta della stessa materia con 
cui sono intessute, nella Bibbia, le storie dei patriarchi. Il paradiso ter-
restre, insomma, non è altro che la vita della gente comune, che vive 
ritirata, in campagna, lontano dal tumulto e dalle ambizioni delle 
grandi città, ma infine percepita come paradiso terrestre.13 
 
11 Ivi, p. 23. 
12 Sull’importanza di questa sfera, “la middle station of life”, nel romanzo moder-
no, dal Settecento a oggi, vedi GUIDO MAZZONI, Teoria del romanzo, Bologna, il Mu-
lino, 2011. 
13 Si noteranno le affinità tra questa visione rousseauiana della Nouvelle Héloïse e la 
teoria del romanzo che abbozzerà Hegel più di mezzo secolo dopo. Secondo Hegel, 
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3. Questa è dunque la poetica rousseauiana. Ma Foscolo, come la in-
tende, che cosa ne accoglie? Per rispondere a questa domanda, rileg-
giamo prima di tutto il lungo passo da lui dedicato nella Notizia al 
romanzo del ginevrino:  
 
L’autore della Nuova Eloisa intese di rappresentare i principj, i progres-
si e le catastrofi dell’amore in certi individui che secondo lui esisteva-
no, e se la società fosse men guasta esisterebbero in più gran numero; e 
li volle contrapporre appunto agl’individui corrottissimi della società. 
Perciò s’è giovato di cinque o sei attori e di semplici avvenimenti: po-
ne i suoi innamorati in una piccola appartata città degli Svizzeri: av-
verte che sono educati alla ritiratezza domestica, e alle solitudini severe 
delle alpi, senza uso di mondo né curiosità di conoscerlo; e li ha dotati 
di tanto ingegno da farli vagare ne’ spazj d’un’ideale filosofia, e di tan-
 
l’epos autentico non è più possibile nel nostro moderno mondo prosaico, contraddi-
stinto dalla scissione fra una conoscenza intellettuale che coglie la realtà secondo nessi 
di causa e effetto, e una coscienza “comune”, che accoglie tutto ciò che accade come 
qualcosa di empirico, accidentale e insignificante (GEORG W.F. HEGEL, Estetica, a 
cura di Nicolao Merker, Milano, Feltrinelli, 1978 [I ed. 1963], pp. 1288 e 1381). Ma 
la poesia epica non è scomparsa completamente. Non essendo più in grado di rappre-
sentare i grandi eventi nella vita dei popoli, si è rifugiata in due forme distinte, di cui 
la più importante è il romanzo, che Hegel chiama «moderna epopea borghese», e a 
cui egli attribuisce due tratti tipici dell’epos: «il vasto sfondo di un mondo totale» e 
«la manifestazione epica degli avvenimenti». Gli manca invece «la condizione del 
mondo originariamente poetica» da cui scaturiva l’epos antico (ivi, p. 1447). Il ro-
manzo moderno presuppone infatti una realtà già ordinata a prosa, ma su questo ter-
reno cerca di ridare alla poesia il diritto da lei perduto ponendo al centro dell’azione 
il dissidio fra la poesia del cuore e la prosa del mondo, e mostrando poi come, nel cor-
so dell’azione, tale conflitto sia superato felicemente: «Da un lato i caratteri, che dap-
prima sono in contrasto con l’ordine comune del mondo, imparano a riconoscere in 
esso l’autentico e il sostanziale, si riconciliano con i suoi rapporti e vi entrano opero-
samente, mentre dall’altro cancellano da ciò che fanno e compiono la forma prosaica, 
sostituendo alla prosa esistente una realtà resa affine ed amica alla bellezza e all’arte» 
(ivi, p. 1448). Lo scarto fra le affermazioni di Rousseau sul proprio romanzo e queste 
riflessioni hegeliane è evidente. Lo scopo di Rousseau è mostrare l’utilità morale della 
propria opera, Hegel si pone invece un problema di fenomenologia storica: vuole 
spiegare perché forme artistiche che hanno prevalso in una certa epoca scompaiono in 
epoche successive. Di conseguenza anche la sua nozione di «coscienza comune» desi-
gna, almeno in un primo tempo, un certo modo di vedere le cose, e non una condi-
zione morale (la vita semplice della gente modesta) come in Rousseau. E l’ atteggia-
mento da lui definito polemicamente «legge del cuore» è molto diverso, anzi per cer-
ti versi contrario a quello del campagnolo che non è contento del proprio stato e in-
vidia le alte sfere della società. Non si potrà nondimeno negare che quando Hegel 
attribuisce al romanzo la capacità di riconciliarci con l’ordine comune del mondo e di 
sostituire alla «prosa esistente una realtà amica della bellezza e dell’arte», gli ricono-
sce un ruolo non molto diverso da quello cui allude Rousseau quando attribuisce alla 
rappresentazione di un mondo ideale nella Nouvelle Héloïse la forza di trasfigurare e di 
farci amare la realtà quotidiana. 
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to ardore da strascinare la loro indole ingenua e naturalmente buona a 
falli ed a pentimenti.14  
 
Il passo non fa riferimento all’immaginazione poetica e al mondo me-
raviglioso descritto da Rousseau, e neppure alla dimensione memoriale 
del suo romanzo, che mira a rivivere l’esperienza incantata delle Char-
mettes. Foscolo menziona invece la vita domestica, la purezza incorrotta 
dei personaggi, i loro «affetti dolcissimi» e le «illusioni di perpetua feli-
cità».15 Dei quattro momenti della poetica rousseauiana – fantasia, me-
moria, perfezione morale e esistenza privata di gente comune – Foscolo 
promuove soprattutto gli ultimi due: (1) l’ideale virtuoso che alla fine 
trionfa, attraverso i ravvedimenti, nonostante gli errori e le colpe; (2) la 
vita ordinaria e i semplici avvenimenti, senza avventure e peripezie tea-
trali, sottolineando però nello stesso tempo l’importanza straordinaria 
degli affetti e dei desideri. E in questa prospettiva egli può allora con-
cludere che la Nuova Eloisa è «uno dei primi e maggiori tentativi a ordi-
re un romanzo tutto di sole passioni, senza varietà di stranezza di avve-
nimenti»,16 e così riconosce implicitamente al romanzo francese il ruolo 
di paradigma e di capostipite per il proprio.  
Non può quindi sorprenderci che queste siano anche le qualità at-
tribuite da Foscolo all’Ortis. Parlando del proprio romanzo, egli insiste 
da un lato sulla perfezione morale dei suoi personaggi, e dall’altro, in 
un passo famoso della Notizia, sulla semplicità e la prevedibilità dei 
fatti in esso narrati: 
 
Gli avvenimenti tutti che danno principio, progresso e catastrofe 
all’azione sono sì scarsi e miseri, che ove si prescinda dagli episodj non 
basterebbero a dar moto a un cortissimo dramma; e sono tessuti in gui-
sa che il lettore li prevede da sé innanzi tratto; difetto capitale d’arte di 
cui l’autore o compilatore che sia il quale pubblicò il libro, s’accorse sì 
poco, che l’eroe disperato della prima lettera è pure, né più né meno, il 
disperato dell’ultima, se non che a principio parla, e in fine opera; ma 
non sa far altro che uccidersi.17 
 
Sotto questi due rispetti, Foscolo segue dunque fedelmente Rous-
seau.18 Ma nel contempo si attribuisce il merito di avere perfezionato il 
 
14 EN IV, pp. 490-91. 
15 Ivi, p. 491. 
16 Ivi, p. 495. 
17 Ivi, p. 488. 
18 Di fatto lo supera di gran lunga, in quanto nella Nouvelle Héloïse, contrariamen-
te a quanto dichiarato dal suo autore, di colpi di scena ce ne sono non pochi, e nessu-
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proprio modello. Secondo lui Rousseau avrebbe infatti commesso un 
errore di giudizio che lo ha portato a deviare dal proprio proposito ori-
ginario. Contrariamente a quanto abbiamo letto nella seconda prefa-
zione, Rousseau ha voluto «far leggere il suo romanzo» anche «nelle 
grandi città», ha voluto costringere anche il lettore «più incallito dalla 
corruttela» a sentire gli affetti genuini dell’anima sua,19 e a tal fine, per 
avere qualche probabilità di successo, ha dovuto inventare molti altri 
affetti con la sua fantasia, ha dovuto scaldarli o adornarli «a forza 
d’ingegno», e ha così finito per dimenticare i propri personaggi e met-
tersi a pensare soltanto a sé. La conseguenza di tale scelta è che è rica-
duto negli stessi errori che voleva combattere: «Alla seconda lettura di 
queste lettere, [...] ognuno si accorge che Rousseau non ha colto nel 
segno appunto perché ha voluto mirarvi un po’ troppo». Le passioni, 
nel suo romanzo, sono «oratoriamente descritte, come da persone che 
non ne sono attualmente invasate». Le riflessioni dei personaggi, «in-
vece di sgorgare spontanee e di cedere, subito dopo, il luogo agli affetti 
che le hanno provocate, si prolungano in via di dissertazioni controver-
se». «La virtù [...] non germoglia da’ cuori che la sentano, e che però 
non possano operare altrimenti, bensì da’ sistemi morali», e quindi, al-
la fine, anche le massime dei personaggi non corrispondono alla loro 
condotta:20 
 
St. Preux – conclude severo Foscolo, adombrando così il radicale con-
trasto che sussiste secondo lui fra l’eroe rousseauiano e il proprio – è 
carattere dispregievole, giovine altero a parole e servile a fatti; spiritua-
le e platonico in fantasia, ed epicureo sino alla crapola ed al postribolo; 
che non ha ingegno se non per raffinare de’ paradossi in proprio favore; 
 
no, leggendo le prime pagine, potrebbe immaginare i successivi e numerosi rivolgi-
menti. 
19 Bisogna precisare che Rousseau era perfettamente consapevole di questo obiet-
tivo e di questi destinatari, e li assumeva lucidamente, in accordo con la sua poetica 
del «rimedio nel male», che è anche una visione globale della modernità, la designa-
zione dell’unica via che secondo lui resta ancora aperta a chi voglia rigenerare 
un’umanità così profondamente corrotta. A N., il quale gli chiede come mai, se il suo 
scopo era dare l’esempio della «sposa casta» e della «donna sensata», ci ha prima mo-
strato «l’amante colpevole», R. risponde che «coloro che possono trarne profitto» 
(per esempio delle donne la cui vita è sregolata ma che hanno mantenuto un certo 
amore per ciò che è onesto) non avrebbero letto il romanzo, «se fosse cominciato in 
modo più grave», e rifacendosi poi a versi famosi della Gerusalemme (I 3) paragona gli 
uomini a dei bambini cui si fa ingollare un rimedio amaro aspergendo «di soave licor 
gli orli del vaso» (NH, p. 17). Si vedano, a questo proposito, anche le parole che, 
aprendo la prima prefazione, orientano globalmente il lettore: «Il faut des spectacles 
dans les grandes villes, et des Romans aux peuples corrompus. J’ai vû les mœurs de 
mon tems, et j’ai publié ces lettres. Que n’ai-je vécu dans un siècle où je dusse les jet-
ter au feu!» (ivi, p. 5). 
20 EN IV, pp. 491-92. 
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non ha dialettica che per circuire di sofismi la misera vergine; non ha 
eloquenza che per sedurla; non ha coscienza che per inorgoglirsi della 
sua immaginaria virtù e adonestare per essa le libidini e il tradimen-
to.21  
 
A Julie non si possono muovere gli stessi rimproveri in quanto «il 
misto di mortale e di angelico» che si trova nel suo carattere è di gran-
dissima «verità»; Foscolo trova però insopportabile che essa si sia la-
sciata «contaminare dalla braccia di sì misero animale umano» – che essa 
abbia cioè potuto amare Saint-Preux – e ne conclude che il romanzo 
presenta «quel non so che di romanzesco incredibile» che Rousseau voleva 
a tutti i costi evitare.22 Teresa e Jacopo hanno invece il merito (e la for-
tuna) di potersi confortare reciprocamente nella virtù: «Come egli dalle 
soavi virtù di lei ha desunto il generoso proponimento di non contami-
nare mai l’innocenza della fanciulla, così essa dalla austerità naturale, 
dalla fierezza e dalle massime che vede in lui di altera onestà, è fatta 
più severa e costante nella virtù».23  
Riguardo poi allo stile, anche a Jacopo si potrebbe rimproverare – 
come ai personaggi della Nouvelle Héloïse – l’espressione enfatica e il to-
no spesso declamatorio. Rousseau si era difeso da questa accusa soste-
nendo che i suoi personaggi producevano questa impressione proprio 
perché erano persone semplici, spinte a scrivere dalle loro emozioni, e 
che non cercavano come uno scrittore di professione l’eleganza e 
l’effetto.24 Foscolo è consapevole di critiche analoghe che sono state 
mosse allo stile di Jacopo, e finge anzi di condividerle, secondo la stra-
tegia ironica adottata da un capo all’altro della Notizia; ma in realtà le 
respinge con argomenti non molto diversi da quelli usati da Rousseau, 
salvo che nel caso suo, a quanto pare, gli sembrano più convincenti: 
 
 
21 Ivi, p. 492. 
22 Ivi, p. 493 (il corsivo nelle due citazioni è di Foscolo). 
23 Ivi, p. 503. 
24 «Lisez une lettre d’amour faite par un Auteur dans son cabinet, par un bel es-
prit qui veut briller. Pour peu qu’il ait de feu dans la tête, sa lettre va, comme on dit, 
brûler le papier; la chaleur n’ira pas plus loin. Vous serez enchanté, même agité peut-
être; mais d’une agitation passagere et seche, qui ne vous laissera que des mots pour 
tout souvenir. Au contraire, une lettre que l’amour a réellement dictée; une lettre 
d’un Amant vraiment passionné, sera lâche, diffuse, toute en longueurs, en désordre, 
en répétitions. Son cœur, plein d’un sentiment qui déborde, redit toujours la même 
chose, et n’a jamais achevé de dire [...]. Cependant on se sent l’ame attendrie; on se 
sent ému sans savoir pourquoi. Si la force du sentiment ne nous frappe pas, sa vérité 
nous touche, et c’est ainsi que le cœur sait parler au cœur. Mais ceux qui ne sentent 
rien, ceux qui n’ont que le jargon paré des passions, ne connoissent point ces sortes de 
beautés et les méprisent» (NH, p. 15). 
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Le Ultime lettere – scrive Foscolo – hanno uno stile tutto loro proprio; e 
tale da essere censurato da chiunque volesse guardarlo a parte a parte, 
ma da sedurre i lettori. [...] Lo scrittore accenna più che non esprime a 
parole; [...] non cerca vocaboli o frasi eleganti; e pare che il concetto gli 
suggerisca le voci più proprie; [...] ma ad onta di certo zelo di purità di 
lingua che in generale trovasi in queste lettere, vi s’incontra alle volte 
delle licenze tutte nuove e non imitabili; insomma è stile d’uomo che 
scrive a sè unicamente e per sè [...] che appena tocca a fatti e concetti a 
cui necessiterebbe spiegazione più chiara; altri li ripete troppo. [...] Pe-
rò chi sul serio dicesse che lo stile di questo libretto piace appunto per-
chè non ha stile (pigliando il vocabolo nel significato delle scuole), da-
rebbe forse nel segno. Non si legge mai; si ode sempre; nè s’ode 
l’oratore o il narratore, bensì l’uomo giovine che parla impetuosamen-
te, e lascia discernere i vari colori della sua voce e i mutamenti della 
sua fisionomia.25 
 
Foscolo ammette, insomma, di avere imitato la Nouvelle Héloïse, ma 
attraverso la severità del proprio giudizio sui suoi personaggi e sulla 
sua arte, minimizza il proprio debito, e può anzi pretendere di avere 
perfezionato il romanzo del ginevrino e di averne corretto molti difetti. 
Secondo Foscolo, l’Ortis migliora la Nouvelle Héloïse proprio come 
l’Oreste di Alfieri migliora le Coefore di Eschilo e tante altre tragedie, 
antiche e moderne, sullo stesso argomento. Ma per cogliere appieno il 
senso di questo “perfezionamento” dobbiamo ora esaminare il suo rap-
porto col Werther. 
 
4. A questo proposito, constatiamo prima di tutto come Lotte, nella 
lettera del 16 giugno, faccia alcune osservazioni sulle proprie letture 
che sembrano ispirarsi direttamente alla teoria del romanzo che abbia-
mo visto delinearsi in Rousseau. Nella carrozza che porta i due giovani 
a una festa campestre, una parente le chiede se ha letto il libro che le 
aveva prestato, e Lotte risponde che non le è piaciuto e non l’ha finito 
perché i suoi gusti, negli ultimi tempi, sono cambiati. Una volta ama-
va tanto i romanzi e poteva immergersi un giorno intero nella lettura, 
partecipando con tutto il suo cuore «alla felicità o alle sventure di 
qualche Miss Jenny». Ma ora che ha meno tempo perché deve accudire 
i suoi fratellini, vuole, se legge un romanzo, che sia di suo gusto: 
 
 
25 EN IV, pp. 483-84. 
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E soprattutto – conclude Lotte, citando come esempio di romanzo a lei 
gradito The Vicar of Wakefield di Goldsmith26 – preferisco un autore in 
cui ritrovo il mio mondo, in cui tutto succede come se fosse intorno a 
me, e la cui storia è per me interessante e vicina al cuore come la vita 
di casa mia, che forse non sarà un paradiso, ma è senza dubbio una fon-
te di indicibile felicità.27 
 
Anche qui, come nella Nouvelle Héloïse, incontriamo l’idea che il ro-
manzo debba parlare dell’esistenza quotidiana della gente comune e 
possa contribuire a farci apprezzare le gioie e i meriti di questo stile di 
vita; e si tratta di un’idea che poi ritroviamo non solo in altre pagine 
del romanzo, ma anche nei passi cruciali di Dichtung und Wahrheit 
(1811-1814) in cui Goethe getta uno sguardo retrospettivo sul suo ca-
polavoro giovanile. Nella lettera del 21 giugno Werther avvalora 
l’opinione di Lotte evocando il caso del vagabondo che dopo avere erra-
to inquieto nel mondo per anni, ritorna in patria e trova nella propria 
capanna, fra le braccia della sposa e dei figli, la felicità che aveva invano 
cercato altrove.28 In modo simile, nell’autobiografia, Lotte Buff, espli-
citamente paragonata a Julie, ci è presentata come un esempio della 
capacità che hanno certe persone di trasformare ogni giorno della pro-
pria esistenza in un giorno di festa:  
 
Ozioso e trasognato, perché nessun oggetto presente gli bastava, [Goe-
the] trovò quello che gli mancava in un’amica che mentre viveva per 
l’anno intero, pareva vivere solo per l’attimo. [...] Così vissero [Goethe, 
Lotte e il fidanzato di lei Kestner] per una magnifica estate un tipico 
idillio tedesco, a cui il paese ferace forniva la prosa, ed una pura affe-
zione la poesia. [...] E così un giorno ordinario seguiva l’altro, e pareva 
che fossero tutti giorni di festa; tutto il calendario avrebbe dovuto esse-
re stampato in rosso. Mi comprenderà chi ricorda che cosa è stato pro-
fetato al felice infelice amico della novella Eloisa: «E sedendo ai piedi 
 
26 Notiamo incidentalmente che L’histoire de Miss Jenny Glanville di Marie-Jeanne 
Riccoboni, pubblicato in Francia nel 1764 e tradotto lo stesso anno in tedesco, e The 
Vicar of Wakefield di Goldsmith (1766) non sono poi romanzi così diversi. Entrambi 
raccontano la storia di giovani ingenue, ingannate da gentiluomini senza scrupoli, 
che le seducono con vane promesse. Miss Jenny è però ambientato nelle alte sfere della 
società e propone la figura di un padre egoista e crudele, pronto a sacrificare la nipote 
e la figlia ai propri pregiudizi di casta. The Vicar of Wakefield racconta invece la storia 
di un capofamiglia di condizione modesta, ma profondamente devoto, che continua a 
affidarsi alla Provvidenza divina nelle circostanze più sventurate, e vede alla fine la 
propria fede premiata. 
27 JOHANN WOLFGANG GOETHE, I dolori del giovane Werther, a cura di Giuliano 
Baioni, Torino, Einaudi, 1998 [infra Werther], p. 43. 
28 Ivi, p. 57. 
Le origini del romanzo “moderno” secondo Foscolo 
 41 
della sua amata romperà canapa e desidererà rompere canapa, oggi do-
mani e dopodomani, anzi tutta la vita».29 
 
Resta da chiedersi se questa teoria del romanzo che, nello stesso 
tempo, è anche una filosofia della vita, sia solo l’opinione che esprimo-
no i due protagonisti in un particolare momento della loro esistenza, 
cioè nei giorni in cui si incontrano e s’innamorano, o possa essere anche 
riconosciuta come l’opinione di Goethe, e come la lezione globale che 
egli desidera impartire ai propri lettori. A farci nascere qualche dubbio 
in proposito vi è l’epilogo del romanzo, in cui Lotte riesce fortunosa-
mente a sfuggire ai baci di Werther, quando è ormai sull’orlo del bara-
tro, e in cui Werther invece si uccide, in una specie di delirio di onni-
potenza, proprio facendo l’elogio dell’adulterio: 
 
nessuna eternità potrà spegnere la fiamma della vita che ieri ho bevuto 
dalle tue labbra e che ora sento dentro di me! [...] È mia! Sei mia! Sì, 
Lotte, per sempre. 
E cosa importa che Albert sia tuo marito? Marito! Perché mai per il 
mondo, per questo mondo dovrebbe essere peccato che io ti ami, che io 
desideri strapparti dalle sue braccia e prenderti fra le mie? Peccato? 
Ebbene, di questo peccato io voglio punirmi. L’ho goduto in tutta la 
sua celestiale delizia, questo peccato, ne ho succhiato nel cuore il bal-
samo di forza e di vita. Da questo momento tu sei mia! Sei mia, Lotte! 
Io ti precedo. Vado dal padre mio, dal Padre tuo!30 
  
È vero che anche Julie e Saint-Preux si abbandonano al desiderio, 
nelle prime due parti della Nouvelle Héloïse, e rischiano nuovamente di 
cedere alla passione durante la gita sul lago.31 Di Julie si potrà inoltre 
dire, per sua stessa ammissione, che solo la morte, benché non suicida, 
la salva alla fine dall’adulterio. Fra i due casi c’è però una differenza es-
senziale: i due protagonisti della Nouvelle Héloïse commettono molti er-
rori, si ribellano e peccano, ma ogni volta si pentono, si ravvedono e 
riescono a domare le proprie passioni. Werther, invece, non si pente e 
non si ravvede; all’inizio loda la vita domestica e il matrimonio, pur 
già insidiandolo colle sue azioni, alla fine lo disprezza e lo viola. Rous-
seau, inoltre, nelle sue prefazioni, nelle sue annotazioni a piè di pagina, 
nelle Confessioni e in mille altre occasioni dichiara apertamente l’intento 
edificante del suo romanzo. Nel Werther, invece, Goethe si astiene 
 
29 J. W. GOETHE, Poesia e verità, in ID., Opere, a cura di Lavinia Mazzucchetti, vol. 
I, Firenze, Sansoni, 1949, p. 1103 (qui, e nelle citazioni seguenti, ho fatto alcune 
modifiche alla traduzione). 
30 Werther, p. 269. 
31 NH, pp. 514-22 (parte IV, lett. XVII). 
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dall’esprimere un qualsiasi giudizio morale sui suoi personaggi. In Di-
chtung und Wahrheit il suo atteggiamento è in parte diverso: ammette 
di avere scritto il romanzo per esorcizzare un episodio della sua vita e 
un aspetto del proprio carattere che lo spaventano, e che certo non vuo-
le proporre agli altri come modello, e si lamenta del fatto che tanti let-
tori abbiano invece voluto imitare il suo anti-eroe: 
 
con questo scritto più che con qualunque altro io mi ero salvato da un 
elemento tempestoso [stürmischen], dove ero stato trascinato con estre-
ma violenza per colpa mia e altrui, per genere di vita casuale e scelto, 
per proposito e precipitazione, per tenacia e rilassatezza. Mi sentivo, 
come dopo una confessione generale, di nuovo gioioso e libero e col di-
ritto a una vita nuova. [...] Ma mentre io mi sentivo alleggerito e chia-
rificato per aver tramutato la realtà in poesia, i miei amici ne furono 
turbati, credendo di dover tramutare la poesia in realtà, imitare un tal 
romanzo e spararsi; e quel che in principio accadde fra pochi, si verificò 
poi nel gran pubblico, e questo libriccino che mi era stato tanto utile, 
fu denigrato come sommamente nocivo.32  
 
A questa prima osservazione, di ordine autobiografico, Goethe ne 
aggiunge un’altra, d’impronta più sociologica, che merita a sua volta di 
essere letta con la più grande attenzione: 
 
In tale elemento, con un tale ambiente, con gusti e studi di questa sor-
ta, tormentati da amori, non incitati affatto dall’esterno ad azioni no-
tevoli, nell’unica prospettiva di doversi trattenere in una vita borghese 
strascicata e senz’anima [geistlosen], ci si famigliarizzava, in un impeto 
di malumore insolente [in unmutigen Übermut], col pensiero di potere 
ad ogni modo lasciare a piacimento la vita, quando non ci garbasse più, 
e così si superava la tristizia e la noia dei giorni. Questo stato d’animo 
era così generale, che appunto per ciò il Werther ebbe grande influenza, 
perché toccò ogni punto e rappresentò apertamente e comprensibil-
mente l’intimo stato di una malata follia giovanile.33 
 
Il Goethe maturo, e forse già quello del 1774 – se è vero, come ha 
scritto Mittner, che il Werther è un «romanzo anti-wertheriano»34 – si 
dissocia da questo atteggiamento sprezzante verso la vita borghese, da 
questa aspirazione a distinguersi e compiere azioni notevoli, da questa 
follia giovanile di un’intera generazione. Ma anticipando in parte la 
 
32 GOETHE, Opere, I, p. 1148. 
33 Ivi, pp. 1142-43. 
34 LADISLAO MITTNER, Il “Werther”, romanzo antiwertheriano (1950), in ID., La let-
teratura tedesca del Novecento. Con tre saggi su Goethe, Torino, Einaudi, 1960, pp. 44-90. 
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concezione del romanzo che prenderà il sopravvento, almeno in Fran-
cia, nel corso dell’Ottocento, precisa che compito di un romanzo non è 
biasimare o approvare ma svolgere nella loro successione i sentimenti e 
le azioni, e che solo in tal modo esso potrà poi anche illuminare e 
istruire.35 Nettamente diversa da quella di Rousseau, una tale posizione 
non manca di ambiguità: pur affermando, sulle orme di Kant, 
l’autonomia della creazione artistica, e rifiutando, proprio per questo, 
di includere nelle proprie opere dei precetti e dei giudizi morali, Goe-
the tuttavia ammette che essa può ammaestrare, alludendo probabil-
mente agli indizi che, sparsi a bizzeffe nei suoi romanzi, permettono ai 
lettori più acuti di cogliere gli errori e le incoerenze dei suoi personag-
gi, anche se non sono biasimati esplicitamente. Goethe sembra inoltre 
dare un giudizio molto severo, benché non propriamente morale – di-
remmo piuttosto clinico, nel senso foucaldiano del termine – sui gio-
vani della propria generazione, quando attribuisce la loro propensione 
al suicidio a «una malata follia giovanile».  
Ma nonostante queste ambiguità, che lo riavvicinano in parte a Rous-
seau, non si potrà negare che Goethe abbia imboccato, col Werther (nono-
stante il ricorso al genere epistolare, potenzialmente così soggettivo), la 
strada del realismo, e più esattamente la strada di quel realismo imper-
sonale, impassibile, di cui Madame Bovary (1857) costituirà, quasi un se-
colo dopo, il capolavoro. Mentre Rousseau, creando un mondo immagi-
nario e meraviglioso, e popolandolo di creature a loro modo sublimi, 
vuole insegnarci che una tale perfezione è alla portata di ognuno di noi, 
se solo restiamo fedeli alla nostra vera natura, Goethe sembra invece vo-
lerci mostrare – almeno nel Werther – l’abisso incolmabile fra il nostro 
anelito all’infinito, i nostri desideri contraddittori, e le condizioni neces-
sariamente finite della nostra esistenza terrena, di quella borghese in par-
ticolare. Ma ce lo mostra lasciando semplicemente che gli affetti e le 
azioni seguano il loro corso e producano i loro effetti. 
 
 
35 «L’effetto di questo libretto fu grande, anzi enorme, e specialmente perché com-
parve nel tempo giusto. Infatti come basta una piccola miccia per far scoppiare una mi-
na potente, così l’esplosione che si produsse a questo proposito nel pubblico fu fragoro-
sa, perché il mondo dei giovani era già minato, e la commozione tanto grande, perché 
ciascuno maturava in sé l’esplosione con le sue esigenze esagerate, le sue passioni inap-
pagate, e i suoi dolori imaginari. Non si può pretendere dal pubblico che accolga spiri-
tualmente un’opera spirituale. In realtà si guardò solo al contenuto, all’argomento, co-
me avevo già sperimentato sui miei amici, e contemporaneamente si tornò ad introdur-
re l’antico pregiudizio che nasce dalla dignità di un libro stampato, che cioè esso debba 
avere uno scopo didattico. Ma la vera rappresentazione artistica [die wahre Darstellung] 
non ha questo scopo: essa non approva, non biasima, ma sviluppa i sentimenti e le azio-
ni nella loro successione, e così illumina e istruisce» (GOETHE, Opere, I, p. 1149). 
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5. Come si colloca Foscolo di fronte a questo modello così diverso da 
quello della Nouvelle Héloïse? Per rispondere a questa domanda dobbia-
mo distinguere due diversi problemi: quello del rapporto fra i perso-
naggi dell’Ortis e quelli del Werther, e quello del senso e della verità del 
romanzo, considerato come totalità. 
Riguardo al primo problema, possiamo prendere le mosse da quei 
passi della Notizia bibliografica – già prima sfiorati – in cui Foscolo 
esamina il comportamento dei protagonisti del Werther. Essi dimostra-
no che lo scrittore italiano ha colto perfettamente la novità insita nello 
spregiudicato realismo di Goethe, ma lo rifiuta, preferendo attenersi a 
una poetica vicina a quella della Nouvelle Héloïse. A proposito di Lotte, 
per esempio, egli osserva che il piacere di essere amata, debolezza ben 
nota dell’animo femminile, sarebbe perdonato più facilmente se fosse 
purificato «da un caldissimo amore».36 «La religiosa pietà» della don-
na, che sposa Alberto per obbedire «agli estremi consigli della madre» 
sul letto di morte, commuove il lettore più della «tacita obbedienza 
filiale della fanciulla italiana».37 Ma i suoi «sensi ideali» sono contrad-
detti da molte azioni in cui mostra un «raziocinio freddissimo», per 
cui nasce il sospetto che il suo entusiasmo sia «vampa passeggiera»38 
«ostentata con vanità femminile» e non vera passione. Verso la fine del 
romanzo, essa chiede a Werther se non sia proprio l’impossibilità di 
possederla a «attizzare» in lui tanto «ardore di desiderio», e gli consi-
glia di cercarsi un’altra donna non meno degna di lei. Secondo Foscolo, 
Goethe sviscera qui con grande acutezza l’indole femminile, ma nel 
contempo ci rivela che Lotte è una «donna volgare».39 Consigliando a 
Werther di trovarsi un’altra moglie 
 
Carlotta avvilisce l’amore che non vede perfetta che una sola persona; 
avvilisce se stessa, e non di buona fede, accomunandosi a tante altre; 
avvilisce l’amante, facendogli obbliquamente sentire ch’ella non crede 
sì forte l’amor suo, com’egli vorrebbe mostrarle. L’insultante freddezza 
di tutti quei consigli fu sì velenosa nel giovine, che infatti appena gli 
ebbe ascoltati si deliberò di morire.40 
 
 
36 EN IV, p. 515. 
37 Ivi, p. 516. 
38 In modo simile Foscolo aveva distinto poco prima «il calore» degli scrittori an-
tichi dalla «fiamma» di certi racconti moderni, che «abbagliano e si risolvono in fu-
mo» (EN IV, pp. 493-94). La distinzione fra fiamma e calore si trova già nella secon-
da prefazione della Nouvelle Héloïse, nel passo sopra citato alla n. 24, e Foscolo la ritor-
ce contro i suoi due modelli. 
39 EN IV, p. 516. 
40 Ivi, p. 517. 
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Il senso di queste ultime parole non può essere frainteso. Per Fosco-
lo, Lotte è responsabile della morte di Werther. La cosa è confermata 
dal fatto che, poco dopo, pur provando «un tremendo presentimento», 
essa consegna al suo servitore le pistole fatte domandare dal giovane. 
Per salvare l’amante dovrebbe confessare i propri timori al marito, ma 
per non dovergli svelare anche le lacrime e i baci della vigilia «conse-
gna l’armi e non parla». Un comportamento che suscita pietà in quei 
lettori che lo attribuiscono «a necessaria rassegnazione», ma «muove 
all’ira quei pochi [Foscolo è certamente uno di essi] che lo ascrivono al 
calcolo di tepido cuore».41 
Il giudizio di Foscolo su Werther è meno severo. Nella sua analisi 
dell’episodio delle pistole, Foscolo allude all’ipotesi di coloro che spie-
gano il suo suicidio con «un desiderio vendicativo di squarciare l’anima 
della donna», e precisa che se questo fosse davvero il suo movente, allo-
ra, leggendo quell’episodio, non potremmo più provare compassione 
per lui, ma solo «ribrezzo».42 Foscolo rifiuta però di aderire a questa 
interpretazione. Là dove l’editore che scrive le ultime pagine del Wer-
ther rimane a eguale distanza dai due personaggi, e lodandoli o com-
piangendoli con parole generiche, lascia che il lettore si formi libera-
mente la propria opinione, Foscolo prende posizione, infierisce su Lotte 
e assolve invece Werther, preferendo vedere nelle sue reazioni i tratti di 
una psiche adolescenziale. 
Ma proprio questa difesa di Werther, se la dice lunga sulla sensibili-
tà del giovane Foscolo, sottolinea nel contempo la diversa tempra mo-
rale di Jacopo. Costui non è migliore di Werther nel senso in cui Tere-
sa è più casta e più pietosa di Lotte, ma in compenso è più energico e 
volitivo, molto diverso in questo anche da Saint-Preux, che si lascia 
dettare le proprie azioni da Julie, da Milord Édouard o da Claire. In Ja-
copo ci sono la determinazione, il coraggio, l’indignazione di un eroe 
alfieriano.43 
 
41 Ivi, p. 518. 
42 Ivi, p. 519. 
43 Ciò spiega fra l’altro la dimensione “agiografica” dell’Ortis, sottolineata da 
MARIA ANTONIETTA TERZOLI nel suo Il libro di Jacopo. Scrittura sacra nell’“Ortis”, 
Roma, Salerno, 1988. Foscolo vede come un perfezionamento dell’Ortis rispetto al 
Werther il fatto di avere dato all’editore delle sue lettere (che nel Werther coincide di 
fatto con l’autore) l’identità dell’amico. Grazie a questo cambiamento di “metodo”, 
l’Ortis sarebbe più verosimile del suo ipotesto tedesco. Nelle ultime pagine del Wer-
ther l’editore è infatti costretto a penetrare nella psiche del suo eroe per spiegarci il 
suo comportamento. Nell’Ortis invece l’amico si limita a registrare i fatti, e lascia al 
lettore la responsabilità di ricostruirne le cause (EN IV, p. 520). Ma come ha notato, 
dopo Nicoletti, Palumbo, l’Ortis diventa in tal modo un romanzo molto più chiuso e 
monologico del Werther, un romanzo che impone di fatto al lettore il punto di vista 
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La sua personalità è inoltre più complessa di quella di Werther, la 
sua percezione delle cose più amara e profonda. Werther è un «giovine 
ingenuo, creato dalla natura e raffermato dall’educazione ad essere one-
sto».44 All’inizio del romanzo si trova ancora in quello stato felice che 
anche Jacopo ammette di aver conosciuto nei giorni lontani in cui 
«avrebbe voluto poter versare de’ fiori su le teste di tutti i viventi».45 E 
se alla fine «la rabbia misantropica»46 prende in lui il sopravvento, ciò 
prova soltanto che la sua «indole» primitiva era «dolce», e si è conver-
tita «in odiosa amarezza» solo a causa delle frustrazioni profonde che 
ha poi conosciuto. Jacopo è invece disperato e senza illusioni sin dalla 
prima lettera. Di conseguenza, anche l’amore ha nei due giovani un si-
gnificato diverso: in Werther nasce perché egli non ha ancora perduto 
«le allegre speranze che ingannano amabilmente la fantasia della gio-
ventù»; nel caso di Jacopo esso costituisce una tregua, un intermezzo 
prima della catastrofe. Le riflessioni di Werther  
 
non assumono che a poco a poco delle tinte di misantropia, e non gli 
escono di bocca se non suo malgrado, e ne’ momenti che il suo cuore è 
più esacerbato [...]. Nell’Ortis invece partono, quasi fossero sistemati-
che, dalla mente; e si estendono a tutto il genere umano. E mentre il 
primo, come innocente che si quereli della ingiustizia, ci chiama ad in-
tenerirci; l’altro, come nunzio funesto del destino che ravvolge noi tut-
ti negli stessi errori e nelle stesse miserie, ci riempie del suo terrore e 
della sua collera, e talvolta della sua sconsolata disperazione.47  
 
Quest’ultima frase, che sottolinea l’universalità e la profondità filo-
sofica delle riflessioni di Jacopo, ci permette una transizione verso il 
secondo dei due problemi che abbiamo posto. Come si è detto, Foscolo 
contrappone al realismo di Goethe la maggiore idealità dei suoi perso-
naggi. Ma da quanto precede è chiaro che l’idealità, o meglio la subli-
mità di Jacopo, non è la perfezione morale di chi incarna un’umanità 
 
agiografico, mito-poetico dell’amico devoto (MATTEO PALUMBO, Saggi sulla prosa di 
Ugo Foscolo, Napoli, Liguori, 1994, pp. 42-43). 
44 EN IV, p. 515. 
45 EN IV, p. 514; cfr. ivi, pp. 181-82. La frase compare per la prima volta nell’Ortis 
1802, e marca l’evoluzione del personaggio da una stesura all’altra del romanzo. Nella 
seconda e nella prima parte dell’Ortis 1798 Jacopo è ancora molto simile all’immagine 
di Werther che Foscolo doveva essersi fatto quando aveva letto per la prima volta il ro-
manzo, e a cui rimane almeno in parte fedele nella Notizia. Nell’Ortis 1802 i tratti wer-
theriani sono invece respinti in un passato lontano e Jacopo acquista una dimensione 
eroica e oblativa che chiaramente deriva da Alfieri e che si trasmetterà poi a certe figure 
leopardiane. 
46 EN IV, p. 520. 
47 Ivi, p. 514. 
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non ancora corrotta dalla civiltà e dalla scienza, come in Rousseau, ma 
piuttosto la singolarità eccezionale di un individuo che racchiude in sé 
in forma iperbolica le virtù e i difetti dell’uomo, e dunque la sua “veri-
tà”. Se quindi da un lato i personaggi di Goethe sono più “reali”, e 
quelli di Foscolo presentano una superiore “bellezza ideale”, da un altro 
lato questi ultimi non sono meno “veri” di quelli dello scrittore tede-
sco. Ma lo sono in un’accezione diversa del termine.  
Ciò emerge in particolare dalla IV sezione della Notizia bibliografica, 
che Foscolo ha intitolato “Verità storica delle Ultime lettere”, attribuen-
do al sintagma così introdotto un significato preciso. Per mezzo di esso 
Foscolo vuol dire prima di tutto che il suo romanzo rappresenta fedel-
mente persone, luoghi e eventi reali. Egli vuole indicare, in secondo 
luogo, che esso si concentra su eventi «assai pochi e ordinari», ed è 
scritto in uno stile che potrà sembrare scorretto, disarmonico e poco 
elegante, ma esprime nel modo più autentico i pensieri e gli affetti del 
protagonista.48 
In terzo luogo il romanzo è vero perché il suo protagonista, che si è 
anteriormente «ingerito negli avvenimenti della sua patria», e «si è edu-
cato l’animo con l’esperienza di que’ tempi», riveste «un carattere stori-
co». Di conseguenza egli esprime, fra l’altro, «pensieri che bollivano in 
molti de’ suoi cittadini», ma che essi non osavano manifestare in prima 
persona, il che forse ci spiega perché sia letto «da tutti i ceti d’una na-
zione popolatissima» e tradotto nelle lingue degli altri paesi, come af-
ferma orgogliosamente Foscolo.49 Al centro di questo romanzo vi è in-
somma un messaggio politico: a prima vista l’Ortis racconta una storia 
d’amore infelice, ma probabilmente la sua vera intenzione è «insinuare 
negl’ italiani la passione dell’indipendenza» e «l’abborrimento a qualun-
que dominazione straniera». Queste massime di politica sono state sì 
ravviluppate «in un libretto d’amore», ma solo per farle penetrare me-
glio «nel cuore de’ giovani e delle donne»;50 o forse, potremmo aggiun-
gere, sulle orme di Banti,51 perché l’amore della patria e l’amore fatale di 
una fanciulla purissima sono, per Foscolo, le due facce di un’unica realtà. 
Nella recensione alle novelle di Sanvitale (1803) Foscolo aveva già asseri-
to che «il romanziere insegna la morale a quella classe di gente che serve 
al governo ed indirettamente comanda alla plebe».52 Ma all’Ortis egli as-
 
48 Ivi, pp. 483-84. 
49 Ivi, p. 483. 
50 Ivi, pp. 486-87. 
51 ALBERTO MARIO BANTI, L’onore della nazione. Identità sessuali e violenza nel na-
zionalismo europeo dal XVIII secolo alla Grande Guerra, Torino, Einaudi, 2005, p. 200. 
52 EN VI, p. 264. 
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segna ora una missione più radicale, non solo di pacificazione sociale, ma 
di promozione dell’indipendenza e dell’unità dell’Italia.  
Indissociabile da un pessimismo metafisico che porta Foscolo a sov-
vertire il provvidenzialismo che in forme diverse permeava ancora i due 
romanzi di Rousseau e Goethe, animato nel contempo da un impegno 
civile e politico che lo allontana dalle forme del realismo narrativo che 
tenderanno a prevalere nel corso dell’Ottocento, più vicino in questo 
all’altra grande linea del romanzo moderno, quella soggettivistica e esi-
stenziale, l’Ortis rappresenta insomma un’esperienza narrativa molto 
diversa da quella delle due opere che pure riconosce come modelli, e 
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Lo scritto che Foscolo pubblicò in risposta alla prima recensione dei 
Sepolcri, comparsa sul “Giornale italiano”1 e tutt’altro che lusinghiera, è 
stato oggetto negli ultimi decenni di rinnovate indagini,2 dalle quali è 
emerso come la vivace lettera polemica si debba considerare uno tra i 
più interessanti interventi critici del poeta, e senz’altro il più significa-
tivo nei cinque anni che separarono l’uscita a stampa della Chioma di 
Berenice dall’orazione pavese del 1809. Un merito particolare, in questo 
senso, va riconosciuto a Bortolo Martinelli, che nell’esaminare le rea-
zioni suscitate dallo scritto nell’ambiente culturale bresciano, invitò a 
rileggerlo quale prezioso documento di autoesegesi ed originalissimo 
contributo alla delineazione della poetica foscoliana.3 Le sue indagini, 
inoltre, ebbero il merito di destare un rinnovato interesse per l’ampio 
ed articolato dibattito suscitato dalla polemica tra Foscolo e Aimé 
Guillon, le cui tappe più significative sono poi state ripercorse da Gui-
do Lucchini, attraverso un puntuale esame dei numerosi interventi che 
accompagnarono lo scontro diretto tra il poeta e il suo recensore.4 Ed 
 
 
1 “Giornale italiano”, 173 (1807), pp. 691-92 (con indicazione Milano, 22 giugno). 
2 Volte ad approfondire quanto già osservato nelle ricostruzioni ottocentesche (cfr. 
UGO FOSCOLO, Dei Sepolcri, carme, con discorso critico e commento del Professore 
Francesco Trevisan, Verona, Libreria H.F. Münster, 1883, pp. 83 e 220, e GIOVANNI 
ANTONIO MARTINETTI, Delle guerre letterarie contro Ugo Foscolo, Roma - Torino - Mi-
lano - Firenze, Paravia e Comp., 1880, pp. 7-13) e nella nota introduttiva a EN VI, 
pp. CXVI-CXXVII. 
3 BORTOLO MARTINELLI, Gli amici bresciani del Foscolo e le prime interpretazioni dei 
“Sepolcri”, Foscolo e la cultura bresciana del primo Ottocento. Atti del Convegno di Studi 
(Brescia, 1-3 marzo 1979), a cura di Pietro Gibellini, Brescia, Grafo, 1979, pp. 189-
226 (ed in particolare le pp. 200-204).  
4 Cfr. GUIDO LUCCHINI, La polemica tre il Guillon e il Foscolo, in “Dei Sepolcri” di 
Ugo Foscolo. Atti del convegno di Gargnano del Garda (29 settembre - 1° ottobre 
 
 
 Giovanni Biancardi 
 50 
ancor più recentemente, sulla vivace polemica è ritornato Enzo Neppi,5 
che ha illustrato con particolare eleganza i risvolti ideologici e le im-
plicazioni politiche della lite fra il poeta e Guillon, ma ha soprattutto 
compiuto un’attenta riflessione sulle riserve retoriche e stilistiche avan-
zate da quest’ultimo. Espressioni di un ingegno modesto, quelle per-
plessità erano comunque «rappresentative del malessere e dello sgo-
mento che il carme suscitò in molti lettori coevi», anche ben più at-
trezzati del giornalista lionese, e perciò risultavano davvero preziose 
per comprendere il quadro di radicate convinzioni con cui i Sepolcri si 
dovettero confrontare, al loro apparire.6 
Sotto il profilo ecdotico, invece, nessun significativo contributo ha 
fatto seguito alla comparsa del sesto volume dell’Edizione Nazionale 
delle opere foscoliane.7 Giovanni Gambarin, d’altronde, si era trovato 
innanzi ad una vicenda testuale assai nitida, nella sua semplicità, ed 
aveva operato entro un quadro testimoniale che è rimasto, a tutt’oggi, 
immutato: dopo la sua uscita a stampa, la lettera non aveva più ottenu-
to alcuna attenzione da parte dell’autore ed in assenza di fonti mano-
scritte, sia autografe, sia di mano diversa da quella di Foscolo, risultava 
tramandata dai soli esemplari della princeps allestita nel 1807, a Brescia, 
da Nicolò Bettoni.8 
Nel 1972, tuttavia, era ancora lecito confidare che tutte le copie di 
una medesima edizione fossero depositarie di un identico testo. Ora 
non più. Ed è anzi più opportuno attendersi il contrario, ovvero che 
durante l’impressione di un volume si siano verificate fluttuazioni te-
stuali più o meno diffuse e di portata ora macroscopica, ora assai mode-
 
 
2005), a cura di Gennaro Barbarisi e William Spaggiari, 2 tt., Milano, Cisalpino, 
2006, t. II, pp. 655-84, saggio di notevole interesse anche per le sue conclusive os-
servazioni sulla fortuna di alcuni temi critici sollevati da Guillon, protrattasi ben ol-
tre i primi decenni dell’Ottocento. 
5 ENZO NEPPI, Strategie apologetiche nell’esegesi dei “Sepolcri”. Foscolo e la sua cerchia di 
fronte ai primi detrattori del carme, in I “Sepolcri” di Foscolo. La poesia e la fortuna. Atti del 
Convegno di Studi, Firenze, 28-29 marzo 2008, a cura di Arnaldo Bruni e Benedetta 
Rivalta, Bologna, Clueb, 2010, pp. 137-60. 
6 NEPPI, Strategie apologetiche, p. 137. 
7 EN VI, pp. 503-18, alla cui lezione si attiene la più recente edizione del testo 
(U. FOSCOLO, Opere, I. Poesie e tragedie, edizione diretta da Franco Gavazzeni, con la 
collaborazione di Maria Maddalena Lombardi e Franco Longoni, Torino, Einaudi - 
Gallimard, 1994, pp. 39-52). 
8 LETTERA | A MONSIEUR GUILL. . . | SU LA SUA INCOMPETENZA | A 
GIUDICARE | I POETI ITALIANI || Falsus honor juvat – | Quem? ... | HOR. || BRESCIA | 
PER NICOLO BETTONI | MDCCCVII. In 8° antico (fasc. 2: 1-28), di pp. 30, (2). 
Questo è il suo contenuto: p. [1] frontespizio; p. [2] bianca; pp. 3-29 testo della Lettera; 
p. [30] nota: «Edizione protetta dalla Leg. 19 Fior. an. IX.»; pp. (1-2) bianche. 
Per il testo della Lettera a Monsieur Guill... 
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sta, ma tutte in grado di rendere parziale (e quindi per sé solo insuffi-
ciente) il potere testimoniale di ogni singolo esemplare prodotto. Am-
pie prove di ciò, d’altronde, si possono raccogliere anche restando 
nell’ambito delle opere foscoliane. Non mancano varianti di stato nelle 
copie dell’Esperimento di traduzione della Iliade di Omero9 e nemmeno 
l’edizione originale dei Sepolcri è risultata immune da fenomeni di 
oscillazione del testo. E questi ultimi ebbero a verificarsi nonostante le 
precauzioni prese dal poeta, fermo nel richiedere al proprio tipografo di 
non allestire esemplari del carme mediante fogli impressi da forme ti-
pografiche non definitive.10 
Era necessario, perciò, sottoporre a rinnovate indagini anche la si-
tuazione testuale della Lettera a Guillon, almeno per verificare se, e fino 
a che punto, i diversi esemplari dell’edizione Bettoni avessero diffuso 
un testo dotato di stabilità. Un accidentato percorso di allestimento 
non sarebbe risultato nient’affatto sorprendente per uno scritto ideato, 
composto e dato alle stampe in poco più d’una settimana.11 La Lettera, 
poi, presentava una fisionomia strutturale del tutto particolare. Dopo 
un breve esordio, infatti, riproduceva integralmente l’articolo di Guil-
lon, che a sua volta conteneva alcuni squarci dei Sepolcri.12 Proseguiva 
poi col riproporre e commentare i quarantadue versi conclusivi del 
carme e, poco prima di concludersi, riportava un ampio brano di uno 
scritto che Foscolo presentò come tratto da un’opera di Luigi Lamberti 
ed ancora inedita, sebbene già affidata, per la stampa, al tipografo Bet-
toni. Poiché prevalentemente costituito da tessere tratte da altre tradi-
zioni testuali, era dunque di un certo interesse osservare come un simi-
le mosaico avesse preso forma. Questo, se non altro, avrebbe permesso 
di far maggiore chiarezza sulla reale natura delle fonti della Lettera e 
sulle modalità secondo cui vennero riprese da Foscolo, ma soprattutto 
di intendere il comportamento del poeta innanzi ai versi dei Sepolcri, a 
pochi mesi di distanza dalla loro prima comparsa a stampa.  
 
 
9 U. FOSCOLO, Esperimento di traduzione della Iliade di Omero, a cura di A. Bruni, 
Parma, Edizioni Zara, 1989, pp. XIII-XXII. 
10 U. FOSCOLO, Dei Sepolcri. Carme, edizione critica a cura di Giovanni Biancardi e 
Alberto Cadioli, Roma - Milano, Edizioni di Storia e Letteratura - Il Muro di Tessa, 
2012, pp. LI-LVI.  
11 E cioè fra il 22 giugno 1807, data d’uscita dell’articolo di Guillon, ed il succes-
sivo 3 luglio, giorno in cui Foscolo poté inviare «sei copie» a stampa della propria 
risposta a Isabella Teotochi Albrizzi; cfr. Ep. II, p. 243 (lett. 477, da Brescia, 10 lu-
glio 1807). 
12 E per precisione i vv. 1-2a, 15, 41-42a, 47b-50, 58-61, 72-77, 91-96, 151-
52a, 153-54a, 289-91, 292-95. 
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Sotto quest’ultimo profilo, posso già fornirvi alcune indicazioni, 
emerse dal confronto fra un campione di cinque esemplari dell’edizione 
Bettoni della Lettera13 e le due copie del n. 173 del “Giornale italiano” 
che ho finora rintracciato.14 
Non sempre Guillon si premurò di offrire i versi dei Sepolcri secondo 
una lezione conforme a quella della loro edizione originale, da cui, co-
munque, li trasse. Finì così per proporli con numerose minime varianti 
nell’uso delle maiuscole e nell’interpunzione, trascrivendo inoltre «pas-
sagier» al v. 49 in luogo di «passeggier», e leggendo «toglievano» 
piuttosto che «toglieano» al v. 93, rendendolo ipermetro. Nel ristam-
pare la recensione, invece, Foscolo si adoperò affinché i propri versi si 
leggessero nella medesima veste in cui erano comparsi nella princeps e 
quasi ovunque riuscì nel proprio intento. Gli sfuggirono solo una «na-
tura» priva di iniziale maiuscola al v. 95 ed «ombre» al v. 72, variante 
che Guillon aveva introdotto in sostituzione dell’originaria «ombra». 
Laddove, poi, il poeta stesso ritenne opportuno citare i propri versi, fu 
anche più scrupoloso. Nel riproporre i v. 215-25 non si discostò in al-
cun modo dalla princeps e nel dare i vv. 254-95 si scordò solo di correg-
gere un’omissione del proto, che al v. 264 compose «di Laérte figlio» e 
non «di Laérte al figlio». 
Attraverso gli esemplari da me esaminati, emerge dunque un’ evi-
dente volontà dell’autore: nel ritornare sui propri versi, desiderò atte-
nersi fedelmente alla lezione fissata dalla loro prima edizione. Debbo 
rilevare, però, che ad una medesima conclusione non si giungerebbe 
affatto, se il comportamento di Foscolo si dovesse valutare in base al 
testo stabilito per l’edizione nazionale. Secondo Gambarin, infatti, la 
Lettera si sarebbe discostata ben più frequentemente dalla lezione della 
princeps dei Sepolcri ed in alcuni casi in modo tanto significativo da me-
ritare delle apposite segnalazioni, attraverso note esplicative. Lo studio-
so ricordò – fra l’altro – che la Lettera riportava al v. 288 «fatali» e non 
«fatati»,15 e che per ben due volte recitava il v. 293 rendendo «sacro», 
e non più «santo», il sangue versato da Ettore. E poiché l’aggettivo 
 
 
13 Tre delle copie da me esaminate sono custodite dalla Biblioteca Ambrosiana di 
Milano (sotto le segnature S. N. G. III. 56/15, S. C. G. IV. 53/8 e III ST. H. I. 34/E) e 
milanesi sono anche i restanti due esemplari, conservati dalla Biblioteca Nazionale 
Braidense (Sala Foscoliana 04. 0141) e dalla Biblioteca delle Civiche Raccolte stori-
che (MPP. 6508).  
14 Presso la Biblioteca Nazionale Braidense (GIORN. S. 0013) e la Biblioteca Co-
munale Centrale di Milano (PER.T PER.156). 
15 EN VI, p. 511. 
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«sacro» compariva per la prima volta all’interno della recensione di 
Guillon, così commentò: 
 
Sempre nella prima e in tutte le occasioni, leggesi santo. La variante 
quindi è del critico. Ma essa è ripetuta dal F[oscolo] medesimo ripor-
tando sulla fine di questa lettera l’ultima parte del carme [...]. Si trat-
ta, evidentemente, di distrazione sua o dello stampatore: non si può in 
altro modo spiegare. Si noti oltre tutto, il suono sgradevole che ne ri-
sulta (sacro e lagrimato).16  
 
In presenza di una simile postilla, ritengo sia davvero difficile non 
pensare che l’esemplare bettoniano di Gambarin recasse effettivamente 
la variante «sacro». Né ho alcun motivo per sospettare una scarsa acri-
bia dello studioso innanzi al v. 288, dove disse di aver trovato 
l’aggettivo «fatali» e non «fatati». Certo è, comunque, che nelle cinque 
copie che ho esaminato – tutte identiche fra loro – compare a stampa la 
sola lezione «fatati» ed è dato di leggere «santo» e non «sacro», sia a p. 
16, sia a p. 23.  
 È assai probabile, pertanto, che alcuni esemplari della Lettera rechi-
no, se non tutte, almeno alcune delle lezioni segnalate da Gambarin, 
ma in qualità di varianti di stato, corrette durante la tiratura. Ed altre 
ancora ve ne potrebbero essere, del tutto inedite, oscillazioni di cui po-
trà dar pieno conto solo un sistematico censimento dei volumi super-
stiti della Lettera e la collazione di un numero di copie decisamente più 
ampio di quello che mi ha permesso di svolgere queste considerazioni, 
giacché lo scritto, almeno a detta di Foscolo, fu impresso in 500 esem-
plari.17 Operazione tutt’altro che superflua, infine, sarà quella di esa-
minare anche un congruo campione di copie del n. 173 del “Giornale 
italiano”. Foscolo, difatti, si servì di un foglio del quotidiano milanese, 
ma non sappiamo esattamente di quale e che testo effettivamente recas-
se. Ciò che ho riscontrato in due esemplari potrebbe dunque non ritro-
varsi in altri e la scoperta di varianti di stato in alcune copie del gior-
nale, forse, permetterebbe di non scambiare per correzione foscoliana 
quanto già emendato, in corso d’opera, da Guillon. 
Restano da affrontare, a questo punto, le considerazioni che Foscolo 
disse di aver tratto da un volume di Luigi Lamberti e che occupano, 
quasi per intero, le pp. 27 e 28 della Lettera.  
 
 
16 EN VI, p. 507 n. 
17 Cfr. Ep. III, p. 394 (lett. 1017 del giugno 1810).  
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È risaputo che in queste osservazioni fu stigmatizzata la generale 
inettitudine dei giornalisti dell’epoca nel giudicare testi letterari. Me-
no note, invece, sono le aperte riserve che Guillon avanzò circa la loro 
effettiva natura. Replicando alle violente bordate foscoliane con il suo 
Uno contro più,18 ebbe infatti ad osservare:  
 
Io non so se quel Proemio da voi citato [...] come posto in testa ad un 
volume di versioni dal greco fatte dal signor Professore Lamberti, sia 
suo: voi non lo fate sapere; né io vi ritrovo, a dir vero, le a me note ma-
niere saggie, dolci e modeste di quel letterato. Attesa la rassomiglian-
za, che lo stile di questa specie di satira ha con alcuni de’ vostri scritti, 
si sarebbe tentati a credere che il citatore non abbia citato che se mede-
simo.19  
 
Pesante insinuazione, non v’è dubbio, e forse dettata da sola acri-
monia, nella fase più rovente di una polemica in cui il giornalista, a sua 
volta, era stato accusato di conoscere poco e male la lingua italiana, ma 
di saper ben trarre vantaggio dal suo servile ossequio al regime napo-
leonico: «Né tutti i cantori evirati denno ringraziare il norcino: la ve-
nalità e la paura castrano l'ingegno e il cuore di molti altri; e la castra-
zione ajuta a ingrassare. Non è egli vero, monsieur Guill...?».20 
È possibile, tuttavia, che il recensore francese abbia intuito, e a ra-
gione, che qualcosa di non detto si celasse dietro all’anticipazione di un 
così ampio sfogo. Perlomeno curiosa, d’altronde, era la rapidità con cui 
Foscolo aveva saputo concertarne l’inserimento con l’autore: l’articolo 
sui Sepolcri uscì il 22 giugno ed il poeta, sebbene assente da Milano, 
dove Lamberti insegnava,21 il 3 luglio era già in grado di inviare agli 
amici le prime copie a stampa della Lettera. E senz’altro è ben strano, 
ancor oggi, costatare che Lamberti si assunse effettivamente la paterni-
tà di quelle considerazioni, ma inserendole, con minimi ritocchi, in un 
 
 
18 UNO | CONTRO PIÚ | OVVERO | RISPOSTE DEL SIG. GUILL... | Socio delle 
accademie di Mantova ec. ec. | ai libercoli successivamente pubblicati con - | tro certi suoi articoli 
inseriti nel Gior- | nale Italiano. || - | Ne ludibria ventis. || Milano | (fuso) | Dalla Tipografia 
di GIOVANNI SILVESTRI | Contrada del Bocchetto al N. 2536. | 1807. In 12°, pp. 
33, (3). Lo scritto, datato 16 luglio 1807, si legge ora in EN VI, pp. 521-34.  
19 EN VI, p. 533. 
20 EN VI, p. 516. 
21 Dalla cattedra di eloquenza del Ginnasio di Brera, che era stata di Parini, e do-
ve ricopriva (dal 1803) anche la carica di direttore della Biblioteca Braidense (cfr. No-
tizie biografiche in continuazione della Biblioteca modenese del cavalier abate Girolamo Tira-
boschi, Reggio Emilia, Tipografia Torreggiani e Compagno, 1835, IV, pp. 17-18).  
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volume che non fu affatto impresso nell’estate del 1807, mentre Fosco-
lo asserì di averlo già trovato «presso lo stampatore» e «pronto a pub-
blicarsi».22 Le Poesie di greci scrittori uscirono solo l’anno successivo, con 
una dedicatoria che Bettoni datò 2 gennaio 1808.23 Vien da chiedersi, 
infine, se Foscolo fosse tanto intimo di Lamberti al punto di poter 
chiedere, ed ottenere direttamente, il permesso d’anticipare delle accu-
se tanto vibranti nei confronti della stampa giornalistica e per giunta 
in uno scritto in cui venivano difese le ragioni di una opera politica-
mente scomoda come i Sepolcri: il “Giornale italiano” era organo ufficia-
le del governo e Lamberti, oltre a far parte dell’Istituto Nazionale Ita-
liano, era membro della Legion d’onore e cavaliere dell’Ordine della 
Corona di Ferro.24  
Tanta confidenza, a dir il vero, non emerge dalle reliquie dell’ epi-
stolario foscoliano, che anzi, lungo tutto il 1807, ci hanno tramandato 
solo questo ritratto del grecista di Reggio Emilia, disegnato, nel no-
vembre, per Ippolito Pindemonte: «Luigi Lamberti è bell’ingegno, ma 
naturalmente fuggi-fatica, e più da che ha stelle, corone, concetto di 
grande letterato, ozio ed emolumenti».25  
Un’antica e profonda amicizia, semmai, legava Lamberti a Vincenzo 
Monti,26 allora particolarmente vicino al poeta dei Sepolcri.27 E penso 
che proprio su questo consolidato rapporto si debbano concentrare le 
indagini, sia per valutare la condotta del professore emiliano, sia per 
comprendere quale effettiva funzione assunsero le sue parole all’interno 
del disegno complessivo della Lettera. E questo non dimenticando che 
la polemica reazione di Foscolo si scatenò nel cuore di un dibattito cul-
turale complesso ed articolato, e rispose ad esigenze che ebbero sicura-
mente un epicentro nello scarso acume critico del giornalista francese, 
 
 
22 EN VI, p. 514. 
23 POESIE | DI | GRECI SCRITTORI | RECATE IN VERSI ITALIANI | DA 
LUIGI LAMBERTI | Dell’Istituto Nazionale Italiano, Membro della Legion d’onore | Ca-
valiere dell’Ordine della Corona di Ferro || BRESCIA | PER NICOLÒ BETTONI | 
MDCCCVIII. In 8°, pp. (2), XVIII, 116, XII, 71, (1). La premessa bettoniana si trova 
alle pp. I-IV della prima parte. 
24 Cfr. Notizie biografiche in continuazione della Biblioteca modenese, pp. 17-18. 
25 Ep. II, p. 305 (lett. 528 del 27 novembre 1807). 
26 I due si conoscevano, infatti, dal 1784, anno in cui Lamberti giunse a Roma e 
fu accolto in Arcadia con il nome di Musonio Filagense. 
27 Per l’entusiasmo con cui Monti accolse i nuovi versi del giovane amico e per la 
disponibilità che gli mostrò nelle settimane che immediatamente precedettero 
l’uscita del carme, mi permetto di rimandare a quanto ho già rilevato in FOSCOLO, 
Dei Sepolcri. Carme, pp. XLI-XLV e XLVIII-L. 
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ma che si dovettero confrontare anche con parallele aspettative, alimen-
tate da un clima di continue, roventi battaglie letterarie, capaci di in-
terferire sensibilmente su ogni nuovo focolaio di discussione. 
È opportuno chiedersi, allora, quali attese e quali finalità strategiche 
avrebbe potuto soddisfare il ricorso alla penna del misurato e politica-
mente ossequioso Lamberti. Le parole del dotto grecista avrebbero di 
certo consentito a Foscolo di allegare, a conclusione della propria auto-
difesa, un prestigioso attestato della sguaiata «mendicità» e della 
«schiavitù» dei giornali d’allora e tanto più nobile perché fornito da 
uno scrittore che da simili miserie non era stato personalmente toccato. 
Ma anche al poeta del Bardo avrebbero garantito un notevole vantaggio 
ed è ben noto che Monti ebbe un ruolo tutt’altro che marginale nella 
polemica suscitata dalla prima recensione ai Sepolcri. Si è soliti infatti 
ricordare che, venuto a conoscenza dell’attacco mosso da Guillon, il 
poeta scrisse a Foscolo una lunga lettera, nella quale sostenne calda-
mente la necessità di una pubblica risposta. Ma non sappiamo quali ar-
gomenti adducesse per convincere il giovane amico. La sua «lunga sua-
soria» – come Foscolo la definì28 – non ci è pervenuta29 e forse essen-
zialmente per questo ci si è poco interrogati sulle motivazioni di tanto 
zelo. Sta di fatto, però, che l’autore dei Sepolcri ne fu conquistato e – 
cedendo anche agli inviti del tipografo Bettoni30 – si pose all’opera, in-
 
 
28 Scrivendo a Isabella Teotochi Albrizzi il 3 luglio 1807 (cfr. Ep. II, p. 237: lett. 
473, da Brescia). Ed una settimana dopo Foscolo la rammentò allo stesso Monti e in 
questi termini: «m’hai scritto di dare una zampata al cane che mi abbaiava d’intorno» 
(Ep. II, p. 243: lett. 477, da Brescia, del 10 luglio 1807).  
29 Né è dato di sapere se sia stata scritta a ridosso del 22 giugno o alcuni giorni 
più tardi. Monti, infatti, non si trovava a Milano, quando uscì il n. 173 del “Giornale 
italiano”. In viaggio per Roma, ne ricevette comunque una tempestiva segnalazione, 
da parte dell’amico Luigi Rossi: «Vedrai nel “Giornale Italiano” un articolo degno di 
Guillon, o della Guillotine, contro i versi di Foscolo, sui Sepolcri. In alcune delle pri-
me osservazioni ha toccata qualche verità, ma poi dice tante scipitezze e tanti spropo-
siti, che perde affatto il merito di que’ pochi cenni ragionevoli. Fra le altre balordag-
gini il pover’uomo ne ha una goffissima, ignorando che le Parche cantano. E costoro 
che non sanno né il Greco, né il Latin, né l’Italiano, vengono a farla da critici a noi, e 
son del mondo i gran maniscalchi!... ma lo sono per gli asini» (VINCENZO MONTI, 
Epistolario, raccolto ordinato e annotato da Alfonso Bertoldi, Firenze, Le Monnier, III, 
1929, p. 175: lettera 1174, da Milano, 22 giugno 1807). 
30 Questo, perlomeno, secondo la ricostruzione degli eventi che Foscolo offrì a 
Isabella Teotochi Albrizzi in Ep. II, p. 237 (lett. 473, da Brescia, 3 luglio 1807). La 
Lettera, in ogni caso, non fu stampata a spese di Bettoni, ma del poeta stesso, che an-
cora nel 1810 ricordava all’amministrazione della tipografia: «Io non era debitore alla 
vostra stamperia di Brescia se non della stampa dell’opuscoletto in un foglio e mezzo 
intitolato – Lettera a M.r Guill... su la sua incompetenza, ecc. Se ne stamparono 500 co-
pie: il signor Bettoni disse d’averne mandate una cinquantina da vendersi al Pasquali 
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curante dei consigli di chi, come Isabella Teotochi Albrizzi, lo pregava 
nel frattempo di ripagare il francese con un più nobile silenzio.31 Forse 
Monti, in quel frangente, seppe prospettargli la particolare efficacia di 
un rapido contrattacco, condotto, peraltro, senza scadere in liti di basso 
profilo. Bisognava necessariamente innalzare la posta dello scontro e 
dimostrare che Guillon, poiché d’origine francese, ma soprattutto per-
ché giornalista, e non letterato, era incapace di illustrare opere come i 
Sepolcri e quantomeno degno di giudicarle. Forse, però, le esortazioni 
montiane furono ancor più sottili ed insinuanti, finanche al punto di 
instillare il dubbio, o confermare il sospetto, che l’attacco ai Sepolcri 
fosse parte di un disegno denigratorio ben più ampio o espressione, 
perlomeno, di un malcostume diffuso nel modo giornalistico dell’ epo-
ca, che il poeta del Bardo aveva già iniziato a rintuzzare e l’autore del 
carme aveva, fino ad allora, pericolosamente sottovalutato.  
Non bisogna dimenticare, infatti, che in quelle settimane il mondo 
letterario era ancora scosso da una polemica ben più aspra e clamorosa 
di quella che si stava profilando a causa delle osservazioni di Guillon. 
Durante tutta la primavera, lo stesso Monti era stato oggetto di veleno-
si attacchi per le sue ultime opere, portati da più parti e da diversi 
giornali, o fatti circolare, sotto forma di opuscolo, persino in Milano.32 
Ed il poeta, nonostante il parere contrario di molti suoi amici (Foscolo 
compreso), aveva deciso di rispondere a quel fuoco di fila, ponendo 
mano alla Lettera al Sig. Abate Saverio Bettinelli,33 di cui discusse il con-
tenuto, durante la stessa stesura, tanto con Luigi Lamberti quanto con 
 
 
di Venezia ed in altri paesi. Mi fu mandato un conto da voi sino dall’anno 1807 
perch’io saldassi il mio debito sì di quella stampa, sì di alcuni quinterni di carta da 
scrivere da me comperata al vostro negozio. Risposi, e se non avessi risposto rispondo, 
che le lire 57 milanesi postemi in conto per la stampa dell’opuscolo è prezzo esorbi-
tante: che bisogna pur darmi conto delle copie mandate da vendere; e che mi si man-
di uno stato preciso», Ep. III, p. 394 (lett. 1017 del giugno 1810). 
31 Cfr. Ep. II, pp. 237-38 (lett. 473). 
32 Come il più velenoso, uscito anonimo con il seguente frontespizio: LETTERA 
DI FILEBO, OSSIA | DELL’AMICO DELLA GIOVENTU’ | INTORNO AL 
SEDICENTE | PRINCIPE DE’ POETI D’ITALIA || (fregio tipografico) || MDCCCVII. | - | 
Presso i Fratelli Veladini. (in 24°, di pp. 36). Per la violenta polemica cui dette avvio, 
cfr. ora ANDREA SCARDICCHIO, Tumulti e insurrezioni nel principato di Vincenzo Monti. 
La polemica con Francesco Gianni (con documenti inediti), in Vincenzo Monti nella cultura 
italiana, a cura di G. Barbarisi, 3 voll., Milano, Cisalpino, 2005-2006, III. Monti nel-
la Milano napoleonica e post-napoleonica, a cura di G. Barbarisi e W. Spaggiari, 2006, 
pp. 316-27. 
33 LETTERA | DI | VINCENZO MONTI | AL SIG. ABATE | SAVERIO 
BETTINELLI | CAV. DELLA CORONA DI FERRO, | MEMBRO | DELL’ISTITUTO 
ITALIANO. || MILANO | Da Cairo e Comp. | 1807. In 12°, di pp. 125, (3). 
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l’autore dei Sepolcri.34 Pubblicata il 2 giugno,35 la lettera finì così per 
colpire, con spirito davvero corrosivo, uno storico rivale di Monti come 
il poeta Francesco Gianni, ma soprattutto giornalisti quali Giovanni 
Battista Giusti e Giuseppe Lattanzi, che tacciò apertamente di incom-
petenza, di intollerabile protervia, e congedò, sprezzante, con l’epiteto 
di «ascaridi letterarie».36  
In questo clima uscì la prima recensione ai Sepolcri. È possibile, allo-
ra, che Monti – ancor caldo del proprio sfogo – abbia potuto o voluto 
leggerla come un attacco in buona misura pretestuoso e mirante, seb-
bene per via indiretta, a logorare ancora una volta la sua immagine di 
massimo poeta della Milano napoleonica. L’affondo – se tale era – mi-
rava a screditare un significativo esponente del cenacolo montiano e per 
giunta quello che se ne era dimostrato, negli ultimi tempi, il più fervi-
do e coraggioso sostenitore. Non era più un segreto che l’ampia e favo-
revole recensione al Bardo, comparsa anonima sul “Giornale italiano”,37 
fosse opera di Foscolo.38 E nessuno poteva oramai ignorare, nel giugno 
del 1807, la posizione assunta da quest’ultimo nei confronti delle 
stroncature della Spada di Federico II. Nella Lettera al Sig. Abate Saverio 
Bettinelli, veniva fatto comparire a casa Monti, infiammato di sdegno 
per un opuscolo appena fatta stampare da Lattanzi: 
 
 
34 Che il 20 maggio 1807, scrivendo a Marzia Martinengo, descrisse in questi 
termini il proprio contributo: «Vincenzo Monti scrive un libretto in sua apologia 
contro a’ suoi critici – farebbe bene a starsene zitto – ma s’è ostinato; e mi chiamò a 
consiglio senza intenzione d’obbedire al consigliere. Ho nondimeno ottenuto di fargli 
scrivere senza fiele e senza clamori, e non è poco. Eccoti dunque il signor Ugo Foscolo 
che alle ore cinque della mattina, con una lunghissima barba, e vestito alla carlona, 
batte alla porta della stanza di quel brutto poeta, il quale scriveva in letto al lume di 
candela senz’accorgersi che da gran tempo il sole batteva alle sue finestre. Io credevo 
di starmene un’oretta, e la lettura fu sì protratta, e le nostre dispute sì ostinate ch’io 
m’accorsi di non poter traversare più oramai la città di Milano così popolata alle ore 
undici, traversarla in quel mio strano abito [...] Eccomi dunque sequestrato col signor 
Monti – eccomi a disputare, e ad annoiarmi, e finalmente ad addormentarmi aspet-
tando l’ora del pranzo» cfr. Ep. II, pp. 212-13 (lett. 450, da Milano). Per l’ importan-
za che Monti attribuì, in quel frangente, ai consigli da Lamberti, cfr. invece 
VINCENZO MONTI, Epistolario, p. 162 (lett. 1156, a Ferdinando Marescalchi, da Mi-
lano, 3 giugno 1807).  
35 Cfr. VINCENZO MONTI, Epistolario, p. 157. 
36 MONTI, Lettera al Sig. Abate Saverio Bettinelli, p. 125. 
37 Nei n.i 182 (1 luglio 1806), pp. 731-32; 183 (2 luglio 1806), pp. 735-36; 187 
(6 luglio 1806), p. 752; 189 (8 luglio 1806), p. 760; con il titolo di Osservazioni sul 
poema del “Bardo”, si legge ora in EN VI, pp. 212-13. 
38 E questo, principalmente, per la scarsa discrezione con cui Nicolò Bettoni si af-
frettò a ristamparla, con alcuni ritocchi, di seguito alla propria edizione del Bardo del-
la Selva Nera (cfr. EN VI, p. CXI). 




Il primo a parlarmi del contenuto di siffatto libello fu il nostro F......, 
che caldo di vera e forte amicizia mi scongiurava di non rispondere. 
L’autore, soggiunse egli, si protesta Italiano, e il sarà pur troppo? Sia 
qualunque, egli è uno sciagurato senza pudore e senza rimorso. Conso-
lati: il pubblico è giusto, né per giornali cangia opinione, o ritira be-
nevolenza. Ma tu perderai l’una e l’altra se ti vince lo sdegno. Leggi, e 
disprezza. E gettandomi il libretto sul tavolino, disparve.39  
 
Sembra, peraltro, che lo stesso Foscolo temesse le ritorsioni della 
stampa periodica, tanto da richiedere, perentoriamente, che dei Sepolcri 
non si parlasse sulle pagine dei giornali. Ed è certo che in quel frangen-
te giunse persino a sospettare che Guillon fosse entrato in combutta 
con Giuseppe Lattanzi.40 Ben ricordava, infatti, come il giornalista 
francese, appena usciti i Sepolcri, gli avesse privatamente formulato del-
le riserve sui vv. 6-7 del carme («E quando vaghe di lusinghe innanzi | 
A me non danzeran l’ore future»). Non ebbe quindi alcun dubbio circa 
la paternità di una scipita noterella satirica uscita il 7 giugno, sul “Cor-
riere delle Dame”: vi si irridevano i Sepolcri per le loro ore danzanti ed 
era firmata con la medesima iniziale del nome di Guillon.41 Ed il re-
sponsabile delle notizie letterarie, nel “Corriere delle Dame”, era giu-
stappunto Lattanzi.42 
A Monti, insomma, non sarebbero certo mancati argomenti, o prete-
sti, per ricollegare l’attacco ai Sepolcri alle proprie recenti disavventure 
critiche, e Foscolo poteva nutrire altrettanti motivi per sospettare che 
 
 
39 MONTI, Lettera al Sig. Abate Saverio Bettinelli, pp. 75-76. 
40 Che da anni avversava Foscolo, tanto quanto odiava Monti (cfr. EN VI, pp. XL-
XLIV e CXVII, ma anche quanto osservato in SCARDICCHIO, Tumulti e insurrezioni, 
pp. 302-19). 
41 Il trafiletto recitava: «Aneddoto recente. Un giocatore di bussolotti che leggeva il 
nuovo Poema dei Sepolcri, pretese che vi fosse un error tipografico nel settimo verso in 
cui sta scritto A me non danzeran l’ore future. Questa danza delle ore non gli garbava, e 
pretendeva che invece di ore bisognava dire ove. (Trattasi in questo caso di quel gioco 
che noi trappolai chiamiamo la danza delle ove (costui non sapeva chiamarle in buon 
italiano uova), e che io so fare per meraviglia). Questo ciurmatore ampolloso si pose 
indi ad esclamare, contraffacendo questo bel verso: E danzeran con me l’Ove future. 
Insolente!... Odi profanum vulgus. Credeva questo sciocco che si potessero far ballare 
d’intorno i Sepolcri le uova come un poeta presume di farvi ballare le Ore. A.» (cfr. EN 
VI, p. CXVII). 
42 Che del periodico era stato il fondatore, nel 1804, assieme alla moglie Carolina 
Airenti (cfr. SILVIA FRANCHINI, Editori, lettrici e stampa di moda. Giornali di moda e di 
famiglia a Milano, dal Corriere delle Dame agli editori dell’Italia unita, Milano, Franco 
Angeli, 2007, pp. 40-42). 
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dietro alle proprie si nascondessero intenti piuttosto obliqui. Era pur ve-
ro che cortesi rilievi in merito all’oscurità dei Sepolcri gli erano giunti an-
che da Bettinelli, da Pindemonte.43 Ma in via privata, non sul giornale 
più letto nel Regno d’Italia e per giunta l’unico diffuso anche all’estero. 
Si trattava, poi, di accuse in più casi speciose, venate di tinte politica-
mente ostili. Queste ultime, di certo, risultavano di natura e provenienza 
del tutto opposta a quelle usate per il cantore del Bardo e della Spada di 
Federico II. Ma anche se diverse potevano essere le ragioni ideologiche di 
tanto malanimo, la categoria avversa era la medesima: gli Aristarchi da 
gazzetta. Di qui – molto probabilmente – la sua scelta di accondiscende-
re alle pressioni montiane e il taglio stesso che assunse la sua risposta. 
Non è possibile, ripeto, stabilire con certezza fino a che punto la Lettera 
rispecchi una strategia argomentativa suggerita da Monti. Ma è indub-
bio che lo scritto, dopo una puntuale confutazione delle accuse di Guil-
lon, conceda ampio spazio a un tema particolarmente caro al poeta di Al-
fonsine, elevando, nella sua parte conclusiva, una forte atto d’accusa nei 
confronti di una categoria di critici in tutto simili alle «ascaridi lettera-
rie» della Lettera al Sig. Abate Saverio Bettinelli. La denuncia, infine, è di 
natura corale, affidata com’è, oltre che a Foscolo, alla voce di un autore-
vole esponente della cultura accademica come Luigi Lamberti. Ed è pro-
prio quest’ultimo aspetto che emana un indiscutibile aroma montiano. 
Non si sarebbe potuto fare omaggio più gradito allo spirito vendicativo 
del caposcuola del classicismo milanese: lo scritto avrebbe apertamente 
dimostrato che Monti non era più il solo a levarsi contro le ingerenze 
della critica giornalistica. Un’eletta cerchia di letterati era pronta a se-
guirlo e far fronte comune contro i propri avversari.  
È ben più probabile, poi, che il pacato grecista, «fuggi-fatica» con 
Foscolo, si sia impegnato ad aiutarlo in nome del sincero rapporto di 
stima che nutriva per Monti. Ben poco importerebbe, allora, sapere se 
la richiesta gli fosse pervenuta attraverso il giovane poeta o gli fosse 
giunta direttamente dal più maturo collega. Ma mi preme segnalare 
che, una volta accolto l’invito a partecipare attivamente alla polemica, 
 
 
43 Il primo, infatti, si era rivolto a Foscolo in questi termini: «Avete troppo inge-
gno per me, onde mi riesce oscuro lo stile di questo Carme benché da me letto e rilet-
to con applicazione. Altri più acuti l’intenderanno» (Ep. II, pp. 227-28: lett. 465, da 
Mantova, del 17 giugno 1807); ed anche Pindemonte, pur con maggior circospezio-
ne, gli confessò: «Io non vi dirò ch’esser potevate forse men dotto e antico, e un po’ 
più chiaro e moderno, perché so come voi pensate su questi argomenti, e perché forse 
mi rispondereste, che una certa oscurità al sublime appunto contribuisce» (Ep. II, p. 
191: lett. 429, da Venezia, del 15 aprile 1807). 
Per il testo della Lettera a Monsieur Guill... 
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Lamberti avrebbe ben potuto accettare di porre mano sul momento al 
proprio atto d’accusa, qualora non fosse stato già pronto per la stampa, 
e persino di concertarlo, in breve tempo, con lo stesso autore dei Sepol-
cri. Eventualità, queste, che finirebbero per dare ragione, in qualche 
misura, ai sospetti di Guillon, il quale – val la pena ricordarlo – era 
certo un modesto critico, ma, quale osservatore delle discussioni lette-
rarie dell’epoca, era tutt’altro che uno sprovveduto. 
Qui mi fermo, tuttavia, cosciente di avervi sottoposto solo una rosa 
di ipotesi interpretative, in grado, peraltro, di affrontare esclusivamen-
te uno dei molteplici aspetti della genesi della Lettera a Monsieur 
Guill... Desidero solo rilevare, a conclusione di questo mio intervento, 
che se anche le cose andarono diversamente, e Monti si limitò ad eserci-
tare una regia meno invasiva, Foscolo scelse in ogni caso di pagare a ca-
ro prezzo il pubblico risarcimento delle offese subite da Guillon. La sua 
Lettera, comunque si fosse letta, si sarebbe rivelata in sostanziale sinto-
nia con le strategie del cenacolo montiano ed è ben probabile che il 
poeta ne fosse consapevole, accettando, di fatto, di esporsi al rischio di 
nuove e fors’anche più sgradevoli attenzioni da parte dei compilatori di 
notizie letterarie. Di simili timori, perlomeno, recano traccia quasi tut-
te le lettere che Foscolo inviò unitamente alle prime copie dell’ opusco-
lo,44 missive in cui giunse, il più delle volte, a chiedere perdono agli 
amici per essersi lasciato trascinare in una disputa sempre poco digni-
tosa per un poeta. E se in quelle lettere cercò di individuare il vero re-
sponsabile degli sviluppi assunti dalla faccenda, fu soprattutto contro 
Monti che puntò il dito, costantemente. Questo è l’avvio della più no-
ta, indirizzata il 3 luglio 1807 ad Isabella Teotochi Albrizzi: 
 
A Vincenzo Monti che voleva rispondere molti consigliarono di tacere: 
rispose; e fe’ male. – A me che voleva tacere molti consigliarono di ri-
spondere: risposi; e feci peggio. Ma il Monti, che non badò al mio av-
viso, mi forzò con una lunga suasoria, a badare al suo; e il Bettoni 
m’incalzava ancor più. Leggete dunque la mia risposta alle critiche del 
“Giornale italiano”: e nel mandarvela, mia Isabella, arrossisco pensando 
alla buona opinione della vostra lettera; io rivedeva, pentito quasi, le 
 
 
44 Cfr. Ep. II, pp. 237-39 (lett. 473, a Isabella Teotochi Albrizzi, da Brescia, 3 lu-
glio 1807), 239-40 (lett. 474, a Giustina Renier Michiel, da Brescia, 4 luglio 1807), 
243-44 (lett. 477, a Vincenzo Monti, da Brescia, 10 luglio 1807), 478 (lett. 478, a 
Vincenzo Lancetti, da Brescia, 12 luglio 1807), 245-46 (lett. 480, a Giambattista 
Bodoni, da Brescia, 15 luglio 1807), 246 (lett. 481, a Saverio Bettinelli, da Brescia, 
15 luglio 1807). 
 Giovanni Biancardi 
 62 
ultime prove di stampa, quando mi capitò il vostro Spero che non ri-
sponderete una parola – e mi pentiva del tutto. Ma il dado era tratto.45 
 
Con Monti, poi, fu anche più esplicito: 
 
Già me poenitet de’ giorni spesi per sì fatto pettegolezzo – e più del 
mio povero nome accomunato col nome de’ giornalisti; [...] la vergo-
gna e la pena sarà tutta mia, ma tu n’avrai un po’ di colpa: m’hai scrit-
to di dare una zampata al cane che mi abbaiava d’intorno; eccoti obbe-
dito.46  
 
Ma gli scrupoli di Foscolo, oramai, erano tardivi. Monti, perciò si 
limitò a rassicurare l’amico con accenti generosi, nei quali, però, tra-
spariva tutto l’orgoglio di chi vedeva vinta, se non una guerra, almeno 
una significativa battaglia:  
 
Mio caro Foscolo – la tua lettera al petulante Guillon non poteva essere 
né più trionfante né più dignitosa, e per tale mi era già stata annuncia-
ta dalle lettere degli amici. Hai fatto bene. Le pulci e le cimici non 
dànno la morte, ma il lasciarsene divorare è filosofia da porci. Ti ripeto 
che hai fatto bene, e che Guillon è un briccone, sulla schiena del quale 
se sarebbe viltà il calare la spada, è però giusta ed onesta cosa il calare a 
tempo il bastone, e il solo disprezzo non è moneta che saldi bene que-
ste partite. Le maldicenze portano via sempre qualche brano di riputa-





45 Ep. II, pp. 237-38 (lett. 473, da Brescia, 3 luglio 1807). Ed analogo è il tenore 
di quanto scrisse, il giorno successivo, a Giustina Renier Michiel: «questa lettera vi 
recherà un opuscoletto di cui mi pento – e scrivendolo io rimproverava amaramente 
me stesso – ma io ve lo mando per farvi giudice anche delle mie colpe», Ep. II, p. 243 
(lett. 474, da Brescia, 4 luglio 1807). 
46 Ep. II, p. 243 (lett. 477, da Brescia, 10 luglio 1807). 
47 Ep. II, p. 248 (lett. 483, da Roma, 22 luglio 1807). 
Foscolo critico, a cura di C. Berra, P. Borsa e G. Ravera, Milano, Università degli Studi, 2017 
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UN FRAMMENTO INEDITO 
DI UN ESPERIMENTO OMERICO 
DI FOSCOLO INGLESE: ILIADE I 1-34 
Arnaldo Bruni 
Succede di rado, ma talora succede: qualche volta un documento 
riemerso dai fondi di archivio determina un vero e proprio effetto sus-
sultorio, con conseguenze sorprendenti perché modifica in profondità 
l’orografia del paesaggio culturale acquisito. In questi casi – è inevita-
bile aggiungere – si realizza il sogno di ogni ricercatore bennato che 
nel suo orizzonte di attesa si augura costantemente per l’appunto la 
comparsa dell’inaspettato. Rientra senza dubbio nella casistica appena 
allusa il pezzo battuto all’asta dalla libreria Gonnelli di Firenze il 13 
novembre 2011 come lotto 994 e che, a colpo d’occhio, si presenta 
quale nuovo esperimento omerico di Foscolo, di data incerta. Si tratta 
di una pagina di stampa, qui riprodotta, propriamente una bozza, con 
correzioni a penna riferite ai primi tredici versi del documento e attri-
buite al poeta. Questa la descrizione del catalogo:  
Prima pagina dell’opera “Esperimento di traduzione della Iliade di Omero”. 
Con correzioni autografe dei primi tredici versi. [1806 ca.]. 1 carta stampata 
al recto con note autografe a inchiostro nero. Parzialmente incollata su 
supporto in cartoncino. Al piede, a matita, nota di provenienza. Di-
mensione della carta: mm. 277 x 203. Dimensione del supporto: mm. 
310 x 225. 
La stampa dell’Esperimento (Brescia, Bettoni, 1807) fu alquanto bur-
rascosa e subì notevoli ritardi a causa dei continui ripensamenti di Fo-
scolo. Il Foscolo, infatti, sempre presente nell’officina tipografica, esi-
geva talvolta il rifacimento di interi versi su fogli già stampati. La no-
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stra carta è testimone di varianti d’autore assai difformi rispetto alla 
versione definitiva.1  
Il curatore omette però di registrare la «nota di provenienza» a la-
pis, in calce alla carta, di mano ottocentesca: «Proviene dal Fondo del 
celebre / Editore Murray di Londra». Nel catalogo segue la trascrizione 
dei primi quattordici versi (l’ultimo limitato al primo emistichio) che 
si danno, come gli altri, in colonna, affiancati alla lezione dell’ Esperi-
mento del 1807: 
Esperimento Gonnelli (Gonnelli1) 
L’IRA d’Achille e tanti guai che a’ Greci 
Funesta radunò, canta a’ mortali,2 
O Diva! e quante generose all’orco 
Precipitò vite d’eroi, gli espose 
E di cani e d’augei preda insepolta: 
Sì di Giove adempita era la mente 
Da che una rissa e lunghi odj superbi 
Agamennon partian re de’ guerrieri 
E Achille di Peleo nobile figlio 
Eroe divino. Ma chi pria dal cielo 
Dannò que’ regi a nimicarsi? Il nato 
Dio da Latona e dall’Olimpio Giove 
Irato al condottiero arse le squadre 
Di mortifera piaga; e per l’insulto 
Ond’Atride affliggea Crise sacrato 
Supplicator del Dio, l’oste periva.3 
Crise de’ Greci all’accampate navi 
Con dovizia d’offerte era venuto 
Redentor della figlia. Aureo di Febo 
Esperimento 1807 
L’IRA, o Dea, canta del Pelide Achille 
Che orrenda in mille guai trasse gli Achei, 
E molte forti a Pluto alme d’eroi 
Spinse anzi tempo, abbandonando i corpi 
Preda a sbranarsi a’ cani ed agli augelli        5 
Così il consiglio s’adempìa di Giove, 
Da che la rissa ardea che fe’ discordi 
Il Re d’uomini Atride e il divo Achille. 
Chi degli Dei concitò l’ire? Il figlio 
Di Latona e di Giove. Irato al Rege           10 
Mandò una lue sterminatrice al campo 
E le genti perìan; ché Agamemnone 
D’oltraggi afflisse il sacerdote Crise. 
Venne Crise alle Achee celeri navi 
A redimer la figlia, e assai tesoro 15 
Recò d’offerte. Avea l’infula in mano 
D’Apollo lungisaettante avvolta 
Sull’aureo scettro, e orò supplice i Danai; 
E più gli Atridi, duci delle genti: 
1 Asta 7. Libri, manoscritti e autografi, 11-13 novembre 2011, Firenze, Gonnelli 
Casa d’Aste, 2011, p. 342. Ringrazio il dottor Riccardo Tacchinardi e il dottor Piero 
Scapecchi della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze che mi hanno segnalato 
l’asta e agevolato il contatto con la libreria Gonnelli. Della pagina di stampa in que-
stione, vista rapidamente presso il negozio fiorentino e ora in possesso di privati, non 
mi è possibile fornire la filigrana, peraltro di difficile identificazione, perché si tratta 
di carta «parzialmente incollata su supporto in cartoncino». Per la riproduzione foto-
grafica allegata, esprimo profonda gratitudine alla cortesia del dottor Marco Manetti, 
che me ne ha gentilmente fornito copia. Indicherò con Esperimento Gonnelli1 il testo a 
stampa e con Gonnelli2 l’esito del precedente modificato dalle correzioni marginali. 
Per l’Esperimento (Brescia, Bettoni, 1807), cfr. EN III ed Esperimento di traduzione della 
“Iliade” di Omero di Ugo Foscolo, a cura di Arnaldo Bruni, Parma, Zara, 1989. Sulle 
questioni toccate in questo studio, sia lecito il rinvio ad A. BRUNI, Foscolo traduttore e 
poeta: da Omero ai “Sepolcri”, Bologna, Clueb, 2007. Si avvisa che di seguito nei testi e 
nelle citazioni l’accentazione è stata ridotta all’uso moderno. Il presente contributo, 
con dedica ad Alfredo Cottignoli, è apparso precedentemente in “Filologia e critica”, 
38.3 (2013), pp. 418-32. 
2 Nella stampa sembra di leggere punto fermo erroneo corretto a penna in virgola. 
3 Nella stampa «perira.».  
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Che co’ dardi fatali opra dall’alto 
Tenea lo scettro e l’infula sovr’esso 
Invocando gli Achei, molto implorando 
I due4 figli d’Atreo duci del campo: 
Gli Dei che han5 patria su l’Olimpo eterna 
Donino Troja a voi, donino a’ vostri 
Tetti6 paterni il rivedervi[,]7 o  Atridi[,] 
O Achei guerrieri[,]8 a tutti voi! Voi sciolta 
Di servitù rendete a me9 la figlia 
Diletta mia: non rigettate i doni; 
E onor n’avrà10 da voi Febo creato 
Da Giove, e l’arco suo giunge dall’alto. 
Disse e concordi udia fremer gli Achei: 
Onore onore all’uom del Dio, dobbiamo 
A[’]11 ricchi doni suoi liete accoglienze 
Atridi, e voi ben gambierati Achei,           20 
Se gl’immortali abitator d’Olimpo 
Vi dien di Priamo a desertar le strade 
E posarvi felici a vostre sedi, 
La mia figlia diletta a me sciogliete 
Questi doni accogliendo, e venerando        25 
Febo säettator prole di Giove. 
Tutte fremean le schiere: Il sacerdote 
Venerarsi, e accettar l’inclito prezzo. 
N’increbbe alla turbata alma d’Atride, 
Che lo caccia insultando e gli minaccia:     30 
Ch’io non t’incontri, vecchio, appo le navi 
Né più indugiarti né tornarvi mai, 
Ch’ei non ti gioverà forse lo scettro 
Né l’infula del Nume. Alla mia schiava 
Il quadro va completato con il censimento delle correzioni margina-
li a penna che segnano il passaggio da Gonnelli1 a Gonnelli2 (il corsivo 
segnala le cassature, il sottolineato le invarianti): 
1 tanti] mille     2 a’ mortali.]12 a’ mortali,     3-6 O Diva! e quante generose all’orco | 
Precipitò vite d’eroi, gli espose | E di cani e d’augei preda insepolta: | Sì di Giove adempita 
era la mente] O Diva! e quante a Pluto alme d’Eroi | Precipitò gli abbandonò insepol-
ti | Strazio di cani e d’avvoltoj rapina | E di Giove adempita era la mente     9-13 E 
Achille di Peleo nobile figlio | Eroe divino. Ma chi pria dal cielo | Dannò que’ regi a nimi-
carsi? Il nato | Dio da Latona e dall’Olimpio Giove | Irato al condottiero arse le squadre] E 
Achille di Peleo figlio divino. | Chi primo a tante nimistà13 chi14 Dio | Gl’indusse? Il 
nato da Latona15 e Giove | Irato al capitano arse le schiere  
La revisione del poeta tuttavia risulta parziale perché non si spinge 
oltre il v. 13, omettendo di correggere gli accusati refusi successivi:  
4 Nella stampa «due’». 
5 Nella stampa «fran». 
6 Nella stampa «Retti». 
7 Nella stampa «rivenderci» senza virgole successive sia dopo il verbo sia dopo 
«Atridi». 
8 Nella stampa manca l’interpunzione. 
9 Nella stampa «ne». 
10 Nella stampa «n’avra». 
11 Nella stampa «A ricchi». 
12 Punto fermo incerto. 
13 Nella correzione sulla stampa dopo «figlio» una sbarra ripetuta in margine e 
seguita da una d- stava per scrivere divino, forma spostata poi a maggiore distanza; 
dopo «nimistà» segue gl’E- a penna: E- accompagnata da quella che pare l’asta di una 
l incompleta: stava per scrivere probabilmente gl’Elleni.   
14 La -i su -e. 
15 Nella stampa a penna per mancanza di spazio La=|=tona. 
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16 perira. [periva.]     23 I due’ [I due]     24 fran [han]     26 Retti ... il rivenderci [Tet-
ti ... il rivedervi,]     28 a ne [a me]    34 A ricchi doni [A’ ricchi doni] 
 
Il testo definitivo appare dunque così compiuto, a seguito degli in-
terventi inequivocabilmente di pugno di Foscolo, dopo avere corretto 
gli errori di stampa: 
 
Esperimento Gonnelli (Gonnelli2) 
L’IRA d’Achille e mille guai che a’ Greci 
Funesta radunò, canta a’ mortali, 
O Diva! e quante a Pluto alme d’Eroi          
Precipitò gli abbandonò insepolti 
Strazio di cani e d’avvoltoj rapina 
E di Giove adempita era la mente, 
Da che una rissa e lunghi odj superbi 
Agamennon partian re de’ guerrieri 
E Achille di Peleo figlio divino. 
Chi primo a tante nimistà chi Dio 
Gl’indusse? il nato da Latona e Giove 
Irato al capitano arse le schiere 
Di mortifera piaga; e per l’insulto 
Ond’ Atride affliggea Crise sacrato              
Supplicator del Dio, l’oste periva. 
Crise de’ Greci all’accampate navi 
Con dovizia d’offerte era venuto 
Redentor della figlia. Aureo di Febo 
Che co’ dardi fatali opra dall’alto               
Tenea lo scettro e l’infula sovr’esso 
Invocando gli Achei, molto implorando 
I due figli d’Atreo duci del campo: 
Gli Dei che han patria su l’Olimpo eterna       
Donino Troja a voi, donino a’ vostri 
Tetti paterni il rivedervi, o Atridi, 
O Achei guerrieri, a tutti voi! Voi sciolta     
Di servitù rendete a me la figlia 
Diletta mia: non rigettate i doni; 
E onor n’avrà da voi Febo creato 
Da Giove, e l’arco suo giunge dall’alto. 
Disse e concordi udia fremer gli Achei: 
Onore onore all’uom del Dio, dobbiamo 
A’ ricchi doni suoi liete accoglienze 
Esperimento 1807 
L’IRA, o Dea, canta del Pelide Achille 
Che orrenda in mille guai trasse gli Achei, 
E molte forti a Pluto alme d’eroi 
Spinse anzi tempo, abbandonando i corpi 
Preda a sbranarsi a’ cani ed agli augelli:        5   
Così il consiglio s’adempìa di Giove, 
Da che la rissa ardea che fe’ discordi 
Il Re d’uomini Atride e il divo Achille. 
Chi degli Dei concitò l’ire? Il figlio 
Di Latona e di Giove. Irato al Rege            10 
Mandò una lue sterminatrice al campo 
E le genti perìan; ché Agamemnone 
D’oltraggi afflisse il sacerdote Crise. 
Venne Crise alle Achee celeri navi 
A redimer la figlia, e assai tesoro                15 
Recò d’offerte. Avea l’infula in mano 
D’Apollo lungisaettante avvolta 
Sull’aureo scettro, e orò supplice i Danai; 
E più gli Atridi, duci delle genti: 
Atridi, e voi ben gambierati Achei,            20 
Se gl’immortali abitator d’Olimpo 
Vi dien di Priamo a desertar le strade 
E posarvi felici a vostre sedi, 
La mia figlia diletta a me sciogliete 
Questi doni accogliendo, e venerando        25 
Febo säettator prole di Giove. 
Tutte fremean le schiere: Il sacerdote 
Venerarsi, e accettar l’inclito prezzo. 
N’increbbe alla turbata alma d’Atride, 
Che lo caccia insultando e gli minaccia:     30 
Ch’io non t’incontri, vecchio, appo le navi 
Né più indugiarti né tornarvi mai, 
Ch’ei non ti gioverà forse lo scettro 
Nè l’infula del Nume. Alla mia schiava 
 
Come spiegare la singolarità del lacerto, sotto il rispetto della forma 
e del contenuto? Una prima risposta è possibile, se si tiene d’occhio la 
complicata vicenda della traduzione omerica di Foscolo, scandita nel 
tempo dalle testimonianze residue di quattro nuclei caratterizzanti: a) 
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due stampe, libro I (Esperimento del 1807) e libro III (“Antologia”, 
1821);16 b) bozze di stampa, 14 fogli relativi ai libri I, V, VII e IX, da-
tabili 1822-1823; c) traduzioni interfogliate, figuranti in un esemplare 
fiorentino postillato dell’Esperimento del 1807, relative al libro I, che 
risalgono agli anni 1811-1812, e in una copia labronica dell’edizione 
di Oxford, relative ai libri I-VII e IX, databili 1822-1826; d) mano-
scritti autografi e apografi, tutti posteriori al 1807, di vari periodi, che 
giungono fino al 1826, nell’ultima forma degli Apografi Golla.17  
Non c’è dubbio che il frammento riemerso rinvii automaticamente 
non già all’Esperimento del 1807, come suppone il curatore del catalogo 
Gonnelli, bensì alla sezione b), cioè a quelle bozze di stampa del 1822-
1823 segnalate per la prima volta da Benedetto Soldati, in uno scritto 
del secolo scorso che ha aperto la via allo studio moderno degli scarta-
facci omerici di Foscolo:  
 
Ne sia superflua testimonianza [della «sua traduzione non mai finita»] 
un nuovo Esperimento serbatoci dalle solite preziose Carte Labroniche, il 
quale nella serie da noi percorsa viene a tenere il quinto posto. Questo 
Esperimento consiste in quattordici foglietti stampati o bozze tipografi-
che, i quali, per intenderci, indicheremo con le lettere dell’alfabeto da 
A a P, nell’ordine in cui sono disposti nel volume che li racchiude. So-
no tutti posteriori al 1821, essendo di tale anno la filigrana della carta, 
su cui sono impressi, ed uscirono senza dubbio da qualche stamperia 
inglese, essendo la carta medesima di fabbrica inglese. Non sono fra lo-
ro indipendenti per il contenuto e per la genesi, ma vanno raccolti in 
sette gruppi distinti, comprendendo il primo le lettere ALE, il secondo 
le lettere DCBFIP, il terzo la lettera G, il quarto l’H, il quinto l’O, il 
sesto l’N, l’ultimo l’M.18 
 
16 Riassumo e preciso per chiarezza. Con a si intendono il vol. Esperimento di traduzione 
della “Iliade” di Omero di Ugo Foscolo, e la stampa apparsa per cura di Gino Capponi 
nell’“Antologia” del 1821 (vol. X, t. IV, ottobre 1821, pp. 3-21), ripubblicata, con il 
titolo Il libro terzo dell’“Iliade” della versione di Ugo Foscolo (ms. L, III, fasc. 8°), in EN 
III/II, pp. 815-58; con b si segnalano 14 fogli di bozze di stampa dei libri I, V e IX, 
conservati nella Biblioteca Labronica di Livorno, con la segnatura «Mss. L, vol. III», 
figuranti in FOSCOLO, EN III/II, pp. 859-72; con c si indicano un esemplare postillato e 
interfogliato dell’Esperimento del 1807, conservato nella Biblioteca Marucelliana di Fi-
renze, con segnatura «Ms. Maruc., 4. F. VII. 11-5», e Traduzioni contenute nell’edizione 
della “Iliade” di Oxford interfogliata, relative ai libri I-VII e IX, conservate nella Bibliote-
ca Labronica di Livorno, con segnatura «Mss. L, voll. IV-V-VI», riprodotti nell’ordine 
in EN III/I, pp. 71-113, e II, pp. 911-1052; con d si rinvia a tutti i manoscritti autogra-
fi e apografi, posteriori al 1807, figuranti in EN III/I, pp. 115-475, II, pp. 477-814 e 
873-909, e III, pp. 1053-435: gli Apografi Golla, EN III/III, pp. 1437-563.	
17 GENNARO BARBARISI, Introduzione, in EN III/I, pp. XVII-CXXVI.  
18 BENEDETTO SOLDATI, Esperimenti foscoliani di versione da Omero, in Scritti varii di 
erudizione e di critica in onore di Rodolfo Renier (con XX tavole fuori testo), Torino – Mi-
lano - Roma, Fratelli Bocca Editori, 1912, pp. 577-600: 589-90.  




Si tratta in effetti «di 14 fogli impressi con un torchio a mano», con-
servati nel «vol. III (L), fra le cc. 113 e 124 A (fasc. 2°)» della Biblioteca 
Labronica, a norma della stima di Gennaro Barbarisi, che ha provveduto 
a riordinare i testimoni secondo una diversa seriazione, tenendo conto 
anche delle diverse filigrane.19 Barbarisi procede alla ricostruzione delle 
famiglie, fondandosi, come Soldati, su un manufatto (MS*) e due bozze 
(E*, C*) non conservati, ma ipotizzati come necessari per accreditare la 
gerarchia testuale dei vari individui. Ora, non solo questo espediente ap-
pare discutibile, ma la ricostruzione proposta risulta alquanto incerta: 
«Ci sono somiglianze, ma non si può affatto parlare di una derivazione di 
C da D, nemmeno ammettendo l’esistenza di un’altra bozza (C*)».20 Per 
giunta si «osserva che la successione dei gruppi seguìta da Soldati non 
corrisponde alla cronologia delle bozze: da un esame interno dei testi ri-
sulta che H, D e G sono precedenti agli altri due gruppi».21 Il tentativo 
di Barbarisi approda alla seguente distribuzione in ordine al canto inizia-
le, l’unico che consente un’ipotesi di seriazione: primo gruppo H-D; se-
condo gruppo: G; terzo gruppo A-E, L (derivati da un ms. sconosciuto); 
quarto gruppo: B-I-P, F (derivati da C).  
L’assenza di prove testuali adeguate non consente di confermare o 
smentire la ricostruzione: la quale risulta però chiaramente problemati-
ca. Si può dire che, latitando le prove obiettive, non sia prudente chiu-
dere nella geometria di derivazioni stemmatiche una fenomenologia, 
allo stato, aperta e non definibile in senso stretto: in particolare, se ci si 
affida all’ipotesi di manoscritti e stampe capostipiti non acquisiti, si 
apre la porta ad arbìtri conseguenti; e poi allora perché non supporre 
altri antigrafi fino a risolvere le difficoltà persistenti?  
Pare preferibile piuttosto limitarsi a segnalare le corrispondenze, atte-
so che le relazioni gerarchiche di dipendenza necessitano di una docu-
mentazione allo stato carente. Ora, limitandosi a tale obiettivo di secon-
do grado, un semplice esercizio di confronto permette di collocare il no-
stro foglio, il quindicesimo in ordine di apparizione, secondo un rappor-
to di consecuzione molto probabile. Tanto per cominciare dalle misure 
materiali, l’estensione quantitativa di Gonnelli1 (34 vv.) e di Gonnelli2 
(33 vv.) si colloca dopo N (libro V, 57 vv.; E, vv. 449-92), E (libro I, 50 
vv.; A, vv. 1-36), M (libro IX, 41 vv.; I, vv. 524-53), I (libro I, 38 vv.; 
A, vv. 1-28); precede dunque H (libro I, 11 vv.; A, vv. 1-9), D (libro I, 
 
19 BARBARISI, Introduzione, pp. CXII-CXIII. Le carte in parola presentano due di-
verse filigrane: cinque «ROWLAND – 1821», una «SMITH & ALNUTT – 1821».  
20 Ivi, p. CXV.   
21 Ivi, pp. CXV-CXVI. 
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16 vv.; A, vv. 1-11), A (libro I, 16 vv.; A, vv. 37-49), G (libro I, 16 vv.; 
A, vv. 1-13), O (libro V, 7 vv. e 10 vv.; E, vv. 1-3 e 9-19).22  
Sotto il rispetto stilistico, Gonnelli1 si apparenta di sicuro con D, 
riproponendone esattamente il testo per i primi 12 versi. I vv. 13-16 di 
D («Irato al condottiero arse le squadre | Di mortifera piaga; E per 
l’insulto | Ond’Atride affliggea Crise sacrato | Supplicator del Dio, 
l’oste periva.») coincidono con Gonnelli1, ma a seguito di un interven-
to autografo che sostituisce altra lezione a stampa: «Irato al capitano ar-
se le schiere | D’orrido morbo e ne perian dall’ora | Che Atride afflisse il sa-
cerdote Crise.». La variante di 14-15, subito rifatta con l’aggiunta di un 
verso («Di pestifera piaga; e per l’oltraggio | Ond’Atride affliggea Crise 
custode | Dell’altare Febeo l’oste periva.»), viene infine a coincidere in 13-
16 definitivi con la lezione di Gonnelli1 appena citata.23 Dunque Gon-
nelli1 presenta i vv. 17-34 come porzione organica aggiunta a D, men-
tre i rapporti con gli altri testimoni risultano saltuari, in base non a le-
zioni singole, di sicuro meno dimostrative nel contesto, ma a versi in-
teri per coincidenze ampie (di seguito si indicano tra quadre le varianti 
attestate nei fogli labronici, senza dare conto delle difformità diacriti-
che e formali sia per Gonnelli1 sia per Gonnelli2): 
 
Gonnelli1 = I 
18 [= 16] Con dovizia d’offerte [di prezzo] era venuto 
19 [= 17] Redentor della figlia. Aureo di Febo [Febo,] 
20 [= 18] Che co’ dardi fatali opra dall’alto [dall’alto,] 
24 [= 22] Gli Dei che han patria su l’Olimpo eterna 
25 [= 23] Donino Troja a voi, donino a’ vostri 
26 [= 24] Tetti paterni il rivedervi, o Atridi, 
27 [= 25] O Achei guerrieri, a tutti voi! Voi sciolta 
28 [= 26] Di servitù rendete a me la figlia 
29 [= 27] Diletta mia: non rigettate i doni; [il prezzo] 
33 [= 31] Onore onore all’uom del Dio dobbiamo [Dio, si denno] 
34 [= 32] A’ ricchi doni suoi liete accoglienze 
 
Gonnelli1 = E 
18 [=17] Con dovizia d’offerte era venuto 
19 [= 18] Redentor della figlia. Aureo di Febo [tenendo] 
24 [= 23] Gli Dei che han patria su l’Olimpo eterna 
25 [= 24] Donino Troja a voi, donino a’ vostri 
 
22 Un frammento manoscritto cassato di questo libro (3 vv.; E, vv. 63-64) figura 
in D: cfr. EN III/II, p. 869, n. 5; i passi considerati di seguito si leggono ivi, pp. 861-
65. La numerazione che accompagna i testi include, ove il caso, anche le varianti di 
verso.  
23 EN III/II, p. 862, n. 5. 
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26 [= 25] Tetti paterni il rivedervi, o Atridi, 
27 [= 26] O Achei guerrieri, a tutti voi! [voi.] Voi sciolta 
28 [= 27] Di servitù rendete a me la figlia 
33 [= 32] Onore onore all’uom del Dio, dobbiamo [Dio, si denno] 
Gonnelli1 = H 
1 L’IRA d’Achille e tanti guai che [quante piaghe] a’ Greci 
2 Funesta radunò, canta a’ mortali, 
3 O Diva! e quante generose all’orco 
Gonnelli2, immediatamente successivo a D, si configura come anello 
intermedio fra D e G, almeno per i vv. 1-4, perché in G le sue corre-
zioni sono assorbite compiutamente. Il v. 5 di Gonnelli2 invece presen-
ta una variante finale («Strazio de’ cani e d’avvoltoj rapina»; G «Strazio 
de’ cani e d’avvoltoj; dall’ora») che apre la strada a una diversa direttri-
ce testuale, tanto che di seguito si riscontrano solo due identità e una 
coincidenza parziale: Gonnelli2 14-15: «Ond’Atride affliggea Crise sa-
crato | Supplicator del Dio, l’oste periva.» (G 14-15 «Ond’Atride af-
fliggea Crise sacrato | Supplicator del Dio. Crise alle Achee»); Gonnel-
li2 17 e G 16: «Con dovizia d’offerte era venuto». Il quadro delle equi-
valenze va completato così, in base al metodo di rappresentazione già 
impiegato per Gonnelli1: 
Gonnelli2 = I 
1 L’IRA d’Achille e mille guai che a’ Greci 
2 Funesta radunò, canta a’ mortali, 
6 E di Giove adempita era la mente, 
7 Da che una rissa e lunghi odj superbi 
8 Agamennon partian re de’ guerrieri,24 
9 E Achille di Peleo figlio divino. 
11 Gl’indusse? Il nato da Latona e Giove 
12 Irato al capitano arse le schiere 
17 [= 16] Con dovizia d’offerte [di prezzo] era venuto 
18 [= 17] Redentor della figlia. Aureo di Febo [Febo,] 
19 [= 18] Che co’ dardi fatali opra dall’alto [dall’alto,] 
20 [= 19] Tenea lo scettro e l’infula sovr’esso; 
22 [= 20] I [A’] due figli d’Atreo duci del campo: [campo] 
23 [= 22] Gli Dei che han patria su l’Olimpo eterna 
24 [= 23] Donino Troja a voi, donino a’ vostri 
25 [= 24] Tetti paterni il rivedervi, o Atridi, 
26 [= 25] O Achei guerrieri, a tutti voi! Voi sciolta 
27 [= 26] Di servitù rendete a me la figlia 
28 [= 27] Diletta mia: non rigettate i doni [il prezzo] 
24 La virgola finale però manca in EG. 
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30 Disse; e concordi udia fremer [rispondean] gli Achei: 
32 [= 31] Onore onore all’uom del Dio dobbiamo [Dio, si denno] 
33 [= 32] A’ ricchi doni suoi liete accoglienze 
 
Gonnelli2 = E 
1 L’IRA d’Achille e mille guai che a’ Greci 
2 Funesta radunò, canta a’ mortali, 
8 Agamennon partian [partia] re de’ guerrieri [guerrieri,] 
9 E Achille di Peleo figlio divino. 
14 Ond’Atride affliggea Crise sacrato 
18 Redentor della figlia. Aureo di Febo [tenendo] 
22 I [A’] due figli d’Atreo [d’Atreo,] duci del campo: [campo.] 
23 Gli Dei che han patria su l’Olimpo eterna 
24 Donino Troja a voi, donino a’ vostri 
25 Tetti paterni il rivedervi, o Atridi, 
26 O Achei guerrieri, a tutti voi! [voi.] Voi sciolta 
27 Di servitù rendete a me la figlia 
30 Da Giove, [Da Giove;] e l’arco suo giunge [piaga] dall’alto. 
32 Onore onore all’uom del Dio, dobbiamo [si denno] 
 
Gonnelli2 = H 
1 L’IRA d’Achille e mille guai che [quante piaghe] a’ Greci 
2 Funesta radunò, canta a’ mortali, 
8 Agamennon partian re de’ guerrieri 
9 E Achille di Peleo figlio divino. [nobile figlio.] 
    
Le consistenti identità di verso confermano la prossimità dei primi 
due versi dell’incipit di Gonnelli2 e del seguito con I (16 vv.) e con E 
(14 vv.), mentre relativamente isolato rimane H (4 vv.). Non pare es-
servi dubbio quindi sulla pertinenza di un raggruppamento, anche se 
non stringente nei rapporti interni, D-Gonnelli1-Gonnelli2-G, orienta-
to verso I e prossimo a E. Il salto dei vv. 3-5, 10, 13-16, 21, 29 e 31 di 
I e 3-7, 10-13, 16-17, 19-21 di E configura, per così dire, una sorta di 
diffrazione in absentia che impedisce di fatto una gerarchizzazione li-
neare fra i testimoni. La quale sarà da rinviare ad altra occasione, se il 
novero dei documenti mancanti, bozze o manoscritti che siano, potrà 
essere locupletato convenientemente. 
Se l’expertise filologica si deve arenare di fronte all’evidenza della do-
cumentazione carente, aperto rimane il discorso critico che esige la ne-
cessità di un complemento. Colpisce in primo luogo la numerosità dei 
tentativi reiterati, applicati a esemplari apparentemente privi di gerar-
chia, quasi che il poeta inseguisse circolarmente un sogno di perfezione 
mai giunta a un esito compiuto. A conferma di questa peculiarità può 
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essere invocato anche il carattere provvisorio della revisione testuale 
che omette di correggere, si è visto, perfino refusi conclamati.  
Ma a questo punto è lecito ragionare solo di metodo di lavoro di Fo-
scolo, come era accaduto con i trascorsi antichi della stampa dei Sepolcri 
e dell’Esperimento del 1807 nell’officina di Nicolò Bettoni? L’ inconten-
tabilità del poeta ha avuto di sicuro la sua parte nella problematica e 
inconclusa elaborazione: sembra però necessario dire qualcosa di più. 
Tanto per cominciare, si sa che Foscolo inglese smentisce apertamente 
il sistema tenuto nell’Esperimento del 1807, verosimilmente in rapporto 
a una diversa prospettiva teorica, maturata a partire dal 1814, quando 
entra in gioco la riflessione indotta dal Laocoonte di Lessing: «Pour ce 
qui a été imprimé de ma traduction de Homere, il ne vaut pas la peine 
de s’en occuper. C’est un travail de jeunesse et fait d’àprès. Une sy-
stéme qui ne pouvait que manquer».25  
Giunge così a conclusione un lungo percorso di ricerca che non pare 
essersi mai disposto in un raggiungimento stabile e vittorioso. Chi cer-
chi di seguire l’andamento sinuoso e irregolare del diagramma elabora-
tivo di Foscolo viene colpito dal suo carattere aperto e inconcluso. In 
termini generali si tratta di un drammatico fallimento perché 
l’impegno annoso risulta privo di un esito soddisfacente che tuttavia 
esige qualche postilla. Dopo la teorizzazione delle «idee accessorie» 
dell’Esperimento del 1807, recano elementi conoscitivi nuovi soprattutto 
le pagine dedicate all’Esperimento del 1814, curiosamente divaricate nel-
la loro sostanziale aporia. Per segnalare la contraddizione attiva 
nell’analisi mi limito al riscontro più vistoso. Da una parte Foscolo 
converge decisamente con le posizioni dello Schiller di Sulla poesia inge-
nua e sentimentale nel primo passo citato di seguito (non saprei dire se lo 
spunto sia stato ripreso per conoscenza diretta o piuttosto guadagnato 
in proprio sul campo della querelle des anciens et des modernes); dall’altra, 
la riflessione si colloca su un versante antilessinghiano per via della rie-
sumazione del principio oraziano dell’ut pictura poesis nel secondo passo 
citato di seguito, visto che la lettura del Laocoonte da parte di Foscolo si 
colloca, si è detto, dopo il 1814: 
  
L’insuperabile pregio de’ poeti primitivi deriva dall’aver essi fortemen-
te sentito e trasfuso ne’ versi l’effetto prodotto nella lor fantasia dallo 
 
25 Lettera a Maria Graham, 3 febbraio 1821, in Ep. VIII, p. 242. Sul rapporto Fosco-
lo-Lessing, si segnalano novità nel contributo di ELENA PARRINI CANTINI, Foscolo e 
l’estetica di Lessing, in “Cahiers d’études italiennes”, 20 (2015: Foscolo e la cultura euro-
pea, sous la direction de Enzo Neppi, Chiara Piola Caselli, Claudio Chiancone et 
Christian Del Vento), pp. 65-77. 
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spettacolo della Natura. [...] Ne’ poeti posteriori non si sente quasi 
mai la natura, si ammira bensì l’imitazione dell’imitazione. 
 
Chi disse primo, e quanti poi hanno ripetuto che «Ut pictura poesis», 
diede, a quanto io credo, la regola capitale della Poesia.26 
 
Si apre così un conflitto oggettivo che forse si placherà solo negli 
anni londinesi, in coincidenza con le ultime Grazie: anche se c’è da du-
bitare che entri nel circuito del lavoro di traduzione. L’ipotesi di lavoro 
propone in realtà prerequisiti infrequentabili come la necessità di iden-
tificarsi con la lingua di Omero o l’obbligo di visitare i luoghi prima di 
ricantarli. Con tali premesse, rimane aperta soltanto la via di un corpo 
a corpo costante con l’originale, nel segno di una immedesimazione 
completa che prevede in primo luogo derive improprie perché i volen-
terosi tentativi non consentono possibilità di riuscita:  
 
Traduco Omero alle volte; ora sei versi, ora dieci, ora uno: e li ricopio 
in un Omeruccio dove ho frammesso un foglio bianco ad ogni foglio 
stampato: così non aguzzo l’ingegno, ma impedisco che pigli ruggine: 
e posso lavorar senza penna; friggo, rifriggo, macero, tormento in mille 
modi ogni verso fra me; poi lo copio: vedi d’impetrarmi da Domened-
dio una vita di centovent’anni, ché tanti a dir poco mi ci vorrebbero a 
terminare la mia traduzione, benché n’abbia tradotto nove canti, e ri-
tradottine due ...27  
 
Di qui una sorta di insoddisfazione inevitabile che implica la riscrit-
tura costante di ogni prova, compreso persino il testo approdato alla 
stampa. Se si tiene presente la selva oscura dei rifacimenti in margine 
al libro III, comparso nell’“Antologia” del 1821 e prima rammentato, 
rifacimenti conservati tra i manoscritti labronici,28 si rimane impres-
sionati dalla numerosità degli interventi che paiono applicati non già a 
una stampa da poco data alla luce, ma a una prima redazione appena 
messa su carta. Tale caratteristica deve essere spiegata non solo in base 
allo psicologema dell’incontentabilità dell’autore, dato senza dubbio 
 
26 Abbozzi di prefazione al libro secondo, EN III/I, pp. 213-87: 223-24 e 218. 
27 Lettera a Quirina Mocenni Magiotti, 14 febbraio 1816, in Ep. VI, pp. 254-55. Il 
proposito di una stampa dei primi nove canti della traduzione omerica ritorna tardiva-
mente in una lettera a Gino Capponi del 26 settembre 1926: «il discorso politico che 
doveva precedere la versione e le illustrazioni ad Omero uscirà presto da sé, in lingua 
inglese; e se la vendita risponderà all’aspettativa, forse che potrò allora stamparlo in ita-
liano co’ primi nove libri dell’Iliade, e dire, non foss’altro, non omnis moriar» (U. 
FOSCOLO, Opere edite e postume di Ugo Foscolo. Epistolario raccolto e ordinato da Francesco 
Silvio Orlandini e da Enrico Mayer, 3 voll., Firenze, Le Monnier, 1854, III, p. 236).    
28 Si veda la sez. Libro terzo, in EN III/II, pp. 815-58.  
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reale, ma insufficiente. C’è di più: manca piuttosto una teoria organica 
e compiuta della traduzione, impraticabile non solo per la «mente non 
sistematica»29 di Foscolo. Ne deriva un dato cogente sotto il rispetto 
storico e che va esplicitato senza indugio. La verità è che a Foscolo era 
vietato per statuto, stante il carattere agonistico del suo impegno, 
l’accesso alla formula più moderna e funzionale del nostro Ottocento 
poetico in materia di traduzione, quella elaborata da Vincenzo Monti: 
«quando si traduce non è più la lingua del tradotto, a cui si debbano i 
primi riguardi, ma quella del traduttore».30 Non per caso questa gri-
glia interpretativa consuona con l’avviso determinante di Jakobson, 
punto di riferimento obbligato nella modernità: «la poesia è intraduci-
bile per definizione. È possibile soltanto la trasposizione creatrice».31  
Dall’assenza di una riflessione corrispettiva rispetto al largo assunto 
discendono probabilmente la perenne incontentabilità di Ugo e la serie 
molteplice della catena dei rifacimenti. Se tale difficoltà ha obbligato 
Foscolo a sperimentare di continuo soluzioni alternative, magari spesso 
felici e brillanti nel giro breve dell’orizzonte lirico,32 è anche vero però 
che il poeta si è trovato a pagare pegno sul piano dell’organicità testua-
le, sempre parziale e provvisoria, come certifica appunto la serialità 
delle attestazioni plurime riferibili agli stessi versi. Per questa via, la 
molteplicità dei tentativi, per giunta perimetrati in frammenti distin-
ti, rischia di mutare la natura del pretesto omerico, ridotto da poema 
narrativo a collana di liriche suggestive, ma prive di sviluppo. Non ba-
sta dunque a riscattare l’assunto la campitura larga della sintassi, evi-
dente nel frammento ora riemerso, soprattutto nell’attacco, che intende 
probabilmente stemperare l’incisività troppo rilevata delle cadenze più 
ardue, come era capitato del resto nel 1807. Ma di questo e di altro sa-
rà bene dire a tempo e luogo opportuni, riprendendo magari il com-
plesso assunto relativo a Foscolo traduttore, qui grossamente azzardato. 
Prima del congedo, si deve rendere conto di un’altra curiosa aporia. 
Finora infatti non si è considerato un problema connesso con un inter-
rogativo ineludibile e obbligato: perché le bozze di stampa? Non c’è 
dubbio difatti che le prove, per giunta corrette, attestino uno stadio di 
avanzamento obiettivo, almeno nell’intenzione dell’autore, rispetto ai 
 
29 Così BARBARISI, Introduzione, p. LXXXVI. 
30 Sulla difficoltà di ben tradurre la protasi dell’“Iliade”. Considerazioni di Vincenzo 
Monti, in Esperimento di traduzione della “Iliade” di Omero di Ugo Foscolo, p. 91. 
31 ROMAN JAKOBSON, Aspetti linguistici della traduzione, in ID., Saggi di linguistica 
generale, a cura di Luigi Heilmann, trad. it., Milano, Feltrinelli, 1966, pp. 56-64: 63. 
32 Si rammenti il giudizio di GIANFRANCO CONTINI, Ugo Foscolo, in ID., Letteratu-
ra italiana del Risorgimento 1789-1861, Firenze, Sansoni, 1986, pp. 105-240: 110: 
«con i tre tomi consacrati dal Barbarisi alla traduzione dell’Iliade, era fatto conoscere, 
sia pure in stato di polvere, uno dei più capitali libri della poesia italiana».  
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manoscritti, e depongano a favore di un progetto di pubblicazione: non 
condotto a buon esito, è vero, ma effettivamente accarezzato dal poeta 
che non per caso provvide a correggere e a integrare, in vista di un ri-
sultato finale a un certo momento predisposto, anche se infine non rea-
lizzato. Se il sospetto risulta lecito, sembra inevitabile collegare le boz-
ze di stampa finora conosciute e il frammento ora riemerso agli exploit 
poetici cronologicamente coevi, cioè al libro III dell’Iliade del 1821 a 
cui si è accennato e alle Grazie inglesi per l’appunto del 1822.33 Pare 
soprattutto stimolante l’accostamento ai versi del secondo carme, a 
norma di quella ricostruzione di recente proposta, che suggerisce di ri-
conoscere nei 184 versi dell’opera e nella Dissertation di complemento 
la vera e propria forma conclusiva della lunga elaborazione di Foscolo, 
spesa in servizio delle misure dell’Outline. Come non rammentare allora 
che nelle parole del poeta i riferimenti alle Grazie siano declinati in-
sieme con l’altro eterno lavoro di traduzione da Omero?  
 
forse potrò raggranellare in pochi anni tanto da consolare poi la mia vi-
ta, ed avere tanta quiete d’animo ed ozio da vedere finite le Grazie, le 
care mie Grazie, e la Traduzione della Iliade che vo talor ripigliando.34 
 
In via di congettura, scatta quindi un’ipotesi imposta dalla legge 
dell’analogia: se il primo carme fu accompagnato da un esperimento 
omerico, si può supporre che Foscolo avesse pensato a un corrispettivo 
dittico gemellare, magari accompagnando le Grazie con una scelta dei 
tentativi di traduzione dedicati a quell’ipotesto antico che da tempo 
guidava e sorreggeva i suoi passi di poeta in attività di servizio. Non 
per caso proprio l’Iliade è stata chiamata in causa in rapporto alla Gra-
zie inglesi perché il precedente del poema antico costituisce parte orga-
nica della cornice, interferendo perfino con la struttura degli endecasil-
labi del Velo nell’Outline, scanditi a norma di una tecnica sviluppata per 
quadri che ricorda la descrizione dello scudo di Achille (Iliade, XVIII) 
e dell’ΑΣΠΙΣ, falsamente attribuita a Esiodo, senza dimenticare la XIV 
Olimpica di Pindaro. Il secondo carme risulterebbe così lo svolgimento 
moderno, quasi una euristica convenientemente articolata, delle armo-
niche di primari radicali classici. I quali, nel progetto di rivisitazione 
supposto, potevano essere configurati allusivamente per via di fram-
menti relativi ai libri I, VI, VII, IX, cioè in base ai canti dei quali sono 
 
33 Cfr. nell’ordine la n. 16 di questo contributo e Le Grazie a Woburn Abbey, a cura 
di Arnaldo Bruni, 2 voll., Firenze, Polistampa, 2012: alle risultanze di questa opera 
si appoggia la ricostruzione critica ragionata di seguito. 
34 Lettera a Silvio Pellico, East-Mousley, 30 settembre 1818, in Ep. VII, p. 387.  
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a disposizione le bozze di stampa. Non va dimenticato in proposito che 
l’esercizio di traduzione sia prefigurato apertamente come metodo fun-
zionale nel processo genetico alla base dei versi del secondo carme, sia 
pure per l’interposta figura di Fànocle.  
È necessario osservare però, a prudente correttivo, che allo stato 
non esistono attestazioni o prove diverse dal documento materiale, 
prezioso ma parziale, delle prove di stampa, tale da confortare il sug-
gestivo scenario. Il precedente appena evocato, riconducibile ai Sepol-
cri e all’ Esperimento del 1807, propone una corrispondenza possibile 
ma non costituisce certo una prova provata. Non si deve però dispera-
re. Forse un’esplorazione dell’archivio dell’editore Murray,35 vista la 
provenienza del frammento testé riemerso, o di altri fondi londinesi, 
potrebbe offrire qualche appiglio distinto o addirittura fornire 
l’aggancio di un documento supplementare, necessario per avvalorare 
la congettura. Gli archivi britannici sono stati in passato generosi nel 
soccorrere la fortuna di Foscolo e hanno consentito scoperte clamorose 
(si pensi alla Lettera apologetica rinvenuta da Giuseppe Mazzini nel 
1840 nella stamperia dell’editore Pickering),36 sicché è permesso ora 
di esprimere un auspicio confidente. Nell’attesa, pare inevitabile sot-
tolineare la contiguità del sintomatico ritrovamento, che càpita di 
annunciare a stretto giro di calendario con la pubblicazione appena 
richiamata a riscontro.37 Il frammento omerico riemerge difatti pro-
prio in coincidenza dell’ edizione delle Grazie inglesi, finalmente ri-
stampate, sicché la doppia ricomparsa può rientrare nella singolare 
evenienza rubricata di solito con l’etichetta speciosa di eterogenesi dei 
fini. Si è indotti a rammentare allora che la considerazione cade ora in 
taglio a due secoli esatti di distanza da quegli appunti ammirativi 
dedicati da Foscolo fiorentino alla Venere Italica di Canova (31 agosto 
e 2 settembre 1812),38 appunti in cui si è riconosciuto il vero comin-
ciamento del secondo carme. È lecito soggiungere quindi che i miste-
riosi percorsi della poesia sembrano indirizzati talvolta, magari per 
via obliqua, dall’influenza segreta delle Muse. 
35 La sezione antica (1768-1920) è depositata, dopo l’acquisto, presso la National 
Library of Scotland di Edimburgo.   
36 Cfr. EN XIII/II, pp. 79-241, e GIUSEPPE NICOLETTI, Introduzione, in U.
FOSCOLO, Lettera apologetica, a cura di G. Nicoletti, Torino, Einaudi, 1978, pp. VII-
XLIX, in part. pp. XXXVIII-XLIX. 
37 Cfr. Le Grazie a Woburn Abbey. 
38 Cfr. U. FOSCOLO, Appunti sulla ragion poetica, in EN I, pp. 947-80: 974-75. 
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Questo mio saggio si propone di tracciare un breve profilo delle teo-
rie traduttive foscoliane – il plurale è intenzionale – e allo stesso tempo 
di individuare quelle osservazioni e intuizioni che, seppure non pro-
priamente sviluppate in forma teorica, anticipano in modo sorprenden-
te alcune tendenze della moderna Traduttologia, o Translation Studies 
(TS) che dir si voglia.  
La traduzione, com’è stato rilevato a più riprese da vari studiosi, co-
stituisce il substrato di gran parte della attività creativa e critica di Fo-
scolo. Questa sua attenzione continua e profonda alle questioni del tra-
durre presenta però alcune evidenti incongruenze. Nonostante la mole 
di versioni letterarie e di relativi commentari da lui prodotta, il nume-
ro di scritti immediatamente riconducibili a una teoria della traduzio-
ne vera e propria è alquanto limitato. Inoltre, nei principali testi teorici 
sull’argomento (Sulla traduzione de’ due primi canti della Odissea di Ippoli-
to Pindemonte; Della Gerusalemme liberata tradotta in versi inglesi; Sulla 
traduzione del cenno di Giove; Esperimento di traduzione della Iliade di Ome-
ro) la teoria del tradurre si astrae raramente dalla prassi e si riduce so-
vente a mera riflessione linguistica, tanto da autorizzare l’ipotesi che 
essa manchi di autentica organicità e sistematicità, configurandosi co-
me una semplice teoria di derivazione lockiana incentrata sulla que-
stione della resa interlinguistica delle idee accessorie e concomitanti o, 
come ha suggerito Berti, che essa sia più una teoria dell’espressione che 
della traduzione.1 A legittimare questa lettura possono aver contribuito 
alcune affermazioni dello stesso Foscolo sui limiti del metodo, limiti 
dovuti sia alla natura arbitraria della traduzione in generale che alla na-
 
1 LUIGI BERTI, Foscolo traduttore di Sterne, Firenze, Edizioni di Rivoluzione, 1942, 
pp. 75 ss. 
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tura diversa della traduzione poetica rispetto a quella prosastica, due 
aspetti che di per sé inficerebbero qualsiasi proposito di formulare una 
teoria univoca. Si vedano a questo riguardo le affermazioni nell’abbozzo 
di lettera al Monti sull’impossibilità di stabilire norme oggettive e du-
rature sulla traduzione, da lui definita un’arte, o più propriamente una 
facoltà, senza «regole certe, perché le sue virtù e la sua fortuna dipen-
dono dagli uomini, da’ tempi, e dalla indole infinitamente varia di chi 
la esercita».2 La traduzione è dunque un’arte essenzialmente individua-
le, tanto  
 
Che se, per ipotesi, due mortali fossero dotati egualmente «ed in sommo 
grado» di tutte le doti necessarie a tradurre l’Iliade, ed educati ad una 
medesima scuola, e operanti con le stesse teorie, credo ad ogni modo che 
l’impressione dell’originale sarebbe nel loro animo sì diversa, che cia-
scheduna di quelle versioni avrebbe necessariamente un’aria diversa.3 
 
E anche qualora si arrivasse a formulare delle regole, sarebbe impossi-
bile attuarle. Ciò vale sia a livello personale sia a livello oggettivo. «Le 
mie teorie condannano i miei esempi»,4 confessa nella pars destruens degli 
Esperimenti di traduzione; un atteggiamento negativo che egli non manca 
di proiettare sulle teorie altrui. Particolarmente illuminanti, in questo 
senso, sono le osservazioni sulla prefazione di Wiffen alla traduzione in-
glese della Gerusalemme liberata nella “Westminster Review”, in cui Fo-
scolo critica apertamente il traduttore, reo di aver voluto fornire, nella 
presentazione, norme astratte di applicazione universale, da lui definite 
«precetti dell’arte inculcati da uomini non atti a poterla mai praticare 
[...] difetti sistematici, pedanteschi, freddissimi al pari dell’anima di chi 
li prescrive».5 Foscolo esprime poi il suo scetticismo nei confronti delle 
regole particolari offerte da Wiffen, regole che, pur essendo discrepanti, 
vengono forzatamente trasformate in paradigmi normativi. 
Così, per esempio: «Il Traduttore dev’esser preciso non soltanto nel 
rendere il pensiero del suo autore, ma anche le sue parole quando esse 
divengono essenziali e necessarie»; «Egli deve offrirci i sentimenti 
dell’autore, non aderendo servilmente alle sue parole e alle sue frasi, ma 
piuttosto in conformità dello spirito suo e del suo genio».6 
 
2 UGO FOSCOLO, Al S.r Monti [Lettera n. 5], in EN III/I, p. 276. 
3 Ivi, p. 287. 
4 U. FOSCOLO, Su la traduzione del Cenno di Giove, in ID., Saggi letterari, a cura di 
Mario Fubini, Torino, Utet, 1926, p. 16. 
5 U. FOSCOLO, Della “Gerusalemme liberata” tradotta in versi inglesi, in EN X, p. 533. 
6 Ivi, n. b. Nel ms. foscoliano entrambe le citazioni di Wiffen vengono riportate 
in inglese: «A translator must be exact not only in giving the thoughts of his author, 
but even his own words when they become essential and necessary»; «He must pre-
 
Foscolo teorico e antiteorico della traduzione 
 81 
Queste due massime sono per Foscolo di fatto inconciliabili, poiché 
non chiariscono «quali parole s’abbiano da preservare a ogni costo e sa-
crificio, e quando s’abbiano da trascurare parole e frasi per correre die-
tro allo spirito dell’autore». E aggiunge «Ma il peggio si è che regole 
così fatte, intimate come se fossero assiomi che non richiedono prove, 
sono anche prescritte come efficacissime a tradurre qualunque specie di 
letteraria composizione».7 Nello stesso scritto, tuttavia, Foscolo non si 
astiene dal proporre egli stesso alcuni principi assiomatici, tesi a defini-
re quella che, nelle sue intenzioni, dovrebbe essere la «conclusione uni-
versale [...] sull’arte di tradurre»,8 la cui validità viene misurata trami-
te i materiali della poesia – le parole – e i suoi tre elementi cardine – 
passioni, immagini, colorito – uniti all’elemento precipuo di ogni lin-
gua, l’armonia. L’individuazione di questi elementi diventa per Foscolo 
strumentale alla definizione di una teoria della traduzione vera e pro-
pria, fondata sul principio della produzione dell’effetto medesimo:  
 
queste quattro facoltà sì diverse fra loro siano confuse, equilibrate, 
cooperanti ad un tempo e tendenti, come se fossero una sola, al fine es-
senziale in ogni traduzione, di produrre nella mente de’ lettori quanta 
più parte si può dell’effetto medesimo intensamente contemplato e ot-
tenuto pienamente dall’originale.9 
 
Foscolo rielabora qui in forma più compiuta le idee già espresse 
nell’articolo del 1810 negli “Annali di Scienze e Lettere” a recensione 
dell’Odissea di Pindemonte. In quella sede, sposando le parole del tra-
duttore, Foscolo aveva dichiarato che l’«effetto medesimo» si ottiene 
attraverso «una armonia d’anima fra il traduttore e l’autore», e attra-
verso «l’imbeversi dell’originale e il venire in giostra con esso», due attivi-
tà sinergiche che costituiscono «l’unico metodo di tradurre», benché 
«molto più malagevole».10 E tuttavia, tre lustri dopo, nell’articolo sulla 
Gerusalemme del Wiffen, allorché egli tenta di ampliare il concetto di 
«effetto medesimo» e di costruirvi sopra un impianto teorico più arti-
colato, si vede costretto ad ammetterne l’aporia di base, realizzando che 
il metodo prima presentato come unico e assoluto soffre di un’ intrinse-
ca limitatezza. Ammessa l’impossibilità di produrre «Tutto quanto l’ ef-
 
sent us with the sentiments of his author, but even his own words when they became 
essential and necessary». 
7 Ivi, p. 534. 
8 Ivi, p. 536. 
9 Ivi, p. 576. 
10 U. FOSCOLO, Sulla Traduzione dell’“Odissea”, in EN VII, pp. 210 e 204. 
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fetto medesimo»,11 Foscolo suggerisce all’ipotetico traduttore varie so-
luzioni, basate sulla manipolazione semantica dell’originale, anticipan-
do quelle soluzioni pragmatiche che in Translation Studies vengono 
definite strategie di compensazione: per fusione (by merging), per divi-
sione (by splitting), per spostamento (in place) e per genere (in kind).12 
Per esempio, al fine di sopperire all’asimmetria dei due sistemi lingui-
stici di partenza e d’arrivo, il traduttore «può condensare» (si noti il 
può propositivo di Foscolo anziché il deve normativo di Wiffen) «nelle 
parole oltre al significato lor primitivo, tutte le idee concomitanti di 
cui sempre vanno impregnandosi», utilizzando quindi una tecnica che 
oggi chiameremmo di compensazione per fusione o by merging. E, 
agendo in senso opposto, il traduttore «può anche infonderne delle 
nuove» e dare a ciascuna energia e perspicuità, collocando le parole do-
ve più risaltino, e connettendole fra di loro a illuminarsi scambievol-
mente (due tecniche che oggi chiameremmo rispettivamente di com-
pensazione per divisione o by splitting, e per spostamento o in place). Fo-
scolo procede poi a valutare l’altro elemento essenziale della poesia, 
l’armonia dei suoni inerenti alle parole e la loro funzione entro il si-
stema armonico della lingua (ovvero le «modulazioni nelle lettere voca-
li» e le «articolazioni nelle consonanti»).13 Partendo dal presupposto 
che fra i sistemi fonologici delle due lingue esiste un’intrinseca asim-
metria, nel senso che «l’armonia diffondesi più in una lingua e meno in 
un’altra», Foscolo conclude inevitabilmente che «la traduzione, ser-
vendosi d’altra lingua, perde lo stromento più efficace a produrre gli 
stessi effetti», con tutta una serie di inevitabili ricadute sulla prosodia 
e sulla metrica.14 Secondo Foscolo il correttivo andrebbe trovato nelle 
caratteristiche naturali delle lingue, utilizzando una tecnica simile alla 
compensazione per genere (in kind), ovvero la sostituzione di un effetto 
armonico o metrico nella lingua di partenza con un effetto armonico o 
metrico di altro tipo nella lingua di arrivo. La lingua italiana, per Fo-
scolo, si troverebbe in questo senso in una posizione privilegiata, essendo 
«armoniosissima fra le viventi» e quindi più plasmabile nei suoni.15 
Le compensazioni sono ritenute necessarie dal Foscolo per produrre 
un’equivalenza che potremmo definire di tipo dinamico anziché forma-
le, per usare la distinzione terminologica sviluppata da Eugene Nida 
 
11 FOSCOLO, Della “Gerusalemme liberata”, p. 576. 
12 La definizione delle quattro strategie di compensazione è tratta dalla serie 
Thinking Translation curata da Sándor Hervey e Ian Higgins, pubblicata da 
Routledge a partire dagli anni Novanta. 
13 FOSCOLO, Della “Gerusalemme liberata”, p. 577. 
14 Ibidem. 
15 Ivi, p. 578. 
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negli anni Sessanta, equivalenza basata appunto sulla ricerca dell’effetto 
equivalente.16 Nonostante questi vari correttivi, l’effetto medesimo è 
però destinato a restare approssimativo. La compensazione per Foscolo 
infatti non ha alcun intento di precisione matematica, soprattutto nella 
resa della poesia romanzesca, dove, a suo parere, andrebbe effettuata a 
priori una sorta di compensazione per genere (in kind), sostituendo gli 
elementi costitutivi dell’originale – passioni, immagini, colorito, ar-
monia – con altri simili; non nella stessa misura, ma superiori per nu-
mero e intensità, secondo una asimmetria speculare fra testo di parten-
za e testo di arrivo. La poesia romanzesca, sostiene infatti Foscolo,  
 
sgorgando tutta dalla immaginazione, senza riguardo di vero [...] desi-
dera nel suo traduttore non esattezza o giudizio che lo raffreddi, bensì 
ardore e libertà d’immaginazione lussuriosa che lo abiliti a produrre al-
trettanti e maggiori effetti della stessa stampa [of the same cast].17 
 
Allo scopo di suscitare nel lettore contemporaneo il senso di stupore 
suscitato da personaggi e epoche passate, si richiede una traduzione fatta 
 
con cura religiosissima [...] raffinatissimo gusto, e sapere derivante da 
lungo studio, sì che sia poeta e interprete a un tempo, cioè, che si serva 
liberamente della sua invenzione a dar vita e splendore alla sua tradu-
zione, servendosi della stessa specie di elementi adoperati dall’autore 
come indispensabili alla natura del suo lavoro; ma che nel tempo stesso 
si guardi dall’innestarne degli altri di natura eterogenea.18  
 
Il traduttore, nella sua duplice funzione di poeta e interprete, deve 
perciò essere capace di un’empatia assoluta con l’autore, e al tempo 
stesso di autocontrollo per non travalicarlo creativamente. Punto, que-
sto, che viene ribadito nelle Lezioni di eloquenza, ove si sostiene che 
«Oltre il sapere, oltre l’ingegno e le teorie, e le lingue ed il genio poe-
tico, per ben tradurre vuolsi un’armonia d’anima tra il traduttore e 
 
16 «Formal equivalence focuses attention on the message itself, in both form and 
content [...]. One is concerned that the message in the receptor language should 
match as closely as possible the different elements in the source language [...]. In 
contrast, a translation which attempts to produce a dynamic equivalence is based up-
on the principle of equivalent effect. In such a translation one is concerned that the 
relationship between receptor and message should be substantially the same as that 
which existed between the original receptors and the message»: EUGENE NIDA, To-
ward a Science of Translating, Leiden, Brill, 1964, p. 159. 
17 FOSCOLO, Della “Gerusalemme liberata”, p. 548. 
18 Ibidem. 
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l’autore».19 Foscolo, dunque, tornando idealmente a quanto aveva 
espresso in precedenza a proposito dell’Odissea di Pindemonte, riunisce 
i due filoni metodologici, quello esterno del «genio» della lingua e 
quello interno del «genio» del traduttore, sussumendoli nella teoria 
dell’effetto medesimo, una teoria a suo avviso unificante, come peraltro 
aveva già espresso nella lettera a Francesco Saverio Fabre, intitolata 
D’Omero, del vero modo di tradurlo e di poetare: 
 
ogni controversia sul modo di tradurre s’acqueterà, spero, in quest’unico 
assioma: essere ottima fra le possibili traduzioni di poemi antichi in lin-
gua moderna, quella che ecciterà le stesse passioni nell’anima e le stesse 
immagini nella fantasia con lo stesso effetto dell’originale.20 
 
Bisogna qui precisare che il concetto di effetto medesimo in tradu-
zione, lungi dall’essere un’invenzione foscoliana, era materia di dibatti-
to comune fin dalla metà del diciottesimo secolo in ambito europeo, 
soprattutto inglese e francese. Per esempio, in Conjectures on Original 
Composition (1759), Edward Young, riferendosi alla traduzione dell’Iliade 
(autentica pietra di paragone dei teorici settecenteschi) aveva dichiarato 
che nel tradurre Omero bisognava seguire le orme dell’autore, bere alle 
stesse fonti eliconie che lo avevano ispirato. Così dicendo, Young aveva 
spostato il baricentro del metodo dall’esterno all’interno, dalla resa te-
stuale (letterale o imitativa che fosse) all’abilità interpretativa del tra-
duttore, alla sua empatia con il testo e con l’autore originale. Un pen-
siero che sarebbe poi stato ripreso anche da Cesarotti nel Ragionamento 
storico-critico (1786-91), dove, citando Delille e Rochefort, ci si chiede-
va retoricamente: 
 
Che dee dunque farsi per far che un autore pensi e parli ugualmente 
bene in una lingua straniera? Deesi, per mio avviso, trascurar in certo 
modo i pensieri espressi sulla carta, ricorrere alla sorgente che li pro-
dusse, inondarsi, per così dire, del torrente dell’idee che animavano 
l’autore, e racchiuderne nell’espressione la maggior copia possibile.21 
 
 
19 U. FOSCOLO, Frammenti su le versioni poetiche, in ID., Lezioni di eloquenza e di lette-
ratura italiana, Lugano, Tipografia Elvetica, 1834, p. 163. 
20 U. FOSCOLO, D’Omero, del vero modo di tradurlo e di poetare, in ID., Opere edite e po-
stume, raccolte e ordinate da Francesco Silvio Orlandini, vol. IX, Firenze, Successori 
Le Monnier, 1888, p. 317. 
21 MELCHIORRE CESAROTTI, Ragionamento storico-critico, Parte Terza, in Opere 
dell’Abate Melchior Cesarotti Padovano, vol. VI, Pisa, dalla Tipografia della Società Let-
teraria, 1802, p. 312. 
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Il principio di identificazione con l’autore era poi stato ulteriormen-
te elaborato da Alexander Tytler nell’Essay on the Principles of Transla-
tion (1791), considerato il primo trattato moderno sulla traduzione 
grazie al suo superamento del trito dualismo basato sul tradurre ut ora-
tor o ut interpres di ciceroniana memoria, e all’accantonamento di altri 
memi su cui si era cristallizzato il dibattito teorico settecentesco – la 
traducibilità o intraducibilità della poesia, la resa in versi o in prosa, 
l’universalità della lingua opposta al genio delle lingue individuali – 
dibattito che aveva fra i suoi principali protagonisti i francesi d’ Alem-
bert, Delille e l’Abbé Des Fontaines.22 Nel Saggio, Tytler sostiene che il 
traduttore deve «adottare l’anima del suo autore, il quale deve espri-
mersi attraverso i suoi stessi organi».23 Così facendo, Tytler punta a 
superare il crinale interpretativo – letteralità e grammaticità da un la-
to, parafrasi e imitazione dall’altro – sussumendolo nella «trasfusione 
totale» di una mente nell’altra, e di una lingua nell’altra.24 Il contenuto 
effettivo dell’opera e la qualità intrinseca della lingua in cui l’opera 
stessa si è originariamente concretizzata vengono così trasfuse anch’esse 
completamente, producendo nei parlanti dell’altra lingua la stessa chia-
ra impressione prodotta su quelli della lingua originale.25 Partendo da 
questo presupposto, il traduttore che intenda conseguire una tale me-
tempsicosi linguistica deve ovviamente possedere una profonda cono-
scenza della lingua da cui si traduce, la quale, tuttavia, non si acquisi-
sce facilmente, poiché il suo «genio» e la sua «potenza espressiva» si 
possono imparare solo in minima parte dai dizionari e dalle grammati-
che, soprattutto nel caso delle lingue antiche.26 Completando il tragit-
 
22 ALEXANDER FRASER TYTLER, Essays on the Principles of Translation, new edition 
with an introductory article by Jeffrey F. Huntsman, Amsterdam, John Benjamins, 
1978. Le informazioni sull’impatto del testo di Tytler in Europa sono tratte dal lun-
go saggio introduttivo di Huntsman (pp. IX-XLVI). 
23 «To use a bold expression, he must adopt the very soul of his author, which 
must speak through his own organs»: ivi, p. 212. 
24 Va detto per inciso che i metodi della parafrasi e del letteralismo erano stati 
condannati dallo stesso Foscolo. Sulla parafrasi: «Di questo infelice metodo vedi i 
danni nel lib. 2 de orat. in Cicerone», U. FOSCOLO, La chioma di Berenice, Milano, Dal 
Genio Tipografico, 1803, p. 13, n. 3; «il sig. Pindemonte s’attiene a giuste opinioni, 
poiché crede che il tradurre la parola scrupolosamente generi infedeltà» (Sulla Tradu-
zione dell’“Odissea”, in EN VII, p. 204); «Questo modo di tradurre la lettera fu santa-
mente da san Girolamo usato nelle sacre carte; ma nelle carte profane s’ha a fare al-
trimenti; e sopra tutto quando traducesi in versi» (ivi, p. 229). 
25 «I would [...] describe a good translation to be, That, in which the merit of the 
original work is so completely transfused into another language, as to be as distinctly appre-
hended, and as strongly felt, by a native of the country to which that language belongs, as it is 
by those who speak the language of the original work»: TYTLER, Essays on the Principles of 
Translation, pp. 15-16. 
26 «In order that a translator may be enabled to give a complete transcript of the 
ideas of the original work, it is indispensably necessary, that he should have a perfect 
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to metodologico iniziato da Young, Tytler trasferisce la sede della vera 
competenza comunicativa dall’esterno all’interno, dalla filologia alla 
mente del traduttore, il quale deve quindi possedere un «genio» poeti-
co simile a quello dell’autore originale, e una mente in grado di perce-
pire l’intero pensiero che sottostà alla sua creazione e di penetrare «con 
calore ed energia» tutte le bellezze della sua composizione letteraria.27 
Risulta subito evidente la singolare uniformità di vedute fra il me-
todo della comprensione e interiorizzazione tracciato da Tytler e il me-
todo delineato da Foscolo nei passi prima citati, ai quali si potrebbero 
aggiungere, a ulteriore riprova, i pronunciamenti di quest’ultimo con-
tro le traduzioni falsamente fedeli di «grecisti impostori» e «insulsi 
grammatici», traduzioni «fatte col lessico» che ne «mostrano il voca-
bolo esanime»; fra cui spiccano le famigerate versioni di Salvini, colpe-
vole di aver fatto un «cadavere» della Iliade di Omero traducendola col 
dizionario, e di aver reso «ogni frase della poesia [...] fredda di splendo-
re e di fuoco».28 Di particolare rilievo è l’uso della stessa coppia di an-
tonimi, «warmth» e «fredde», usati rispettivamente da Tytler e Fosco-
lo, così come lo stesso accento su bellezza e splendore. In questa sede, 
tuttavia, non ci preme tanto stabilire a chi appartenga la primogenitu-
ra del metodo e a chi l’adozione di un modulo preesistente, quanto, 
piuttosto, evidenziare il taglio particolare che Foscolo imprime al me-
todo dell’«effetto medesimo» attraverso la propria teoria delle idee ac-
cessorie e concomitanti. Come si legge nell’abbozzo della lettera a 
Monti a proposito del Saggio di traduzione, Foscolo sostiene che «tutti i 
vocaboli d’ogni lingua sono segni d’idee concomitanti ora trasparenti, 
or profondamente recondite». Volendo giustificare col Monti il proprio 
approccio nel tradurre Omero, Foscolo aggiunge che «L’unico partito 
era dunque di tradurre non pur il vocabolo, quanto le idee accessorie 
che v’erano connesse».29 Qui, Foscolo, oltre a reiterare l’inscindibilità 
di teoria e prassi, accresce le potenzialità della teoria stessa. Laddove 
Tytler e gli altri teorici settecenteschi di fatto si limitano a notare che 
la parola possiede un significato che va oltre il segno convenzionale at-
tribuitole dal dizionario, Foscolo propone una complessa sottoanalisi 
 
knowledge of the language of the original [...]. The extreme difficulty of translating 
from the works of the ancients, is most discernible to those who are best acquainted 
with the ancient languages. It is but a small part of the genius and powers of a lan-
guage which is to be learnt from dictionaries and grammars»: ivi, pp. 37 e 39. 
27 «he must have a mind capable of discerning the full merits of his original, of 
attending with an acute perception to the whole of his reasoning, and of entering 
with the warmth and energy of feeling into all the beauties of his composition»: ivi, 
p. 372. 
28 FOSCOLO, Sulla Traduzione dell’“Odissea”, p. 198. 
29 EN III/I, p. 281. 
Foscolo teorico e antiteorico della traduzione 
 87 
della parola, frammentandola nei più minuti elementi, estendendone la 
rete semiologica pertinenziale. Alla tradizionale analisi del senso lin-
guistico – connotativo e denotativo – della parola, Foscolo aggiunge 
l’esplorazione del senso extralinguistico, situando cioè la parola in «una 
rete complessa di significazioni» e stratificazioni che nulla esclude, dal 
momento che nel sistema semiologico di partenza, come peraltro in 
quello d’arrivo, tutto è collegato.30 Le sue traduzioni vere e proprie si 
combinano così a una ricca congerie di «infinite sottigliezze» che egli 
rileva nell’originale, attraverso l’esercizio critico e le letture estese,31 e 
che trovano sovente posto nelle note, le quali tendono a fungere da 
commento totalizzante, poiché, come dichiarato a proposito della 
Chioma di Berenice, 
 
il commento deve essere critico per mostrare la ragione poetica; filolo-
gico per dilucidare il genio della lingua e l’origine delle voci solenni; 
istorico per illuminare i tempi, ne’ quali scrisse l’autore, ed i fatti da 
lui cantati; filosofico acciocché dalle origini delle voci solenni e da’ 
monumenti della storia tragga quelle verità universali e perpetue rivol-
te all’utilità dell’animo alla quale mira la poesia.32 
 
Da qui la messe di osservazioni in nota riguardanti la genesi del si-
gnificato, la differenza fra uso comune e uso individuale dei termini (ad 
anticipare la distinzione fra langue e parole), le combinazioni lessico-
sintattiche, gli epiteti formulari, la collocazione dei termini, fra cui il 
famoso esempio basato sull’emistichio d’apertura dell’Iliade, il «Can-
tami o Diva del Pelide Achille» del Monti contrapposto al proprio 
«L’ira, o Dea, canta del Pelide Achille».33 Tutto questo viene corredato 
da varie esegesi socio-culturali, tanto che, nel caso della sua traduzione 
dell’Iliade, come ebbe a notare Barbarisi, egli si trova non a narrare ai 
contemporanei il «grande mito della guerra di Troja» ma a evocare 
 
30 ENRICO ARCAINI, Analisi linguistica e traduzione, Roma, Pàtron, 1986, p. 35 e, 
più in generale, l’intera sezione sulle risorse della lessicologia (pp. 31-40). 
31 Concetti che sembrano ricalcare ancora una volta l’Essays on the Principles of 
Translation sui problemi relativi alla traduzione dalle lingue antiche: «There are in-
numerable niceties, not only of construction and of idiom, but even in the significa-
tion of words, which are discovered only by much reading, and critical attention»: 
TYTLER, Essays on the Principles of Translation, p. 19. 
32 FOSCOLO, La chioma di Berenice, p. 21. 
33 Il Foscolo spiega così l’inversione nell’edizione bresciana: «L’originale: L’ira 
canta. – Nel mio verso vedo vizioso il concorso di quattro a, e l’indole italiana vor-
rebbe cantami, o Dea; ma vedo altresì che Ira è la prima parola del Poema come n’è 
l’elemento, e che la venerazione di tutti i secoli per questo verso meritava che ad ogni 
patto non fosse spezzato come tutti fanno». 
 Giuseppe Natale 
 88 
«tutto il mondo omerico».34 Nel metodo proposto da Foscolo il tradut-
tore si fa quindi doppio ermeneuta, nel senso etimologico del termine 
(hermēneutikós), interprete sia di testi che di idee. Un atto ermeneutico 
diacronico, il suo, simile al processo di lettura dei testi letterari descrit-
to da George Steiner nel capitolo introduttivo del suo After Babel inti-
tolato Understanding as Translation, che si sviluppa secondo una spirale 
doppia, interna ed esterna: partendo dal testo, il traduttore si muove 
esternamente dalla singola parola alla lingua generale, dalla singola 
opera dell’autore al suo intero corpus di opere, e dal corpus di opere al-
la letteratura del periodo, affrontando via via i vari scogli interpretativi 
che gli si presentano: le variazioni ortografiche, le reti semantiche, 
l’intreccio di allusioni, le evoluzioni lessicali, le ambiguità idiomati-
che, le sfumature di tono, i silenzi della lingua, le contaminazioni in-
tertestuali.35 Si tratta di un’esplorazione delle strutture semantiche 
tendente alla lettura totale, potenzialmente senza confini di pertinenza 
o di contesto, che, come afferma lo stesso Steiner, «pone il problema 
delle serie infinite». Allo stesso tempo, la lettura semiotica si muove 
verso l’interno, verso la mente del traduttore, diventando altrettanto 
difficile da arginare razionalmente, un po’ come avviene con le libere 
associazioni nella psicoanalisi; ed è una lettura instabile, poiché la 
mente del traduttore non si limita ad analizzare il dato oggettivo ma 
interagisce con esso.36 La mente del traduttore si inserisce attivamente 
nell’atto semiotico che va dall’oggetto al segno, fungendo da variabile, 
aggiungendovi cioè conoscenze, esperienze e ricordi personali. Insom-
ma, essa si fa «interpretante», nel senso attribuito al termine dal 
pragmatista Peirce: nell’interpretare un segno, si trasforma a sua volta 
in segno, generando altri oggetti e altri interpretanti. In quest’ottica, si 
può dire che la comprensione del testo non termina mai, poiché il nuo-
vo segno così generato non coincide mai con quello iniziale.37 Si può 
leggere dunque in questa chiave l’inesausto desiderio di ritradurre da 
parte di un Foscolo mai soddisfatto delle sue versioni precedenti, sem-
 
34 GENNARO BARBARISI, Introduzione, in EN III/I, pp. XXII-XXIII. 
35 GEORGE STEINER, After Babel, Oxford, Oxford University Press, 1977 (I ed. 
1975), pp. 1-48. 
36 Il filosofo Ludwig Wittgenstein è la fonte del processo analitico a cui fa riferi-
mento STEINER, After Babel, pp. 7-8: «Wittgenstein asked where, when, and by what 
rationally established criterion the process of free yet potentially linked and signifi-
cant association in psychoanalysis could be said to have a stop. An exercise in “total 
reading” is also potentially unending». Foscolo riconosce l’esistenza di un simile pro-
blema interpretativo negli epiteti, dove «le idee minime ed accessorie sono infinite»: 
FOSCOLO, Lezioni di eloquenza e di letteratura italiana, p. 162. 
37 CHARLES SANDERS PEIRCE, Collected Papers of Charles Sanders Peirce, edited by 
Charles Hartshorne and Paul Weiss, 8 vols., Cambridge (Massachusetts), Belknap, 
1931-1966, in part. I, p. 339. 
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pre desideroso di produrre nuove variazioni anche ai testi già in corso 
di stampa o pubblicati. Non per apportarvi semplici ritocchi cosmetici 
ma cambiamenti più profondi, come si intuisce dalla sua lettera a Qui-
rina Mocenni-Magiotti: «Friggo, rifriggo, macero, tormento in mille 
modi ogni verso fra me poi lo copio [...] io prima [...] traduco un auto-
re per me, poi lo traduco per amor de’ lettori».38 Non si tratta qui solo 
di trasportare la poesia da una lingua all’altra, esternamente, o di perfe-
zionare la forma di una traduzione esistente, come era avvenuto per 
esempio con la sua prima versione del Viaggio sentimentale, da lui giudi-
cata troppo letterale e intrisa di inglesismi,39 ma di tradurre la poesia 
internamente, da una rappresentazione mentale all’altra, da una estra-
polazione di significato all’altra. Allorché Foscolo decide finalmente di 
pubblicare le sue traduzioni, lo fa fermando temporaneamente il pro-
cesso semiotico, producendo non un testo tradotto ma quello che, sem-
pre secondo la terminologia perceiana, è un testo “traducente” a sosti-
tuzione del prototesto, un fermo immagine di un flusso interpretativo 
continuo. Si ricordi, a questo riguardo, che la traduzione per Foscolo è 
una facoltà, la quale ha come sede primaria l’intelletto, poiché, come si 
dice nel capo VI delle Lezioni d’eloquenza, «La lingua è annessa allo sti-
le, e lo stile alle potenze intellettuali d’ogni individuo».40 In un certo 
senso, la correzione autografa di Foscolo del Viaggio sentimentale di Ster-
ne, con cui sostituiva il «Viaggio» del titolo col latino Iter, assume la 
valenza metaforica della traduzione come processo rivolto verso l’ inter-
no, un itinerarium mentis senza una meta conclusiva.41 E altresì, sempre 
in quest’ottica, si può leggere la divisione foscoliana fra il tradurre per 
sé e il tradurre «per amor de’ lettori», dove il tradurre per sé è destina-
to inevitabilmente a prevalere sul tradurre per i lettori, poiché sempre 
foriero di nuove possibilità interpretative; o, per dirla con le parole di 
Walter Benjamin ne Il compito del traduttore, «Mai, di fronte a un’opera 
d’arte o a una forma artistica, si rivela fecondo per la sua conoscenza il 
riguardo a chi la riceve [...] il concetto di un ricettore “ideale” in tutte 
 
38 Lettera del 14 febbraio 1816, in Ep. IV, pp. 254-55. 
39 Si veda per esempio la lettera a Giovan Paolo Schulthesius del 31 ottobre 1812: 
«volli nella mia versione letteralissima innestare le frasi tutte ed i modi di quella lin-
gua; e parevami d’avere fatto gran cosa. Ma dopo parecchi anni m’accorsi che quella 
mia versione era scritta in certo gergo anglo-tosco, e che il mondo l’avrebbe merita-
tamente disprezzata come bastarda. Però la ritradussi»: Ep. IV, p. 191. 
40 FOSCOLO, Lezioni di eloquenza e di letteratura italiana, p. 60. 
41 Come riporta Fubini, in una lettera di Cristoforo Hoggins indirizzata a Enrico 
Mayer si fa riferimento a una copia del Viaggio sentimentale avuta in regalo da Foscolo, 
in cui sarebbe annotata una postilla autografa del poeta che corregge il termine 
«Viaggio» con «Itinerario»: MARIO FUBINI, Introduzione al Viaggio Sentimentale, in 
EN V, p. LII. 
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le indagini estetiche».42 Peraltro, come riconosce lo stesso Foscolo, il 
traduttore non può servire se stesso e il lettore allo stesso tempo e in 
egual misura, come si evince chiaramente dalla lettera a Trechi del 10 
giugno 1813 a proposito della sua travagliata versione di Sterne: 
 
Faccio ora stampare a Pisa il Viaggio sentimentale ch’io aveva già tradot-
to per me; ma dovendolo tradurre per gli altri, l’ho ritradotto, e mille 
volte rifatto, e lambiccato, e corretto, e ricorretto, e copiato e fatto ri-
copiare in guisa ch’io ci ho perduto dietro tutto il verno passato, e qua-
si mezzo l’ingegno; per ch’io, pur troppo, non sono fatto che per tra-
durre me stesso.43 
 
In questo passo quanto mai illuminante, non solo Foscolo dichiara 
di privilegiare il tradurre per se stesso, ma, rivolgendo lo specchio 
dell’attività traduttiva verso l’interno, parla addirittura di traduzione 
della propria persona. 
In sintesi, come si evince da questo breve excursus, la teoria della 
traduzione foscoliana è bipolare, nel senso che essa reca contempora-
neamente l’impronta della propria affermazione e negazione. Pur pro-
ducendo un abbozzo di metodo, Foscolo rifugge da qualsiasi finalità 
normativa, evitando di fornire un prontuario di regole generali poten-
zialmente contradditorie, una reductio ad unum della traduzione estetica, 
come avevano fatto altri prima di lui in Italia e in Europa (si pensi a 
Charles Batteaux o al cruscante Scipione Maffei, solo per citare due 
nomi). Foscolo si muove in direzione opposta, trasformando quello che 
potrebbe essere un approccio asetticamente oggettivo in una teoria psi-
cologica personalizzata, in cui il traduttore diventa una sorta di artifex 
additus artifici, capace, tramite l’affinità elettiva con l’autore, di trasfe-
rire la personalità estetica altrui nella propria.44 E tuttavia, nel momen-
to di maggiore sofisticazione del metodo che prevede la produzione 
dell’effetto medesimo e la resa delle idee concomitanti, la teoria fosco-
liana, data la sua implicita inattuabilità, si trasforma inevitabilmente 
in non teoria, se non proprio in antiteoria. La riprova dell’impossibilità 
di mettere in atto il metodo dell’«effetto medesimo» ci viene fornita 
 
42 WALTER BENJAMIN, Il compito del traduttore, in ID., Angelus Novus. Saggi e fram-
menti, a cura di Renato Solmi, Torino, Einaudi, 1982 (I ed. 1962), p. 39. 
43 U. FOSCOLO, Lettere di Ugo Foscolo a Sigismondo Trechi, Parigi, Lacroix, 1875, p. 35. 
44 Si veda in questo senso RENATO POGGIOLI, The Added Arteficer, in On Transla-
tion, New York, Oxford University Press, 1966, pp. 137-47 (I ed. 1959). Poggioli, 
citando Pirandello, arriva a paragonare il traduttore a un personaggio in cerca di au-
tore: «one may say that the translator is a “character in search of an author”, in whom 
he can identify, or at least transpose, a part of himself. Such identification is not an 
impersonation it is rather a transference»: ivi, p. 142. 
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indirettamente dall’utilizzo da parte di Foscolo di copiose note, le quali 
costituiscono un peritesto dinamico che va a integrare quello che ab-
biamo prima definito il testo “traducente”. L’inattuabilità assoluta del 
metodo non ne sminuisce però necessariamente l’importanza; infatti, 
nell’ambito della storia della traduzione, a Foscolo va comunque ascrit-
to il merito di aver tentato uno sviluppo più compiuto della concomi-
tanza delle idee, anticipando di quasi due secoli alcuni assunti della co-
siddetta teoria della pertinenza (relevance theory), la quale, col suo accen-
to sulla resa sincretica delle implicature e delle esplicature, ricorda da 
vicino il conflato delle idee accessorie e delle idee minime teorizzato da 
Foscolo.45 Fondendo il modello cognitivo con quello comunicativo, la 
teoria della pertinenza tende a privilegiare “il voler dire” (o subenun-
ciazione) rispetto all’informazione codificata, lasciando sempre un 
margine di vaghezza che viene occupato dal ricevente/traduttore, il 
quale, tramite inferenza, ha il compito di individuare ed esplicare i 
possibili riferimenti contestuali e, attraverso un processo di “saturazio-
ne”, allarga o restringe il significato letterale codificato dai dizionari, 
così come avviene nel conflato delle idee accessorie. E, al pari della teo-
ria delle idee accessorie e minime, anche la teoria della pertinenza 
comporta una teoria della mente, ovvero la capacità da parte del tra-
duttore di rappresentare i propri stati mentali e quelli altrui sotto for-
ma di credenze, conoscenze, inferenze, intenzioni, ragionamenti, emo-
zioni, atteggiamenti, in prima e in terza persona. Per stabilire un pa-
rallelo fra i due metodi interpretativi basta citare le pagine dell’ Inten-
dimento del traduttore che egli dedica alla poesia, dove, reiterando che i 
dizionari forniscono solo il senso cadaverico delle parole antiche, egli 
fornisce la propria analisi combinatoria dell’esatto significato poetico: 
 
Le immagini, lo stile e la passione sono gli elementi d’ogni poesia [...]. 
L’armonia, il moto, ed il colorito delle parole fanno risultare, parmi, lo 
stile: l’armonia si sconnette nelle versioni, e le minime idee concomi-
tanti d’ogni parola e che sole in tutte le lingue dànno tinte e movi-
mento al significato primitivo, si sono smarrite per noi posteri con 
l’educazione e la metafisica di popoli quasi obbliati: i dizionari non ne 
mostrano che il vocabolo esanime. Onde io inerendo sempre al signifi-
cato mi studio di dar vita alle mie parole con le idee accessorie e con 
l’armonia che mi verranno trasfuse nella mente dall’originale.46 
  
 
45 Cfr. ERNST-AUGUST GUTT, Translation and Relevance: Cognition and Context, 
Manchester, St. Jerome, 2000 (I ed. Oxford, 1989). 
46 FOSCOLO, Intendimento del traduttore, Esperimento (1807), in EN III/I, pp. 8-9. 
L’enfasi è mia. 
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Ed è proprio in questa conclusione che si racchiudono, per Foscolo, 
le ragioni del ben tradurre e quindi, del miglior “metodo” teorico. Pa-
radossalmente, però, l’aspetto forse più attuale del metodo foscoliano ci 
giunge non dalla teoria vera e propria ma dalla meta-teoria, ovvero dal 
paratesto in cui compaiono le sue interpretazioni, prefazioni, osserva-
zioni e riflessioni sui principi traduttivi. Com’è noto, Foscolo ha sem-
pre accarezzato l’idea non solo di dotare le sue versioni di copiose note, 
ma anche di inserirle in un contesto comparativo. L’esempio più ovvio 
è lo stesso Esperimento di traduzione, dove, attorno a una struttura base 
tripartita, egli mette a confronto il primo libro dell’Iliade nella versio-
ne in versi sciolti di Foscolo e di Monti, quella di Cesarotti in prosa, a 
cui fanno da corollario la lettera introduttiva allo stesso Monti, l’ Inten-
dimento del traduttore e tre considerazioni, fra cui la disamina Su la tra-
duzione del cenno di Giove, a sua volta articolata sul raffronto di varie tra-
duzioni,  dal Tasso a Cesarotti, da Pope a Rochefort, di «tre versi 
d’Omero che dipingono la maestà e l’onnipotenza d’Iddio». Quest’ ul-
tima si accompagna alla intenzione, espressa in una lettera a Isabella 
Teotochi Albrizzi del dicembre 1806, di «stampare un’ampia tabella 
con tutte le traduzioni di questa divina immagine ed esaminarle».47 
Un simile intendimento comparativo anima il suo proponimento di far 
pubblicare il Viaggio sentimentale su quattro colonne, in cui ospitare il 
testo inglese, la versione italiana, quella francese e le note. Da questi 
pochi esempi, risulta chiaro come Foscolo vedesse la traduzione non 
come atto isolato, ma come un’operazione linguistico/letteraria da 
svolgersi entro il contesto sistemico e della cultura di partenza e di 
quella ricevente. L’impianto critico/comparativo in cui si inseriscono le 
sue versioni e le versioni multiple che le accompagnano, presenta alcu-
ne sorprendenti somiglianze con il target-oriented approach della cosid-
detta “scuola di Gottinga”, la quale si propone l’esplorazione sistemati-
ca e il più possibile completa della traduzione letteraria, attraverso 
l’esame delle differenze semantiche ed ermeneutiche fra testo di par-
tenza e testo di arrivo, in quanto presuppone che la traduzione sia ne-
cessariamente diversa dal testo di partenza, poiché ogni traduttore for-
nisce una sua specifica interpretazione del testo,48 principio che ci ri-
porta alle parole di Foscolo nell’Intendimento:  
 
varie sono le tempre intellettuali d’ogni uomo; vario il valore di cia-
scuna parola, a chi troppo oscurata, a chi troppo magnificata dall’ anti-
 
47 Ep. II, pp. 159-60, n. 400. 
48 ANTHONY PYM, Exploring Translation Theories, New York, Routledge, 2010, 
pp. 35-37. 
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chità; incostante la pronunzia delle lingue morte; diversi gli organi di 
tante orecchie nelle quali i versi suonano; quindi opposte sempre le 
sentenze sulla corrispondenza dello stile ne’ traduttori.49 
 
Pur con le dovute attenzioni a non sovrapporre una sensibilità con-
temporanea al pensiero effettivo del Foscolo, risulta impossibile non 
cogliere la modernità di certe sue intuizioni, fra cui l’importanza di ca-
talogare e valutare i sistemi e sottosistemi letterari, e la consapevolezza 




49 FOSCOLO, Intendimento del traduttore, p. 9. 

Foscolo critico, a cura di C. Berra, P. Borsa e G. Ravera, Milano, Università degli Studi, 2017 
“Quaderni di Gargnano”, 1 – ‹https://riviste.unimi.it/quadernidigargnano› 
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Le mie ricerche sulla Chioma hanno preso avvio dalla giornata di 
studi foscoliani dell’ottobre 2011 a Parma, dedicata al tema “Foscolo e 
l’Unità d’Italia”, organizzata insieme alla collega Francesca Fedi.1 Vi 
hanno preso parte studiosi di scuole diverse, ma vicini nel ricordo di 
due indimenticabili maestri: Gennaro Barbarisi e Franco Gavazzeni, 
che ci piace anche richiamare nuovamente alla memoria. In quella sede, 
partendo dagli emblemi della pietas sepolcrale, mi ero interessata ad al-
cune presenze significative dell’antiquaria settecentesca quali fonte dei 
Sepolcri. 
Il Convegno di Gargnano ha offerto poi, a breve, l’occasione di tor-
nare sull’argomento in una prospettiva più centrata sul commento e 
traduzione del poemetto catulliano-callimacheo, condivisa in particola-
re da alcuni colleghi, con i quali ha preso vita un gruppo di lavoro ap-
prodato, dopo due sessioni di incontri tenutisi presso l’università di 
Parma, a un primo risultato: un numero monografico degli “Studi ita-
liani” sulla Chioma, per interessamento di Giuseppe Nicoletti, che qui 
ci piace ringraziare nuovamente. In altre parole l’incontro di Gargnano 
 
 
* Il presente contributo riassume la relazione tenuta al Convegno; tardando la 
pubblicazione degli Atti, ho inviato redazione estesa, incentrata sulle Iscrizioni triopee 
del Visconti, al “Giornale storico della letteratura italiana” (il contributo è in corso di 
stampa). 
1 Nata con l’intenzione di inserire la voce del Foscolo nella compagine dei Cento-
cinquant’anni dell’Unità d’Italia recava a titolo: Foscolo e la ricerca di un’identità nazionale. 
Giuseppe Nicoletti, che in quell’occasione ebbe a presentare i due volumi della preziosa 
Bibliografia foscoliana (Firenze, Le Monnier, 2011), si è offerto di raccogliere gli atti in 
un numero monografico, dallo stesso titolo, di “Studi italiani” (47-48, 2012). 
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ha fruttato, negli anni, un consolidamento di interessi e di iniziative: e 
questo mi pare un risultato apprezzabile e non scontato.2 
 
La richiesta al libraio Piatti di un Lucrezio in lingua latina, sul fini-
re del 1802,3 apre le porte, com’è noto, a una nuova stagione della vita 
 
 
2 Citiamo abbreviatamente di Foscolo: Opere (Einaudi), edizione diretta da Franco 
Gavazzeni, 2 voll., Torino, Einaudi - Gallimard: I. Poesie e tragedie, a cura di Maria 
Maddalena Lombardi e Franco Longoni, 1994; II. Prose e saggi, a cura di Gianfranca 
Lavezzi, Elena Lombardi e Maria Antonietta Terzoli, 1995; Opere (Ricciardi), a cura di 
Franco Gavazzeni, 2 voll., Milano - Napoli, Ricciardi, 1974-1981; Sepolcri, odi, sonetti, 
a cura di Donatella Martinelli, Milano, Mondadori, 1985; EN VI [La Chioma di Bere-
nice, in Scritti letterari e politici, a cura di Giovanni Gambarin, Firenze, Le Monnier, 
1972], d’ora in poi Chioma. E ancora: Callimachi hymni, epigrammata, et fragmenta, cum 
notis integris H. Stephani, B. Vulcanii, Annae Fabri, Th. Graevii, R. Bentleji [...], Tomus 
primus Lugdunii Batavorum, Apud Samuelem et Johannem Luchtmans, Academiae 
Typographos, MDCCLXI; Iscrizioni greche triopee ora borghesiane con versioni ed osserva-
zioni di Ennio Quirino Visconti, Roma, Pagliarini, 1794; Le antiche lucerne sepolcrali figu-
rate, raccolte nelle cave sotterranee, e grotte di Roma nelle quali si contengono molte erudite 
Memorie [...] con l’osservazioni di Gio. Pietro Bellori, Roma, 1729; LUIGI GAETANO 
MARINI, Iscrizioni antiche delle ville e de’ palazzi albani, Roma, Giunchi, 1785; 
FREDERIK SNEEDORFF, De hymnis veterum graecorum, Hafniae et Lipsiae, apud Prof-
tium, 1786; E.Q. VISCONTI, Iconographie grecque, 3 voll., Paris, Didot l’ainé, 1808 
(trad. it. di Giovanni Labus: Iconografia greca, Milano, presso gli Editori, 1823-25). 
Sul classicismo e sull’erudizione foscoliana: PIERO TREVES, Lo studio dell’antichità clas-
sica nell’Ottocento, Milano - Napoli, Ricciardi, 1973; SEBASTIANO TIMPANARO, Sul 
Foscolo filologo, in Aspetti e figure della cultura ottocentesca, Pisa, Nistri - Lischi, 1980, 
pp. 105-35; ROBERTO CARDINI, A proposito del commento foscoliano alla Chioma di Bere-
nice, in “Lettere italiane”, 85 (1981); GRAZIA MELLI, Lucrezio, Callimaco, Omero. Ap-
punti sulla poetica di Ugo Foscolo, in Percorsi ottocenteschi, Pisa, Pacini Fazzi, 1997; 
GIOVANNI BENEDETTO, Ugo Foscolo, “La Chioma di Berenice. Discorso secondo”, 6 (e 
“Dell’origine e dell’ufficio della letteratura”, X), in Filologia e storia letteraria; studi per 
Roberto Tissoni, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2008, pp. 339-47; LUIGI 
LEHNUS, Il cavallo alato di Arsinoe, in Vincenzo Monti nella cultura italiana, a cura di 
Gennaro Barbarisi, 3 voll., Milano, Cisalpino, 2005, I, t. 2, pp. 939-59; ANGELO 
COLOMBO, La traduction de la “Chevelure de Bérénice” par Ugo Foscolo et le débat littéraire 
a Milan à l’époque napoléonienne, in Présence de Catulle et des élégiaques latins. A Raymond 
Chevalier in memoriam. Actes du colloque (Tours, 20-30 novembre 2002), textes réu-
nis par Rémy Poignault, Clermond-Ferrand, Centre de Recherches A. Piganiol - Pré-
sence de l’Antiquité, 2005, poi in A. COLOMBO, Les anciens au miroir de la modernité. 
Traductions et adaptations littéraires en Italie au débout du XIXe siècle, Besançon, Presse 
universitaire de France-Compté, 2005. Molti utili saggi sono compresi nei volumi 
“Dei Sepolcri” di Ugo Foscolo. Gargnano del Garda, 29 settembre - 1° ottobre 2005, a 
cura di G. Barbarisi e William Spaggiari, 2 voll., Milano, Cisalpino, 2006; I “Sepol-
cri” di Foscolo. La poesia e la fortuna, a cura di Arnaldo Bruni e Benedetta Rivalta, Bo-
logna, Clueb, 2008; “A egregie cose...”: studi sui “Sepolcri” di Ugo Foscolo, a cura di Fabio 
Danelon, Venezia, Marsilio, 2008. 
3 In data 24 dicembre 1802, inviandogli alcune copie dell’Ortis, chiede al Piatti 
notizie sulle edizioni di Lucrezio (in latino) in commercio (EN I, p. 168-69). Dopo 
pochi giorni è immerso nel lavoro: il 9 gennaio riferisce a Giovanni Rosini di essere 
impegnato a tradurre «litteralmente Lucrezio» (EN I, p. 170).  
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di Foscolo: che è quella della sconfitta politica (nel clima di un pro-
gressivo inasprimento del controllo esercitato dal regime napoleonico 
sugli intellettuali, e anche del lutto familiare), ma anche di un rinno-
vamento profondo di forme e contenuti della sua poesia. Ne è prima 
espressione la versione in prosa ad litteram, ospitata dai margini del vo-
lume del Lucrezio appena acquistato, quasi a estirpare via la memoria 
della melodica versione settecentesca del Marchetti e a riportare alla 
luce la forza intellettuale e la densità linguistica di quei prodigiosi 
esametri antichi.4 Ne risulta corroborato il materialismo foscoliano, ma 
profondamente rinnovati i temi della poesia: dalle pagine di Lucrezio 
esce il sonetto Alla sera, da leggersi come itinerario catartico e approdo 
alla agognata voluptas.5 Quando si dice “esce” si allude al fatto che 
l’autografo, in una prima redazione, restò a lungo custodito tra le pagi-
ne del libro.6 
Si comprende come la Chioma promuova l’autore del De rerum natura 
al rango di «medico dell’anima» (della propria innanzitutto, verrebbe 
da dire): quello che non solo conduce a superare il momento di grave 
sconfitta e delusione politica, ma che gli fa intravvedere una possibilità 
nuova di agire, se non sul piano del fare politico, almeno su quello del-
la poesia. Nella Chioma, Lucrezio continua ad essere attivo nella perce-
zione panica della natura (come dimostrano i numerosi riferimenti e 
citazioni) ma non solo. La grande stagione della poesia foscoliana degli 
ultimi sonetti e dell’ode maggiore lo lambisce e sfiora: dal testo latino, 
e dalla traduzione in prosa, trae infatti vita la splendida traduzione del 
celebre episodio della giovenca che cerca il vitello offerto in sacrificio 
agli dei (II, vv. 352-66) accolta da Franco Longoni nelle sue Letture fo-
scoliane.7 La prova della interferenza tra traduzione e commento alla 
 
 
4 Le traduzioni sono state pubblicate da F. Longoni in U. FOSCOLO, Letture	di Lu-
crezio. Dal “De rerum natura” al sonetto “Alla sera”, Milano, Guerini, 1990, pp. 55-92. 
5 Per le applicazioni della filosofia lucreziana nel sonetto Alla Sera in particolare si 
veda SANDRO GENTILI, “Quaedam divina voluptas atque horror” e altri studi foscoliani, 
Roma, Bulzoni, 2006, pp. 15-50. 
6 Della complessa vicenda rende conto Longoni in FOSCOLO, Letture di Lucrezio, 
che altresì procura l’edizione completa delle postille in prosa, e di tutte le testimo-
nianze collaterali relative alla frequentazione di Lucrezio da parte del Foscolo di cui 
resti traccia documentaria. 
7 «Ché sovente dinanzi ai simulacri / Splendidi degli Dei cade immolato / Sulle 
fumanti-incenso are il vitello, / E dal petto gli sgorga un caldo fiume / Di sangue. 
Intanto va l’orbata madre / Pei verdi campi errando (e impresse lascia / Del bipartito 
piè l’orme sul suolo) / Con gli occhi ricercando i luoghi intorno / Tutti quanti se mai 





Chioma sta nella nota al v. 51 (a commento della voce sorores) dove figu-
ra l’invito a leggere l’esempio più celebre di crudeltà dei riti religiosi: 
 
Ovidio chiama fratelli i libri da lui scritti. Stazio. – Questa espressione 
è affettuosa, e fa più verisimile il lutto delle chiome. Così Virgilio cita-
to da tutti i commentatori in questi celebri versi delle Georgiche, III, 
verso 517: «[...] It tristis arator / Moerentem abiungens fraterna morte 
iuvencum ec.». 
E gli affettuosi versi che sieguono sono tolti di peso da Lucrezio, lib. 
II, verso 355 e seguenti, i quali io ti prego, o lettore, e per l’amor mio 
e per l’amor tuo di rileggere. –8 
 
Dunque Lucrezio è sempre aperto sul tavolo di lavoro del commen-
to, quasi viatico necessario, e dalla nuova officina di riflessioni e ricer-
che aperta in margine al testo catulliano-callimacheo Foscolo trae le ri-
sorse per rompere le maglie della traduzione ad litteram a trovare, sulle 
note di una memorabile disperazione di madre, la strada della poesia. 
 
Che il testo del sonetto Alla sera sia stato a lungo conservato dal Fo-
scolo dentro Lucrezio, credo che abbia un valore straordinario: non san-
cisce solo una dipendenza, individuando una fonte, ma rivela una deri-
vazione più profonda, segnando la strada maestra che la poesia del Fo-
scolo ha intrapreso: il confronto con i classici, la mise en abîme dell’oggi, 
dell’attualità, e la conquista di un linguaggio nuovo formato sui testi 
che rappresentano la roccaforte di un’identità ideale, culturale profon-
da, insomma l’arca che può reggere alla piena della storia. 
Il Foscolo trae copia del sonetto Alla sera, lo corregge, lo stampa: 
eppure lì ripone l’autografo (poi sostituito con una copia di mano del 
Del Taja)9 e lo richiude nell’urna del volgarizzamento del Marchetti: 
del “suo” Lucrezio. È un segno forte: il riconoscimento di una paternità 
ideale. La poesia rinasce o nasce sulla parola antica, e solo da quella 
sembra trarre la sua linfa, cerca un timbro che la distingua dalla mone-
ta scaduta dell’oggi. Dai primi mesi di questo anno il tavolo di lavoro 
 
 
to. / Riede frequente a visitar le stalle, / Trafitta dal desio del suo giovenco. / Non 
l’erbe liete di rugiada, o i teneri / Salci, non d’alto le fonti cadenti / Ponno il cuore 
allettarle, e l’improvvisa / Piaga sanar; né la beltà può d’altri / Vitelli gai pei fioriti 
paschi / Sviarla, e il duolo ristorar: cotanto / Un che di proprio e al suo cor noto cer-
ca!»: FOSCOLO, Letture di Lucrezio, p. 49. 
8 Chioma, p. 343. 
9 La vicenda è puntualmente ricostruita da Longoni in FOSCOLO, Letture di Lucre-
zio, in particolare p. 28. 
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comincia ad affollarsi di una serie crescente di testi antichi, latini e 
greci, anche rari, sui quali costruire i tasselli di una nuova lingua poe-
tica. Nuove ricerche sulla Chioma ci daranno modo di identificare que-
sti testi e di metterli a frutto per nuove ricerche sulla stagione maggio-
re delle poesie dal 1803 in avanti (si pensi anche solo al caso di Fano-
cle, fonte dei frammenti di un «antico inno alle Grazie» prima e poi, 
subito dopo, dell’ode Alla amica risanata),10 vero manifesto del rinno-
vamento in atto nella poetica e nel linguaggio foscoliano. Sin 
dall’esordio modulato sulla similitudine omerico-virgiliana («Qual da-
gli antri marini...») sentiamo lo stacco dall’ancora settecentesca ode per 
Luigia Pallavicini. 
La poetica del meraviglioso si attua da subito; l’amica non diviene 
dea: fin dall’inizio è già dea. Un singolare usteron proteron, fatto apposta 
per generare, nell’uno e nell’altro caso, meraviglia: quella meraviglia 
già evocata come Leitmotiv della Chioma sin dalle pagine della prefatoria 
al Niccolini («E me pure confortò la brevità di quei versi: e mi strinse 
la loro meravigliosa bellezza»).11 Similmente, all’inizio del poemetto, 
vediamo la chioma già in cielo, quando Conone la scorge (cito dalla 
traduzione: «Quei che spiò del mondo ampio le faci / [...] / Quel Co-
non vide fra’ celesti raggi / Me del Berenicéo vertice chioma / Chiarô 
fulgente...», vv. 1-11).12 Il sottile procedimento era illustrato nel 
commento, non per l’esordio, ma poco oltre, relativamente ai vv. 11-
12: «Qua rex tempestate novo auctus hymeneo / Vastatum fines iverat 
Assyrios» («quando il re, per nuovo imene / Beato più, partia, gli assiri 
campi / devastando»).13 Si legge in nota: «Non guerra, ma vittoria cer-
ta: accortissimo modo che torna in lode del valore e della possanza del 
re»: di nuovo (su scala ridotta, ma con effetto “mirabile”) il risultato 
finale sta in luogo dell’intenzione iniziale, con posposizione del “dopo” 
al “prima”. 
Si potrebbe insomma dimostrare puntualmente (come del resto in 
buona misura già emerge dai commenti) che l’ode è tessuta con i mate-
riali (temi, immagini, lingua) che vengono dalla Chioma, risultando co-
sì la prima creatura a prendere vita all’interno della nuova officina poe-
 
 
10 Rinviamo alle note di commento di Longoni a Opere (Einaudi), I, in nota al v. 
90 («suonano i liti un lamentar di lira»). 
11 Chioma, p. 270. 
12 Chioma, p, 383. 
13 Chioma, pp. 320-21 e 383. 
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tica foscoliana.14 Basterà qui segnalare i legami molto stretti dell’ode 
con i frammenti di un «antico inno alle grazie»: l’immagine delle 
chiome che si sciolgono («All’agitarti, lente / cascan le trecce, nitide / 
per ambrosia recente», vv. 43-45) ricalca il frammento «Or delle gra-
zie», v. 20 («Ma d’onde spesse cascano le chiome / sembran più fosche, 
e sono auree le ciocche / che sparse al vento van mutando anella»). La 
stessa immagine di Bellona («Are così a Bellona / un tempo invitta 
amazzone / diè il vocale Elicona», vv. 67-69) del resto ricorreva, nel 
frammento stesso, pochi versi prima: «Né di foco rosse / sono le trecce 
delle care Grazie / quali sotto il cimier contien Bellona / pari alla giuba 
delle sue poledre», vv. 12-13; a riprova che l’ode prende forma tra note 
di commento, testi antichi, e testi che l’antico vagheggiano ed emula-
no sotto mentite spoglie.  
 
Le perlustrazioni erudite in servizio del commento e degli apparati il-
lustrativi (Considerazioni e Discorsi) sono destinati a lasciare anch’esse una 
traccia indelebile nella produzione futura del poeta. Primo obiettivo del-
la ricognizione operata per il convegno di Gargnano era accertare se le 
Iscrizioni greche triopee del Visconti fossero già note al Foscolo nel 1803, 
durante l’allestimento della Chioma di Berenice, e di valutare l’eventuale 
peso della loro presenza in un contesto diverso, e non meno cruciale. 
E qui occorrerebbe aprire una parentesi breve, sull’importanza, ne-
gli studi foscoliani di oggi, proprio della Chioma,15 da considerare or-
mai certamente non più quale impresa erudita, meno ancora “filologi-
ca”, e neppure operazione dettata da finalità pratiche (“concorsuali”, 
s’era ipotizzato),16 ma piuttosto officina di una poetica nuova. Siamo di 
fronte a un Foscolo che, licenziata la prima edizione delle Poesie (otto-
 
 
14 Peraltro anche le prose maggiori trarranno frutto dall’amplissima escussione di 
nuovi testi, o dalla rilettura di testi già noti, come hanno già mostrato le recenti ri-
cerche sulle orazioni pavesi (si veda in particolare U. FOSCOLO, Lezioni e orazioni pave-
si, a cura di Andrea Campana, Roma, Carocci, 2009). Lo stretto legame è sottolineato 
anche da BENEDETTO, Ugo Foscolo, “La Chioma di Berenice”, p. 140, che dice la prima 
orazione «accomunata alla fatica berenicea dalla diffusa efficacia dell’influsso vichiano 
e spesso connotata dalla fruizione del medesimo materiale erudito». 
15 Ne è testimonianza eloquente la sezione XVII (Sulle traduzioni e la cultura dei 
classici) della citata Bibliografia foscoliana di Nicoletti: qui vediamo documentato 
esaustivamente il vivace interesse della critica per questo segmento di studi tradizio-
nalmente considerato minore. 
16 Così Gavazzeni in Opere (Ricciardi), II, p. 1247; e gli argomenti ritornano in 
COLOMBO, La traduction de la “Chevelure de Bérénice”, p. 50 (dove opportunamente la 
motivazione contingente e utilitaristica risulta attenuata). 
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bre 1802) è in cerca di una identità diversa nel contesto culturale di 
una città dove, come è stato ben dimostrato, l’eredità del Parini non è 
ancora assegnata,17 e il filone lirico-didascalico può apparire forse il più 
vantaggioso e promettente da questo punto di vista. Il baricentro degli 
interessi foscoliani si sposta sul versante latino; si fa strada la curiosità 
per l’innografia greca, si profila all’orizzonte l’esplorazione del conti-
nente omerico (significativo, nel commento alla traduzione catulliana, 
il cenno ai nuovi lavori di Heyne su Omero, di cui il Foscolo ha noti-
zia, vaga al momento, si direbbe).18 
La Chioma segna una decisiva estensione della cultura letteraria del 
Foscolo ai domini dell’antiquaria (alle raccolte di iscrizioni, ad esem-
pio: quella del Marini in particolare, da cui proviene la dedica in greco 
recuperata, a distanza di qualche anno, nelle note ai Sepolcri),19 specie 
nelle sue declinazioni figurative (penso in particolare al Museo pioclemen-
tino del Visconti20 e alle opere del Bellori21); ai testi di esplorazione e di 
viaggio nella Grecia antica e dintorni (Sonnini, Belon, Pococke22 o Le 
 
 
17 Si veda DANTE ISELLA, Foscolo e l’eredità pariniana, in Lezioni sul Foscolo, Firenze, 
La Nuova Italia, 1981, poi in I lombardi in rivolta. Da Carlo Maria Maggi a Carlo Emi-
lio Gadda, Torino, Einaudi, 1984, pp. 79-102; e anche GAVAZZENI, Introduzione alle 
Opere (Einaudi), segnatamente pp. XIV-XVI e XXIV-VI. 
18 «Fra gli allievi di Gottlieb [sic] Heyne (chiaro e fortunato per il suo Virgilio, 
recente editore di Pindaro, e recentissimo di Omero, non so se con pari fortuna) un 
certo Doering pubblicò nella sua diligente edizione di Catullo...»: Chioma, p. 278. Su 
questo capitolo della cultura foscoliana, e sulla conoscenza della nuova filologia clas-
sica d’oltralpe pone l’accento BENEDETTO, Ugo Foscolo, “La Chioma di Berenice”, ricor-
dando in particolare la singolare citazione di una dissertazione di Heyne, De genio 
saeculi Ptlolomei, curiosamente nota a Foscolo: per quale tramite resta da chiarire. E 
allo studio di Benedetto rinviamo per la puntuale ricostruzione delle conoscenze fo-
scoliane dello Heyne (e dei Prolegomena ad Homerum di Wolf, 1795), destinata a farsi 
più ricca e articolata nel periodo inglese. 
19 Vedi n. al v. 91: «In un’urna sepolcrale, fra le iscrizioni antiche illustrate dal 
Gaetano Marini, leggesi, pag. 184: ΕΝ ΜΥΡΟΙΣ | ΣΟ[Υ] ΤΕΚΝΟΝ | Η ΨΥΧΗ»; poi in 
nota ai Sepolcri, vv. 128-29 (e sulla lezione dell’iscrizione si veda GUIDO BEZZOLA, 
Noterella foscoliana, in “Giornale storico della letteratura italiana”, 183, n° 603 
(2006), p. 417. 
20 Vedi Chioma, p. 395, dove diviene un elemento decisivo nell’interpretazione di 
Diana quale «simbolo della Natura». 
21 Vedi Chioma, p. 346, a proposito dell’ales equus (dove il volume Le antiche lucerne 
sepolcrali figurate, raccolte nelle cave sotterranee, e grotte di Roma nelle quali si contengono 
molte erudite Memorie [...] con l’osservazioni di Gio. Pietro Bellori, Roma, 1729, è citato 
con approssimazione: Lucerne de’ sepolcri antichi) e Chioma, p. 394, (dove figura abbre-
viato con più fedeltà: Lucerne antiche). 
22 CHARLES-NICOLAS-SIGISBERT SONNINI, Voyage en Turquie, Paris, Buisson, 1801 
(Chioma, p. 408); PIERRE BELON, Observations de plusieurs singularités et choses remar-





Chevalier, chiamato poi in causa nei Sepolcri23); a una certa letteratura 
“astronomica”, tra scientifico e filosofico-letteraria (Pluche, Dupuis:24 
su questa scia di rinnovato interesse si colloca, pochi anni più tardi, nel 
1813, la Storia dell’astronomia del giovane Leopardi); a una serie di auto-
ri e testi antichi minori (pensiamo all’innografia greca secondaria, co-
me quella orfica).25  
La Chioma diviene un “tesoro” cui attingere, come s’è detto, a più 
livelli (nell’ode Alla amica risanata, nelle orazioni pavesi, nei Sepolcri, 
per restare agli immediati dintorni cronologici). Escono da questa offi-
cina prestiti linguistici capitali (le voci, ad esempio, di valenza sacra: 
devoto,26 rendere,27 templi,28 vergine,29 ecc.); l’ autocommento a voci che ap-
partengono al più eletto lessico d’autore, come cura e orma;30 calchi e 
innovazioni sintattiche che preludono alle “transizioni” del carme;31 ci 
sono poi risorse carissime dell’immaginario foscoliano (il tema delle 
ore,32 del velo, della Venere celeste, del profumo,33 ecc.); riti pronti a 
 
 
scription of the East, and some other countries. Volume the first. Observations on Egypt, Lon-
don, printed for the Author, by W. Bowyer, 1743. 
23 JEAN-BAPTISTE LE CHEVALIER, Voyage dans la Troade, fait dans les années 1785 et 
1786, Paris, Dentu, 1802 (Chioma, p. 409); e vedi n. a Sepolcri, v. 236. 
24 NOËL ANTOINE PLUCHE, Histoire du ciel, Paris, Estienne, 1748 (Chioma, p. 
398); di CHARLES DUPUIS è citata (Chioma, p. 297) l’opera più celebre: Origine de tous 
les cultes, Paris, Agasse, 1795. 
25 Ne ricorre cenno significativo nella nota a Rhamnusia al v. 71: «Né può persua-
dermi del culto di questa Dea quell’Inno a Nemesi apposto ad Orfeo. Ognun sa quanto 
sono sospetti e l’autore e la età di quelle poesie» (Chioma, p. 367). 
26 Per «consacrato in voto» vedi la nota al v. 62 (Chioma, p. 353). 
27 Così commenta «celesti reddita coetu», Chioma, v. 37 (p. 335): «“Reddere” è dare 
agli Dei ciò che è a loro dovuto» (p. 335), dove anche si ricorda, relativamente a Georg. 
II 194 («lancibus et pandis fumantia reddimus exta»), la nota di Servio: «Reddi sacer-
dotum verbum» che certo ispira Sepolcri, v. 179: «rendea nel grembo a Venere celeste». 
28 Per cielo: vedi nota al v. 120 (Chioma, p. 355). 
29 Nel senso di “giovane donna”: vedi Chioma, p. 368 (n. al v. 72).  
30 Vedi la nota a «nocte premunt vestigia Divum»: Chioma, v. 70 (p. 360); e a 
«quom penitus moestas exedit cura medullas»: Chioma, v. 23 (p. 327). 
31 Pensiamo al valore avversativo di et («Et tu non orbum [...]»: Chioma, v. 21), 
commentato con una larghezza di esempi che attesta il vivo interesse per l’intensità 
espressiva della congiunzione. Ma sarà significativa anche la nota dedicata all’uso en-
fatico di ille («ille Conon»: Chioma, v. 7, p. 318, così commentato: «I due pronomi e 
nel latino e presso gli italiani qualificano la fama di chi si nomina»). L’eco di 
quell’uso sembra ripercuotersi nei Sepolcri, vv. 155-56: «il corpo di quel grande / che 
temprando lo scettro ai regnatori»: il senso enfatico dell’ille latino è amplificato dalla 
maestosa perifrasi (come nella Chioma, vv. 43-44: «Ille quoque eversus mons est, 
quem maximus in oris / Progenies Thiae clara supervehitur»). 
32 Si veda la nota a famulum: Chioma, v. 57, pp. 350-52. 
33 Si veda la Considerazione decima terza (Mirra): Chioma, pp. 437-39. 
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caricarsi di alto valore simbolico (come la preghiera delle supplicanti34 
e il giuramento);35 luoghi di grande suggestione mitologico-letteraria, 
come il promontorio reteo,36 e referti antiquari preziosi (come le epi-
grafi citate in nota ai Sepolcri vv. 128-29): se facessimo un censimento 
dei prelievi ne riuscirebbe un catalogo sorprendente. Segno che questo 
lavoro, in apparenza occasionale e servile, sedimenta nel profondo della 
memoria del Foscolo, e riaffiora a distanza, spesso in una forma sottil-
mente allusiva, quasi autocitazione. 
È dunque necessaria, ci sembra, un’attenzione nuova a quest’opera 
foscoliana e alla sua complessa identità, traduzione compresa (si è par-
lato di un esito complessivamente infelice:37 eppure qui il Foscolo pro-
va, per la prima volta, a forgiare una lingua che sfida la complessità 
dell’antico). È tempo di tornare a commentare questa impresa senza 
pregiudizi. Un bellissimo saggio ne offre Gavazzeni, nel secondo tomo 
delle Opere ricciardiane, recuperando le edizioni utilizzate dal Foscolo: 
anche se pesa in qualche misura il pregiudizio di un’erudizione d’ accat-
to. Molti riscontri, offerti nelle note, evidentemente di seconda mano, 
sono giudicati “tradizionali”: e indubbiamente lo sono, nel senso che 
provengono dai principali commenti utilizzati dal Foscolo. Ma è inte-
ressante quello che il Foscolo trasceglie: alcune cose, non altre. Potrà 
essere ad esempio istruttivo che, nella lunga glossa al v. 4: «Progenies 
Thiae clara supervehitur» (dove la progenies Thiae va inteso come il sole, 
e il Foscolo rende: «la splendida di Thia progenie passa»), il commento 
principale (Lione, 1761)38 offra il riscontro seguente: 
  
Vide etiam Etymologicum Magnum & Apollodorum. Ei Apollonii 
Schol. Lib. IV. Sensus est. Quid crines adversus ferrum facient; cum 
ferro eversus Athos, omnium montium, supra quos sol evehitur maxi-
 
 
34 Si veda la nota a pollicita (Chioma, v. 10, p. 319), con ricca glossa sul «rito delle 
supplicanti». 
35 «I giuramenti fatti sobriamente e con pietà fanno l’orazione sublime, perché in-
termettendo le cose divine alle umane aprono un sentiero al meraviglioso» (Chioma, 
Considerazione quinta, p. 406): come non pensare al giuramento di Elettra nei Sepolcri, 
vv. 241-49? 
36 Vedi la Considerazione prima, dove ricorre l’approfondimento sul promontorio 
reteo, legato alla tomba di Aiace (Chioma, p. 389). 
37 Così Gavazzeni in Opere (Ricciardi), I, p. 255 (dove viene giudicata «per perspi-
cuità e finitezza al di sotto dei modelli del Conti e del Pagnini») e poi così nella criti-
ca successiva, dove le considerazioni negative sull’erudizione foscoliana hanno spesso 
coinvolto, più o meno esplicitamente, anche la traduzione. 




mus? Proverbiale dictum: maximus, optimus, pulcerrimus &c. om-
nium quos sol vidit. Sic alii, Latini et Graeci. 
 
Questo esempio, che colpisce il Foscolo (commenta «Concetto 
splendido ed evidente»), ben potrebbe figurare a illustrazione della 
chiusa dei Sepolcri («finché il Sole / Risplenderà su le sciagure umane», 
vv. 294-95) a fianco dell’epigramma di Leonida di Taranto, da me pro-
dotto in tempi lontani: «Ma spento non è il nome di Leonida: gli stessi 
doni delle muse mi annunciano finché risplenda il sole» (Ant. Pal. VI 
715); peraltro senza troppa attenzione, allora, all’edizione di riferimen-
to (forse l’Anthologiae graecae cum versione latina Hugoni Grotii, Utrech-
ti, Wild e Altheer, 1797).  
 
Il problema è molto rilevante. Alcune citazioni “staccano” dal 
commento alla Chioma con l’autonomia di luoghi emblematici della ri-
flessione foscoliana, talora di fantasmi poetici pronti a prendere vita. Il 
Discorso secondo si chiude con l’omaggio ai dotti che, dopo la caduta 
dell’Impero di Oriente, riportano in Italia lo studio del greco («Ma ap-
pena si degnano di ricordanza que’ greci che rifuggiti dopo il XIV se-
colo a’ Veneti e a’ Toscani portarono agli avi nostri le greche muse»: 
Chioma, p 291): e a loro è rivolto l’elogio che Orazio tributa a Omero, 
capace, con la poesia, di dare vita sempiterna agli eroi antichi: 
 
Vixere fortes... 
Multi! Sed illacrimabiles  
urgentur ignotique longa 
nocte, carent quia vate sacro.39 
 
La citazione, che sigilla l’excursus di Berenice su una nota altissima, è 
richiamata dal poeta in calce ai Sepolcri: non solo sta a monte dell’ epi-
sodio di Omero (vv. 279-95), ma ne racchiude la funzione di sommo 
exemplum di poesia eternatrice. Il commento callimacheo fu dunque (ne 
è questa riprova tra le maggiori) il laboratorio di una impareggiabile 
serie di temi, di immagini che, perscrutati in funzione del discorso cri-
tico, sedimentano nel profondo della riflessione foscoliana per riemer-
gere poi a distanza. Credo che in un commento futuro della produzione 
foscoliana questa memoria, per così dire, “certificata” dovrebbe rivesti-
re un ruolo speciale nell’interpretazione del testo. 
 
 
39 Odi IV 9, vv. 25-28 (Chioma, p. 291). 
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Occorre non solo ripartire dagli autori chiamati in causa dal Fosco-
lo, ma dalle edizioni di cui comprovatamente si avvalse: a cominciare 
ovviamente dalla traduzione di Lucrezio del Creech (indubbio modello, 
per il Foscolo, di commento ai classici, per impegno ideologico e in-
sieme sensibilità ai valori della poesia).40 Me lo fa credere anche solo 
l’accertamento di una tessera lucreziana che sta a monte di Sepolcri, v. 
225: «l’onda incitata dagli inferni dei» (l’onda che sottrae ad Aiace le 
armi di Ulisse), che non solo è lucreziana, ma “marcatamente” lucre-
ziana. Lo si desume dal Creech che così commenta il v. 272 «Principio, 
venti vis verberat incita pontum»: «Ista voce saepe Lucretius utitur, et 
Virgilius». 
 
E davvero quell’incitata («incita») porta con sé, sotto il velame mito-
logico degli dei inferni, l’eco, e come il marchio nascosto, del meccani-
cismo tragico di Lucrezio. L’identificazione dei testi di lavoro, delle 
edizioni realmente possedute o studiate consentirà di ricostruire 
l’officina foscoliana in un momento cruciale per la formazione del nuo-
vo linguaggio lirico maggiore inaugurato dalla prima edizione delle 
Poesie del 1802.  
 
Sulla conoscenza dell’opera delle Iscrizioni greche triopee da parte del 
Visconti, e sul ruolo di modello esercitato sul Foscolo il discorso sareb-
be lungo e complesso: e già Treves ne aveva intuito l’importanza.41 Tra 
Foscolo e Visconti poteva risultare molto importante la mediazione 
esercitata da Lamberti,42 allora Direttore della Biblioteca di Brera, 
molto legato, per studi e formazione, ad Ennio Quirino. Rivelatrice la 
nota apposta in calce alla ricostruzione storica della figura di Berenice 




40 Sulla presenza di Lucrezio sul tavolo di lavoro di Foscolo in questi anni restano 
fondamentali le citate Letture di Lucrezio di Franco Longoni, che pubblica tutti i do-
cumenti, editi e inediti, ne ricostruisce la trama di rapporti e implicazioni, e li com-
menta con la consueta acribia. 
41 TREVES, Lo studio dell’antichità classica, segnatamente la nota introduttiva alla 
Chioma, pp. 235-47. 
42 Manca un’inchiesta nuova su Luigi Lamberti (1759-1813) che metta in luce 
l’importanza del suo ruolo nella Milano di inizio Ottocento: come uomo di vastissima 
erudizione, classica e antiquaria, e di grande spicco sulla scena culturale (pensiamo 
alla collaborazione al “Poligrafo”). Me lo confermava Umberto Carpi, cui devo, 
nell’ambito del convegno, molti spunti di riflessione: ora anche più preziosi e cari. 
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Giustino, lib. XXVI. Ecco il passo inosservato da tutti i commentato-
ri, ed accennato a me da Luigi Lamberti prefetto della Biblioteca brai-
dense in Milano come scoperta d’Ennio Quirino Visconti. Dicono che 
quest’uomo illustre n’abbia scritto una dissertazione, ma o non l’ha 
stampata, o non mi è toccato di vederla.43 
 
L’osservazione sembra apporsi al solo dettaglio relativo al figlio di 
Berenice, Aga,44 ma in realtà è evidente che riguarda l’intera ricostru-
zione della complicatissima vicenda dinastica: spaccato truce di una 
spregiudicata lotta per il potere. Ed è sulla scorta dei nuovi dati ricava-
ti in larga misura da Giustino che il Foscolo tenta una collocazione sto-
ricamente più precisa (anche nei confronti di commentatori e critici 
precedenti) della vicenda celebrata da Callimaco: la segnalazione del 
Lamberti è, da questo punto di vista, decisiva.45 
L’allievo di Visconti (ne aveva condiviso le ricerche a Roma, sulla 
scia del Winckelmann, e aveva collaborato al volume: Sculture della vil-
la pinciana, 1796) era certamente al corrente del lavoro su Berenice, in-
trapreso dal maestro, e destinato a confluire nell’Iconographie grecque. La 
nota basta a renderci ragionevolmente certi che il Foscolo, avventuran-
dosi nell’esegesi della Chioma, abbia compulsato, su suggerimento del 
Direttore di Brera, le celebri Iscrizioni greche. Si potrebbe opporre: 
quante occasioni avrebbe avuto, nel suo commento, di chiamare in cau-
sa l’edizione del Visconti? Tante davvero (quando parla di Memnone, o 
di Ramnusia, o di Nemesi46 o, più in generale, delle deificazioni): e in-
 
 
43 Chioma, p. 286. 
44 Esattamente al passo: «Morto Filadelfo, ed alcun tempo dopo Aga senza fi-
gliuolo» (Chioma, p. 286). 
45 «Fra tutte le guerre, quella mossa da Tolomeo Evergete ci venne serbata da 
Giustino. Seleuco che ereditò da Antioco il trono di Siria uccise la matrigna sorella di 
Tolomeo Evergete, ed il figliuoletto di lei. Per la fraterna vendetta e per isperanza di 
conquiste volò Tolomeo. [...] Di queste guerre la prima e la seconda distano di pochi 
mesi. Pongo le nozze di Berenice dopo la prima, perchè fu interrotta da sedizioni 
domestiche delle quali Callimaco non fa motto, né il ritorno sarebbe stato sì fausto 
alla regina. Anzi, non mentovandosi dagli storici sedizioni domestiche sotto Everge-
te, credo che le parole di Giustino alludano alle insidie tramategli dalla regina di Ci-
rene che per li patti della pace con Aga era sotto la dipendenza dell’Egitto»: Chioma, 
p. 287. 
46 Di Memnone e del colosso “vocale” (Chioma. Considerazione ottava, pp. 414-19) 
si accenna in Iscrizioni greche, pp. 73-74; di Ramnusia (Chioma, p. 365) in Iscrizioni 
greche, pp. 27 n. e 53; e a Nemesi (di cui si discute in Chioma, pp. 365-68), è dedicato 
un approfondimento in Iscrizioni greche, p. 57; alla deificazione di Regilla è riservato 
ampio spazio nelle Iscrizioni greche, pp. 78-80 (al tema generale è riservata nella Chio-
ma un’intera dissertazione, pp. 419-23). 
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vece nulla dice. Legittimo il sospetto che, dopo aver dichiarato, in no-
ta, di avere appreso dal Lamberti del lavoro del Visconti proprio su Be-
renice, rivelando una fonte preziosa di studio (Giustino), citi poi l’ an-
tiquario il meno possibile, forse per non sottolineare il debito.  
 
Certo per il Foscolo il Lamberti fu un interlocutore prezioso per le 
conoscenze di greco: si era distinto per traduzioni di lirici greci e di 
Tirteo in particolare:47 e già pensava alla grande edizione dell’Iliade in 
greco (che avrebbe realizzato qualche anno dopo presso Bodoni, 1808-
1809). Maneggiava inoltre testi cui difficilmente il Foscolo sarebbe ar-
rivato, come Fanocle, un nome “nuovo”, per così dire, tra i lirici mino-
ri. L’edizione di Giovanni Stobeo (autore di un’antologia ellenistica che 
include alcuni frammenti di Fanocle) esce, per le cure di Arnold Her-
mann Heeren, nel 1792-1801: dunque Lamberti conosceva il lirico in 
qualche rara edizione anteriore. Già l’amico Longoni sottolineava, nel 
suo commento einaudiano, la singolare coincidenza.48 Suona parziale 
conferma la presenza del volume del Lamberti (Poesie di greci scrittori) 
nella lista di libri rimasti al Pellico49 (probabilmente l’edizione bodo-
niana delle Poesie uscita nel 1796).50  
Recenti studi di Francesca Fedi hanno posto l’accento sull’ impor-
tanza dell’innografia greca nell’ideazione delle Grazie:51 di lì potrebbe 
venire l’idea di un testo che “metta in azione il rito”. «Ogni nuovo sta-
to – si dice espressamente nella Chioma – quantunque mantenga la re-
ligione del paese, deve nondimeno procacciarsi nuove divinità, o alme-
no nuovi riti» (p. 423). L’inno mimetico greco (pensiamo ai Lavacri di 
Pallade) costituisce (come la Fedi ha dimostrato in modo, credo, con-
vincente) un modello di sicura presa. 
E infine (se mi è concesso aggiungere uno spunto di ricerca utile a chi 
vorrà ricostruire la mappa del lavoro foscoliano) non può sfuggire il nu-
 
 
47 Tyrtaiou Asmata. I cantici di Tirtéo tradotti e illustrati da Luigi Lamberti, Parigi 
ed Argentina, presso Treuttel e Würtz, 1801. 
48 Vedi nota all’ode Alla amica risanata, vv. 88-90: Opere (Einaudi), I, p. 400. 
49 Citiamo dal prezioso volume curato da Giuseppe Nicoletti: La biblioteca fioren-
tina del Foscolo nella Biblioteca Marucelliana, Firenze, S.P.E.S, 1978, p. 103. 
50 Meno probabile (per aderenza letterale inferiore) si tratti delle Versioni dal greco, 
con inno a Cerere (Bassano, 1786). 
51 Segnaliamo in particolare: “Le Grazie” come rappresentazione di una nuova “religio” 
nazionale, in “Studi italiani”, 47-48 (2012), pp. 51-67. 
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mero di riferimenti all’innografia greca nella Chioma,52 da inquadrare in 
un interesse speciale del Foscolo per questo segmento della lirica greca. 
Il modello dominante dell’inno a Venere, individuato a suo tempo per 
l’ode Alla amica risanata53 ne è del resto indizio rilevante e, alla luce del-
le ricerche in corso, quanto mai significativo. La scoperta dell’Inno a Ce-
rere, del cui ritrovamento si dava notizia nel 1778, dalle pagine della 
“Bibliotheca critica” (uno sconosciuto codice moscovita restituiva ben 
due testi attribuibili a Omero: un frammento di inno a Dioniso e un in-
no a Demetra di ben 500 versi). Di lì a poco, nel 1780, viene alla luce a 
Leida la prima edizione di David Ruhnkenius, che scatena una serie di 
dotte dispute sulla paternità dei testi, e dà materia a innumerevoli 
emendamenti, glosse e congetture da una parte all’altra d’Europa. Già 
l’anno dopo esce una traduzione inglese, 54 e di lì a poco si affrettano a 
tradurlo il Pindemonte55 e il Lamberti,56 che, per l’edizione del testo 
greco (1805) si avvale della stamperia del Bodoni: un bellissimo in folio 
utile a sperimentare i caratteri da impiegarsi poi per la grande edizione 
dell’Iliade del 1808. Di certo le molte discussioni sulla paternità com-
portano una escussione della produzione innografica della Grecia classica 
e della produzione alessandrina non priva di importanza di certo per la 
fortuna del genere “inno” tra Sette e Ottocento: per i frammenti «di un 
antico inno alle Grazie» della Chioma, e oltre. 
Era il segno di un diffuso sentimento di stupore, di curiosità e di en-
tusiasmo per una grecità che appariva inesauribile fonte di scoperte: ricca 
e fertile per quanti, in Italia, guardavano in questa direzione al fine di 
rinnovare i modelli poetici sulla via segnata dal Parini. L’invenzione dei 
frammenti d’inno alle Grazie, che si incuneano nei folti apparati della 
Chioma, non sarebbero, credo, immaginabili senza questo clima di curio-
 
 
52 Impossibile, nonché esaminarli, neppure elencarli tutti: ma saranno particolar-
mente rilevanti i riferimenti all’Inno a Venere di Omero (Chioma, pp. 374, 394, 397, 
437) cui ci sembrava improntata, e ci sembra l’ode Alla amica risanata (vedi 
l’introduzione all’ode in Sepolcri, odi, sonetti, pp. 52-55). 
53 Mi permetto di rinviare all’introduzione all’ode nell’edizione da me curata (Se-
polcri, odi, sonetti, pp. 52-55). 
54 Homer’s Hymn to Ceres translated into English Verse, with Notes, critical and il-
lustrative, to which is prefixed, a translation of a preface of the editor, David Ruhn-
kenius, by Robert Lucas, London, 1781. 
55 Volgarizzamento dell’“Inno a Cerere” scoperto e ultimamente attribuito ad Omero. Si ag-
giunge un breve discorso sul gusto presente delle Belle Lettere in Italia, Bassano, Remondini, 
1785. 
56 La traduzione figura per la prima volta nel volume Versioni dal greco, Bassano, 
1786; poi da sola, con testo greco: Inno a Cerere tradotto da Luigi Lamberti, Parma, 
Bodoni, 1805. 
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sità, di attesa quasi d’una “rivelazione” dell’antico. Come se le lunghe 
riflessioni di poetica, di cui sono costellati Discorsi e Considerazioni, e la 
voce degli antichi, di cui il commento risuona, ne avessero propiziato, e 
alla fine reso possibile l’affioramento. 
L’eco giungeva sino alla remota Recanati, e nel 1816 il giovane Leo-
pardi mostrava di avvertire il richiamo di questa grecità improvvisamen-
te aperta a nuovi acquisti: e traduceva, nel 1816, le Iscrizioni greche triopee, 
con un entusiasmo per l’opera del Visconti che, a distanza di vent’anni 
dalla comparsa (nel 1794), un poco sorprende. Come se la grecità non 
avesse ancora detto tutto quello che aveva da dire; come se, da quelle 
scoperte, potesse dipendere in qualche modo un’indicazione decisiva per 
il corso di una poesia. Perché l’antico poteva essere ed era lo specchio del 
presente, di quello che la poesia avrebbe potuto rappresentare: più vero e 
vivo di quello che fosse un testo originale. Questo mi sembra che possa-
no significare i frammenti incastonati dentro le maglie del commento 
alla Chioma; questo anche l’Inno a Nettuno del Leopardi, traduzione di un 
testo fittizio, ma non per questo meno “vero”. L’edizione procuratane da 
Margherita Centenari57 fa ora piena luce sul sostrato erudito dell’ esperi-
mento: un esercizio percorso da bagliori di poesia, e da singolari antici-
pazioni del linguaggio poetico della maturità. 
Una nuova edizione della Chioma, che ci si augura di poter procurare 
con il concorso di più studiosi, potrà finalmente scorporare la traduzione 
catulliano-callimachea dall’infelice assembramento del sesto volume 
dell’Edizione Nazionale degli Scritti letterari e politici, restituendo la ne-
cessaria autonomia a un’opera complessa e bisognosa di una messa a fuo-
co speciale. Servirà una ricognizione testuale, ma più ancora un insieme 
di indici che consenta di riconoscere autori e opere citate spesso somma-
riamente, e faccia ordine nell’assembramento a volte impervio di segna-
lazioni brevi e difettive. Più ancora sarà utile un insieme di schede che 
mettano a fuoco i temi e le questioni più rilevanti, consentendo al lettore 
di riconoscere, nel marrucheto degli apparati illustrativi (Discorsi, Consi-
derazioni, note), le linee guida, i temi più importanti e le vie maestre del 
lavoro foscoliano. Un’attenzione particolare infine chiede, come si è det-
to, la traduzione della Chioma, come laboratorio di innovazioni linguisti-




57 GIACOMO LEOPARDI, Inno a Nettuno. Odae adespotae. 1816-1817, a cura di Mar-
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PRINCIPI DI “RAGION POETICA” 
NEGLI SCRITTI PAVESI DI UGO FOSCOLO 






1. La presenza della Ragion poetica nella riflessione critico-estetica e 
linguistica di Foscolo è stata spesso segnalata dalla critica ma non anco-
ra sottoposta a un’indagine sistematica; una lacuna su cui potrebbe ave-
re inciso anche la valutazione di Croce dell’anti-modernità di Gravina, 
incompatibile quindi con la nozione foscoliana del classicismo.1 In 
tempi recenti Annalisa Nacinovich ha indicato una nuova pista inter-
pretativa, invitando a riconsiderare l’importanza, nel classicismo di Fo-
scolo, dell’idea graviniana del mito e dei «poeti etnici», portatori di 
una saggezza filosofica e politica capace di ricondurre gli uomini alla 
vita civile:2  
 
la contrapposizione della sapienza poetica degli antichi alla moderna filo-
sofia cosmopolita invita [...] a guardare al richiamo alla sapientia veterum 
con un’attenzione nuova, capace di cogliere quegli aspetti della rifles-
sione sull’antico che esulano, travalicano la difesa del mito quale pri-
mitiva veste della verità, accedendo ad un’idea “etnica” di letteratura 





1 Sulla ricezione di Gravina da parte di Croce si veda FABRIZIO LOMONACO, Croce 
e l’estetica di Gravina, in Croce filosofo. Atti del Convegno internazionale di studi in 
occasione del 50° anniversario della morte (Napoli - Messina, 26-30 novembre 
2002), 2 tt., a cura di Giuseppe Cacciatore, Girolamo Cotroneo e Renata Viti Cava-
liere, Soveria Mannelli, Rubettino, 2003, II, pp. 455-74. 
2 ANNALISA NACINOVICH, “Nel laberinto delle idee confuse”. La riforma letteraria di 
Gianvincenzo Gravina, Pisa, ETS, 2012, pp. 150-63: 151. 




Nelle pagine che seguono, ci proponiamo di indagare la presenza di 
Gravina nel ristretto campo degli scritti redatti nel corso della docenza 
universitaria a Pavia (gennaio - giugno 1809), con particolare attenzio-
ne alla seconda lezione (Della lingua italiana considerata storicamente e let-
terariamente) dedicata all’origine della civiltà linguistica e letteraria del-
la nazione, che presenta un numero significativo di calchi testuali dalla 
Ragion poetica non ancora segnalati in sede critica. Crediamo però utile 
una riflessione preliminare sulla funzione di mediazione svolta dagli 
esuli della rivoluzione partenopea nella promozione e divulgazione 
dell’opera di Gravina nell’«antistorica cultura lombarda». Si tratta di 
un campo poco esplorato che meriterebbe invece una radicale e partico-
lare attenzione critica, pari almeno a quella riservata alla fortuna della 
Scienza Nuova nel primo Ottocento.3 Qui ci limitiamo a segnalare alcu-
ni aspetti che potrebbero avere inciso sulla lettura foscoliana dell’opera 
di Gravina il cui nome ricorre frequentemente negli scritti dei vichiani 
meridionali, soprattutto in veste di storico e teorico del diritto.4 Nel 
Saggio storico sulla rivoluzione di Napoli di Vincenzo Cuoco, ad esempio, 
Gravina è accostato a Machiavelli e Vico, per avere applicato alla cono-
scenza giuridica il metodo storico congiunto all’esame filosofico, anti-
cipando Montesquieu nella definizione del concetto di divisione dei 
poteri e della rappresentanza tramite cui si realizza un accordo tra le 
volontà particolare e generale.5 Lo stesso accostamento ai nomi di Ma-
chiavelli e Vico torna negli scritti di Francesco Lomonaco, la cui im-
portanza nella formazione di Foscolo è nota ma che meriterebbe forse 
uno studio più approfondito.6 Nelle Vite degli eccellenti italiani, Lomo-
 
 
3 Sulla diffusione di Vico tramite gli esuli del 1799 si veda almeno SERGIO 
MORAVIA, Vichismo e “idéologie” nella filosofia italiana dell’età napoleonica, in ID., Filosofia e 
scienze umane nell’età dei lumi, Firenze, Sansoni, 1982, pp. 307-54: 309; ROBERTO 
CARDINI, Ugo Foscolo e il “manifesto” del nuovo classicismo, in ID., Ideologie letterarie dell’età 
napoleonica (1800-1803), Roma, Bulzoni, 1973, pp. 145-53, e ID., A proposito del com-
mento foscoliano della “Chioma di Berenice”, in “Lettere Italiane”, 33 (1981), pp. 329-49. 
4 A partire da Mario Pagano che individuava in Gravina uno dei maggiori esponenti 
della tradizione giuridica napoletana proponendo di ricercare nei sui scritti il modello 
costituzionale da applicare alla Repubblica partenopea; cfr. GIANFRANCO LIBERATI, 
Note sul Progetto di Costituzione di Pagano, in Patrioti e insorgenti in provincia: il 1799 in 
terra di Bari e Basilicata, Atti del convegno (Altamura - Matera, 14-16 ottobre 1999), a 
cura di Angelo Massafra, Bari - S. Spirito, Edipuglia, 2002, pp. 229-53. 
5 Cfr. VICENZO CUOCO, Saggio storico sulla rivoluzione del 1799, in ID., Saggi storici 
sugli avvenimenti della fine del secolo XVIII, Modena, Tipografia Vincenti, 1801, p. 49. 
6 Per il rapporto tra Foscolo e Lomonaco, con specifico riferimento al periodo pa-
vese, si veda VITTORIO CIAN, Ugo Foscolo all’Università di Pavia, in Ugo Foscolo nel cen-
tenario del suo insegnamento all’Università di Pavia (1809-1909), Pavia, Speroni & Co., 
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naco suggeriva una continuità tra il Gravina teorico e storico della let-
teratura e della lingua e l’autore dell’Originum iuris civilis e del suo pen-
dant politico, il De ortu et progressu juris civilis.7 Lo studio dell’origine 
del diritto, infatti, aveva permesso a Gravina di giustificare storica-
mente il ruolo dei sapienti di guida dello Stato (il «gius che hanno i 
sapienti a governar la moltitudine»). Con lo stesso metodo d’indagine 
basato sulle cognizioni filosofiche e filologiche, Gravina aveva approc-
ciato la storia linguistica e letteraria. Se in campo giuridico aveva teo-
rizzato che il fondamento della società civile è il contratto sociale, in 
campo letterario non aveva compiuto scoperte di minore rilievo in 
termini di una loro applicazione al progresso sociale: aveva riassegnato 
alla poesia, antica e moderna, il suo vero scopo pedagogico e civile; ri-
percorrendo l’ origine e la funzione del mito, aveva illustrato «le ragioni 
e i mezzi che praticaron gli antichi nel formar il corpo delle favole, di 
cui spiega la forza, procurando di rimettere gli uomini nel cammino 
della verità»;8 aveva messo a punto una teoria della mimesi da cui deri-
vavano le «più eccellenti regole onde poetar si potesse», rivoluzionando 
così la tradizionale classificazione umanistica dei generi letterari i quali 
tutti «bev[ono] il medesimo nutrimento» e partecipano allo scopo di 
«porgere al popolo la dottrina mescolata con la bevanda del piacere».9 
Lomonaco coglieva insomma, nella teoria estetica di Gravina, la fun-
zione di proposta di riforma della vita morale e intellettuale della na-
zione che, proprio a ridosso dei Comizi di Lione, metteva in relazione 
ai tre punti principali del progetto culturale del partito unitario: la 
salvaguardia della tradizione linguistica italiana dall’egemonia france-
se, il rinnovamento della classe dirigente nella prospettiva di realizzare 
 
 
1910, p. 46; GIULIO NATALI, La vita e il pensiero di Francesco Lomonaco, Napoli, San-
giovanni, 1912 (estr. da “Atti della Reale Accademia di Scienze Morali e Politiche di 
Napoli”, 42 [1913], pp. 161-283); MARIO FUBINI, Diogene e Psiche. (Note sul “Sesto 
tomo dell’Io”), in ID., Ortis e Didimo. Ricerche e interpretazioni foscoliane, Milano, Feltri-
nelli, 1963, pp. 87-136; GIOACCHINO PAPARELLI, Francesco Lomonaco e i suoi rapporti 
con Ugo Foscolo, in Francesco Lomonaco. Un giacobino del Sud. Atti del II Convegno na-
zionale di storiografia lucana (Montalbano Jonico - Matera, 10-14 settembre 1970), a 
cura di Pietro Borraro, 2 voll., Galatina, Congedo, 1976, I, pp. 23-47; CHIARA PIOLA 
CASELLI, I “Discorsi letterari e filosofici” di Francesco Lomonaco nelle lezioni pavesi di Ugo 
Foscolo, in L’ottimismo della volontà. Studi per Giovanni Falaschi, a cura di Alessandro 
Tinterri e Massimiliano Tortora, Perugia, Morlacchi, 2011, pp. 85-101. 
7 FRANCESCO LOMONACO, Vita di Gianvincenzo Gravina, in ID. Vite degli eccellenti 
italiani, 3 voll., Italia, 1802-1803, III, 1803, pp. 81 ss. 
8 Ivi, p. 88. 
9 GIANVINCENZO GRAVINA, Della ragion poetica libri due (1708), in ID., Scritti cri-
tici e teorici, a cura di Amedeo Quondam, Roma - Bari, Laterza, 1973, p. 199. 




il progetto nazionale, la riassegnazione all’eloquenza della sua autentica 
funzione civile. Sottolineando l’importanza della lezione di Gravina e 
la sua potenziale incidenza storica nel presente, scriveva infatti:10 
 
Circa lo stesso tempo [Gravina] compose un dialogo de lingua latina di-
retto ad Emmanuele Martino, ed una epistola ad Emmanuele Reginari 
De conversione doctrinarum. L’autore deplora in questa la triste sorte della 
Italia che dall’apice della gloria delle lettere in cui mantenuta si era per 
lo addietro, si vedeva rovesciata nella barbarie. Ma se questo valentuo-
mo elevasse ora il capo dalla tomba, cosa mai direbbe vedendo sul suo-
lo italiano non addottrinati di cose ma di parole, non scrittori eloquen-
ti ma meschini fraseggiatori, non filosofi ma sofisti? Cosa direbbe della 
obbrobriosa depressione del nostro spirito, della noncuranza delle 
scienze, e massime di quelle che riguardano l’uomo, e dell’ imbastar-
dimento della lingua, di quella lingua che fu da lui si ben maneggiata? 
 
Sono qui ripresi anche i temi-cardine del dibattito contemporaneo 
sulla «filosofia dell’eloquenza»11 a cui, com’è noto, Foscolo dà un con-
tributo fondamentale soprattutto dallo scranno della cattedra pavese, 
assegnando un nuovo scopo e una nuova veste all’insegnamento tradi-
zionale dell’«eloquenza», intendendola non come una tecnica di dispo-
sizione degli elementi del discorso ma come una facoltà ingenita, che 
pertiene a tutti i domini del sapere, che ha per base la conoscenza della 
natura umana e per scopo quello di dirigere al bene le opinioni dei cit-
tadini.12 Nel passo citato, Lomonaco allude alla rilettura graviniana 
 
 
10 LOMONACO, Vita di Gianvincenzo Gravina, p. 88. Per un’interpretazione del De 
lingua latina a cui Lomonaco fa qui riferimento si veda NACINOVICH, “Nel laberinto 
delle idee confuse”, pp. 93-100, e EAD, Conone e gli astronomi moderni: la soluzione di Fosco-
lo al dibattito settecentesco sul linguaggio simbolico, in “Studi italiani”, 29.2 (2017: Di-
strarre come medicina la mente: percorsi di ricerca sulla “Chioma di Berenice” di Ugo Foscolo, 
a cura di Sabina Ghirardi e Donatella Martinelli), pp. 229-47: 236-37. 
11 Sul tema dell’eloquenza civile nella tradizione linguistica meridionale si veda in 
particolare ANTONINO PENNISI, La linguistica dei mercatanti. Filosofia linguistica e filo-
sofia civile da Vico a Cuoco, Napoli, Guida, 1987, pp. 211-22; LIA FORMIGARI, La pa-
rola fra potere e consenso. Teorie linguistiche e progetti di egemonia in Italia da Genovesi a 
Gramsci, in Linguaggio persuasione verità. Atti del XXVIII Congresso nazionale di Filo-
sofia (Verona, 28 aprile - 1° maggio 1983), Padova, Cedam, 1984, pp. 55-66. 
12 Nella prima lezione pavese Foscolo definiva l’eloquenza in questi termini: 
«L’uso della parola si rende utile, rendendolo grato alle passioni e convincente alle 
opinioni. Si rende grato alle passioni esercitandole, perché le passioni non si spengono 
mai. Si convincono le opinioni dimostrandone il danno e l’utilità. Questa alleanza di 
passioni e di ragione per mezzo della parola costituisce la persuasione; la persuasione 
costituisce l’unico fine dell’eloquenza. La poesia, la storia e la facoltà oratoria, che co-
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della retorica di Cicerone in chiave filosofica, con la riassegnazione del-
la sua autentica funzione di «civilis scientia».13 Oltre alla distinzione 
tra retorica sofistica e vera eloquenza (la seconda fondata sulla cono-
scenza della natura umana nelle sue manifestazioni sociali e storiche), 
Gravina aveva individuato il legame, senza soluzione di continuità, tra 
linguaggi retorico e poetico, i quali si servono di «immagini» ancorate 
all’universo sensibile per penetrare così «più altamente e con più vigo-
re negli intelletti» di un corpo sociale volgare.14 La finalità politica 
dell’eloquenza (e della letteratura) nella prospettiva di Gravina si com-
prendeva nella sua interezza – come sembra intuire Lomonaco – solo 
alla luce della sua riflessione giuridica, centrata sull’importanza del 
consenso popolare il quale garantisce che il potere non trascenda in ti-
rannide. Ne conseguiva la centralità del ruolo dei sapienti per il man-
tenimento della concordia sociale. Le nozioni di Gravina dell’eloquenza 
e della poesia potevano insomma interessare a una pedagogia-politica – 
come quella di Lomonaco ma anche di Foscolo – centrata sul presuppo-
sto che un moto riformatore necessitasse di una base culturale fondata 
sul consenso. Si tratta di uno dei temi-cardine dei Discorsi letterari e filo-
sofici, ben noti a Foscolo che se ne servì negli scritti pavesi, attingendo, 
come in altra sede si è tentato di dimostrare, ai capitoli III (Dello spirito 
d’imitazione) e XVIII (Dell’eloquenza).15 Stampati alla fine dell’aprile 
1809 e subito posti sotto sequestro con l’accusa di immoralità e di sov-
versivismo antinapoleonico,16 nei Discorsi la presenza di Gravina è ri-
corrente, ancora una volta allineando il teorico della letteratura al teo-
rico del funzionamento dello Stato di diritto. Buona prova ne è il capi-
tolo II (Del vero principio della morale), dove Gravina è ancora una volta 
avvicinato ai nomi di Locke e Rousseau anche per avere dimostrato 
 
 
stituiscono la letteratura d’ogni nazione, non cangiano se non le apparenze, perché 
tutte stanno nell’eloquenza» (EN VII, p. 63). 
13 Cfr. PENNISI, La linguistica dei mercatanti, p. 69. 
14 GRAVINA, Della ragion poetica, p. 327. 
15 F. LOMONACO, Discorsi letterari e filosofici, Milano, Silvestri, 1809. Sulla lettura 
dei Discorsi da parte di Foscolo e il loro riuso negli scritti pavesi ci sia consentito ri-
mandare a PIOLA CASELLI, I “Discorsi letterari e filosofici”. 
16 Il 13 maggio 1809, il Segretario generale della Pubblica istruzione Luigi Rossi 
segnalava i Discorsi a Luigi Vaccari come opera «sparsa di proposizioni, quando con-
trarie ai principi del governo e della politica non senza frequenti allusioni, ingiuriose, 
e maligne, atte a fomentare principi sediziosi, quando imprudenti e false, quando su-
dicie e ributtanti, e cariche di lascivia e di laidezza intollerabile». Cfr. PASQUALE 
ALBERTO DE LISIO, Un’opera non gradita alla censura: i “Discorsi letterari e filosofici” di 
Francesco Lomonaco, in Francesco Lomonaco. Un giacobino del Sud, I, pp. 67-84. 




l’antigiuridicità della tirannide e quindi, in sua presenza, la legittimità 
della ribellione: «Se poi il re da padre si cangia in tiranno, e da pastore 
in lupo, arde la guerra di tutti contro uno solo».17  
 
2. Sono questi – crediamo – elementi da tenere presenti per com-
prendere meglio le ragioni dell’encomio della Ragion poetica nella cele-
bre lettera a Isabella Teotochi Albrizzi:18 
 
Leggete, mia cara Isabella, il libro della Ragione poetica del Gravina; 
opera egregia da cui ricaverete mille tesori di sapere letterario, pensata 
profondamente, ragionata finemente, dedotta esattamente, dettata ele-
gantemente. Niuno meglio del Gravina sviscerò i principj morali e po-
litici della poesia degli antichi, né penetrò quanto lui nei gentili mi-
steri dell’amore del Petrarca. Ma dopo tutte queste lodi al Gravina, vi 
meraviglierete s’io vi dirò ch’egli antepone il Trissino al Tasso. Legge-
te voi stessa; quel libro fu scritto per una gentildonna, ed è forse (e 
senza forse) la più bella arte poetica ch’abbia il mondo. Ma non poté 
schivare gli scogli di questa maniera di trattare le belle arti: si pianta-
no principj e regole che sembrano santissime; si giudica con esse, e si 
loda il Trissino; si scrive con esse, e si fanno le miserabili, fredde, 
sguaiate, obliate tragedie del Gravina, ch’egli nondimeno propone co-
me esemplari di stile, d’economia, e di passioni tragiche. La madre na-
tura ci lascia vedere tal rara volta il perché d’alcune parti della sua crea-
zione, e l’occhio curioso ed impertinente dell’uomo non s’accorge 
ch’ella nasconde il come negli arcani del suo santuario. 
 
Un tale encomio, pronunciato nel corso della docenza pavese (la let-
tera data 3 maggio 1809), è secondo solo a quello dell’Essay on the hu-
man understanding nella seconda lezione di «morale letteraria» (La lette-
ratura rivolta unicamente alla gloria).19 E forse il parallelo non è peregri-
no: così come Locke aveva inaugurato la gnoseologia moderna liberan-
do la mente dagli errori e dalle mistificazioni della metafisica platonica 
e cartesiana, Gravina aveva dato un nuovo impulso alla critica-estetica 
liberandola dall’aristotelismo scolastico e gesuitico. L’uno e l’altro ave-
vano espresso una teoria della conoscenza basata sull’uomo “per quello 
che è, non per quello che dovrebbe essere”; un’espressione, questa, ri-
corrente nella prosa foscoliana e presente anche in un enunciato pro-
 
 
17 LOMONACO, Discorsi, p. 57. 
18 Ep. III, pp. 162-63. 
19 Ivi, pp. 126-27. 
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grammatico del Discorso sopra l’Endimione dove, infatti, Gravina affer-
ma: «È purtroppo chiaro e noto a tutti quali e come gli uomini debbon 
essere, il difficile e oscuro è il conoscere quale e come essi veramente 
sieno, e di tal cognizione si trae grande utilità per la vita civile, la qua-
le i greci poeti hanno quasi in una tela delineata con descrivere sotto 
finti nomi gli eventi perlopiù nel mondo nascono».20 Del resto, la let-
tura del Discorso sopra l’Endimione alla data dell’insegnamento pavese è 
attestata da un calco testuale (che non ci sembra sia stato fino ad ora 
rilevato) posto in conclusione della prima lezione pavese De’ principj 
della letteratura:21 
 
Il fonte del sapere umano sgorga dal sentimento profondo delle cose 
che circondano l’uomo, e l’uso migliore dipende dal discernimento del 
vero dal falso e dal giudizio proporzionato agli effetti di ciascuna cosa. 
Ma gli organi del sentimento e dell’uso vivono più o meno perfetti 
nell’uomo stesso, e la forza del sentire e l’esattezza del giudicare, e la 
intenzione dell’operare non sgorgano tanto dal numero della varietà 
delle idee e de’ ragionamenti che i libri fanno sovr’esse quanto dalla 
profondità con cui si stampano, dall’ordine con cui si dipingono, e dal-
la meta a cui senza mai traviare si diriggono. 
 
Il primo periodo riproduce parola per parola quello di Gravina e 
serve a Foscolo a chiarire l’assunto iniziale del Capo VI della lezione 
(La lingua è annessa allo stile, e lo stile alle facoltà intellettuali d’ogni indi-
viduo), vale a dire che una componente importante dello stile è la capa-
cità di organizzare razionalmente «le idee che si vogliono esprimere», 
dando quindi forma ordinata al pensiero.22 Foscolo non riproduce inve-
ce la prosecuzione del passo («ciascuno porta in sé la selce da poter 
trarne le scintille, ma risveglia l’ascosa fiamma solo chi sa per dritto fi-
lo reggere e condurre il suo intelletto per entro l’intricato labirinto del-
le idee confuse»)23 non accogliendo la nozione, di marca cartesiana, se-
condo cui, in ogni individuo, esistono principi di verità che necessitano 
di essere sollecitati e liberati. La riflessione di Foscolo, come emerge 
dal periodo che segue introdotto dalla congiunzione avversativa, verte 
su un altro tema: quello dell’irriducibilità dello stile a regole predefini-
 
 
20 Cfr. G. GRAVINA, Discorso sopra l’Endimione di Erilo Cloneo (1692), in ID., Scritti 
critici e teorici, p. 52. 
21 EN VII, p. 70. 
22 Ivi, p. 68. 
23 GRAVINA, Discorso sopra l’Endimione, p. 52. 




te, in quanto dipendente delle facoltà cognitive, in tutti diseguali, che 
possono essere perfezionate tramite l’educazione e lo studio degli aucto-
res ma non possono mutare nella loro «sostanza primitiva e naturale», 
perché «la pesca rimane pur pesca, e la pera pera».24  
Così, nell’encomio della Ragion poetica nella citata lettera all’ Albriz-
zi, Foscolo segnala i limiti di una dottrina d’impostazione cartesiana 
che presume di fondare la «scienza della poesia» sulla base di regole 
che hanno «quella ragione che ha la geometria all’ architettura».25 E 
non è forse illecito leggere un’allusione a questo passo proveniente dal-
la dedica alla Principessa di Carpegna nella messa in guardia, nell’ ora-
zione inaugurale, dei letterati che «si professarono architetti di un’arte 
senza posseder la materia».26 Le miserabili, fredde, sguaiate, obliate 
tragedie di Gravina dimostravano come la qualità della scrittura tragi-
ca non derivasse dall’opzione di un argomento classico e dall’ adozione 
di un metro d’imitazione greca (lo stesso appunto che aveva fatto anche 
Lomonaco);27 così come la proclamazione di Trissino a erede della 
«omerica invenzione» per l’Italia liberata dai Goti28 e, di contro, la sva-
lutazione di Tasso per lo stile «artificiale e pomposo e risonante» della 
Gerusalemme liberata29 rivelavano i limiti di un esegeta privo di genio 
artistico, capace quindi di cogliere i principi generali che governano un 
testo ma non sempre di un suo esame analitico. Pertanto Gravina non 
aveva compreso il valore universale della personalità umana e letteraria 
di Tasso: sottovalutando l’importanza della popolarità della Gerusalem-
me (quindi della sua funzione di trasmissione di alti contenuti morali e 
civili anche presso un pubblico di non-dotti)30 e non riconoscendo la 
 
 
24 Si veda la lettera alla contessa d’Albany e a François Xavier Fabre (Milano, 23 
maggio 1814) dove Foscolo confuta le teorie di Helvétius sull’educazione sulla base 
del principio della disparità delle facoltà fisiche e cognitive individuali (Ep. V, pp. 
111-21: 15).  
25 GRAVINA, Della ragion poetica, p. 199: «Imperocché da ogn’opera precede la re-
gola, e ad ogni regola la ragione: come ogni nobile edifizio è fabbricato secondo le 
regole dell’Architettura; e le regole dell’Architettura per sua ragione hanno la Geo-
metria la quale per mezzo dell’Architettura sua ministra comunica la propria ragione 
ad ogni bell’opera. Or quella ragione che ha la geometria all’architettura, ha la scien-
za della poesia alle regole della poetica». 
26 EN VII, p. 21. 
27 LOMONACO, Discorsi, p. 87. 
28 In virtù dell’introduzione degli sciolti, del rispetto delle regole aristoteliche e 
del respiro classico e solenne. Cfr. GRAVINA, Della ragion poetica, p. 311. 
29 Ivi, p. 313. 
30 Si veda, ad esempio, quanto scrive Foscolo nel primo articolo dantesco: «when 
all is done, the poem of Trissino reposes in libraries; and the reader, whose curiosity 
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veracità e al contempo l’esemplarità della sua esperienza storica. Sim-
bolo universale degli effetti della prostrazione intellettuale e politica su 
una sensibilità «fatt[a] dalla natura a pensare troppo profondamen-
te»,31 Tasso era stato vittima dallo «stesso amore infelice» di Petrarca il 
quale, però, lo aveva «rivol[to] all’arte sua» trovando «sfogo e compen-
so a quella passione».32  
Ma nel complesso i punti di convergenza tra le valutazioni foscolia-
na e graviniana della tradizione letteraria sono molteplici: dall’ inter-
pretazione del Rinascimento come espressione della cultura greca rifio-
rita in terra toscana,33 alla complessiva condanna del Barocco come 
momento della perdita della funzione civile della letteratura e della 
corruzione linguistica, alla critica dello stile e della cultura di Bembo e 
di tutta la lirica d’imitazione petrarchesca (con l’eccezione di Giusto 
de’ Conti)34 in quanto, diversamente dalla poesia del Canzoniere, non 
«fonda[ta] sul cuore umano».35 Nella terza lezione di «morale» (La let-
teratura rivolta all’esercizio delle facoltà intellettuali) e soprattutto nei 
quattro saggi petrarcheschi degli anni inglesi (1821-1823), troviamo 
spiegazione della valutazione positiva dell’ interpretazione graviniana 
del Canzoniere. Foscolo coglie, nei capitoli XXVII e XXVIII della Ra-
gion poetica, la portata innovativa dell’attenzione psicologica ai moti in-
terni di Petrarca, quindi alle «tante guerre e tante varietà, anzi contra-
rietà, d’affetti e di sentimenti, che tra loro combattono, li quali egli sì 
vivamente espone, che sembra scolpire i pensieri e l’incorporea natura 
render visibile».36 Si trattava quindi di una lettura ancorata ai dati 
dell’universo sensibile, ostica a chi «esperto non è di questo amore»,37 
vale a dire ai «dotti e filosofi» e «letterati» che «gli stessi affetti in sé 
non riconoscono» e ai quali – i petrarchisti d’Arcadia – «quelle del Pe-
trarca sembrino invenzioni sottili, più che vere, ed esagerazioni pom-
 
 
leads him to read a page, coldly shuts and replaces the volume. Tasso is reprinted 
every year. He is always indeed criticized; but he is always read» (EN IX/I, p. 30). 
31 EN X, p. 523. 
32 EN VII, p. 158. 
33 Cfr. GIUSEPPE TOFFANIN, Il neo-umanesimo del Foscolo, in “La cultura”, 6 (1927), 
pp. 481-86: 482. 
34 Nella sesta lezione inglese sulla lingua, Foscolo accenna al giudizio troppo elo-
giativo di Gravina su Giusto de’ Conti, continuando tuttavia ad assegnargli «lo scet-
tro» della lirica d’amore (EN XI/I, p. 221). 
35 EN VI, p. 306. 
36 GRAVINA, Della ragion poetica, p. 324. 
37 Ibidem. 




pose, più che naturali».38 Ma a chi avesse gli strumenti per accoglierla, 
osservava Foscolo nella lezione pavese, l’esperienza di Petrarca, mediata 
dalla poesia, sapeva «eccit[are] negli uomini presenti e futuri que’ dolci 
ed ardenti affetti che gli viveano nel cuore».39 Il principale punto di 
convergenza risiede dunque nel riconoscimento della capacità del lin-
guaggio poetico di comunicare «affetti, costumi, virtù, vizi, geni e fat-
ti»,40 di fungere da «specchi[o]» in cui il lettore vede riflessa e ricono-
sce la propria «natura».41 Vicino alla concezione di Foscolo è infatti il 
riconoscimento, da parte di Gravina, di una funzione sapienziale e co-
gnitiva alla poesia: sapienziale perché trasmette, per via delle allegorie 
e delle favole, verità filosofiche e civili; cognitiva perché, tramite le 
immagini fantastiche, accede nella mente e la modifica. Ne conseguiva 
un nuovo approccio al testo poetico, valutato in base alla sua capacità 
di «eccitare» gli stati e gli affetti dei lettori, un approccio che metteva 
in posizione prominente l’attività creatrice del poeta nell’azione di imi-
tare la natura, poiché tramite la fantasia l’artista accresce e modifica i 
dati derivanti dalle sensazioni.  
 
3. Non è un dato secondario che la rilettura della Ragion poetica, con 
il suo manifesto apprezzamento, avvenga proprio nel corso della breve 
esperienza universitaria, in cui Foscolo aveva visto presentarsi la con-
creta occasione per avviare un progetto di riforma politico-culturale a 
partire dal rinnovamento della produzione letteraria sulla base del cri-
terio dell’allargamento del circuito intellettuale e del coinvolgimento 
della classe media. In questa direzione è la polemica anti-pedantesca e 
anti-erudita espressa nell’orazione inaugurale. Esplicitando l’esigenza 
di rompere con la tradizione erudita settecentesca, Foscolo indicava i 
criteri su cui basare una storiografia letteraria di nuova concezione: la 
laicità, l’anti-dogmatismo, la fruibilità, il metodo critico-filosofico di-
retto a elaborare un canone alternativo a quello tradizionale e ancora 
prevalente. L’individuazione di un nuovo canone sarebbe stata possibi-
le, infatti, solo per mezzo di una rilettura della tradizione, che tenesse 
conto delle «vere cause della decadenza dell’utile letteratura»,42 quindi 




39 EN VII, p. 158. 
40 GRAVINA, Della ragion poetica, p. 224. 
41 Ibidem.  
42 EN VII, p. 33. 
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come determinanti il progresso ovvero l’involuzione del processo lin-
guistico e letterario; all’opposto, insomma, di quanto aveva fatto Tira-
boschi nella Storia della letteratura italiana, dove la presunta perfezione 
umanistica era eletta a norma della teoria del gusto e principio della 
scansione temporale, facendo coincidere la decadenza delle arti con 
l’allontanamento dai modelli quattro e cinquecenteschi.43 Una diversa e 
più precisa definizione dei caratteri della propria identità culturale ri-
chiedeva l’individuazione di un nuovo parametro per l’analisi della storia 
letteraria della nazione, un parametro che sembra emergere dal piano di-
dattico enunciato nella prima lezione pavese. Più che appartenere all’ 
orizzonte limitato della finalità della programmazione accademica, il 
piano sembra delineare le coordinate per un progetto di storia critica 
della letteratura italiana. Buona prova ne è la descrizione degli argomen-
ti che Foscolo intendeva trattare nel corso delle lezioni «storiche»:44 
 
1° la vita d’ogni autore e il suo carattere, desumendolo più da’ suoi 
scritti che dalle tradizioni; e così apparirà il primo capo de’ principj su 
le doti naturali dei grandi poeti; 2° lo stato delle scienze, delle lettere e 
delle arti de’ suoi tempi; e così apparirà il secondo capo su lo studio 
necessario a’ letterati; 3° i costumi, la religione e gli istituti politici 
delle loro patrie; e così apparirà quanto que’ poeti abbiano giovato a’ 
loro cittadini; 4° la loro filosofia; e così apparirà come abbiano conferi-
to alla verità; 5° la loro lingua; e così apparirà con quali tinte essi han-
no potuto colorire i loro pensieri; 6° il loro stile; ed apparirà quanto 
hanno dovuto sempre seguire le loro facoltà intellettuali, perfezionan-
dole con lo studio, ma non potendole cangiare mai. 
 
A queste lezioni «storiche» o generali sarebbero seguite quelle «pra-
tiche» dedicate alla critica testuale, non già nella prospettiva di elabo-
 
 
43 Come del resto dichiara Tiraboschi nella Dissertazione preliminare sull’origine del 
decadimento delle scienze: «Benché i principi non si mostrino splendidi protettori de’ 
letterati, benché il costume sia guasto, infelici i tempi, scarso il numero de’ libri, pur 
vi ha in ogni tempo qualche numero d’uomini che si volgono con impegno agli studj, 
ed a cui non mancano libri per coltivarli [...] per molti secoli non vi è quasi stato 
scrittore alcuno, le cui opere [...] degne fossero della stima comune e della immortali-
tà. Or questo non potrà certo attribuirsi ad alcuna delle mentovate ragioni; ed altre 
convien trovarne per rinvenire l’origine di questo nuovo genere di decadimento, che 
consiste nell’allontanarsi dal buon gusto, e nel voler battere una strada diversa da 
quella che per l’addietro battevasi» (Storia della letteratura italiana del cavaliere abate 
Girolamo Tiraboschi, 9 voll., Modena, Presso la società tipografica, 1787-1794 [I ed. 
1772-1782], II, 1787, p. 24). 
44 EN VII, p. 73. 




rare un repertorio di modelli stilistici da imitare ma di valutare le ope-
re e gli autori alla luce del loro contributo al progresso sociale. L’idea 
di associare la storia letteraria (laica, anti-dogmatica, interessata all’ in-
quadramento degli autori nel loro contesto culturale e politico e alla 
messa in valore della loro esperienza biografica) a una nozione di lette-
ratura universale, basata sui principi generali e metastorici validi in 
ogni tempo e per ogni nazione non è estranea alla prospettiva della Ra-
gion poetica, come appare con maggiore evidenza dal paragrafo XII 
dell’orazione inaugurale. In questa sede, Foscolo accostava la fioritura 
linguistica nell’Atene democratica a quella nella Firenze comunale: il 
popolo arbitrato da Solone, osserva, «dovea congiungere ne’ loro pensieri 
l’entusiasmo ed il calcolo, e nella loro lingua il colorito, la musica e tutto 
il disegno ad un tempo e la filosofica precisione»; aggiungendo in nota: 
«questa a me pare in gran parte la causa della originalità e della fecondi-
tà dell’italiana letteratura in Firenze, ove, a’ tempi di Dante, lo stato po-
polare e la libertà eccitavano le passioni de’ cittadini e l’ingegno degli 
scrittori; mentre le altre città d’Italia, ridotte a feudi imperiali dalle vit-
torie di Federigo I e di Federigo II contro la Chiesa, continuavano nella 
barbarie, e le Muse si stavano nelle corti tra’ giocolari o nelle celle tra’ 
monaci».45 Come ha osservato Stefano Gensini, Foscolo riprendeva qui, 
senza esplicitarne la fonte, il capitolo VIII del secondo libro della Ra-
gion poetica (Della lingua e repubblica fiorentina),46 appropriandosi con es-
so di un tema-chiave della riflessione graviniana: il nesso tra il progres-
so linguistico e la libertà politica. È questo uno schema interpretativo, 
come rileva ancora Gensini, applicato non solo all’analisi della storia 
linguistica ma anche a definire il ruolo civile del letterato, figura pro-
fessionalmente qualificata ad amministrare la parola che funge da 
strumento indispensabile per la coesione e il progresso sociale.47  
Non a caso, questo passo della prolusione sarà ripetuto nel corpo della 
seconda lezione accademica, dedicata al rapporto tra situazione linguisti-
ca e politica, a partire da un’indagine sull’origine della civiltà linguistica 
e letteraria fino a un riesame conclusivo della tradizione prosastica na-
 
 
45 Ivi, p. 22, n. 1.  
46 Il confronto tra fioritura linguistica ateniese e fiorentina è tratto da GRAVINA, 
Della ragion poetica, p. 290. L’origine graviniana del passo della prolusione è stata ri-
levata da STEFANO GENSINI, Linguaggio e “bisogno di storia” nel primo Ottocento italiano: 
la problematica di Ugo Foscolo, in Prospettive di storia della linguistica. Lingua linguaggio 
comunicazione sociale, a cura di L. Formigari e Franco Lo Piparo, Roma, Editori Riuni-
ti, 1988, pp. 387-404: 392. 
47 Ivi, p. 393. 
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zionale, dalle sue origini alla contemporaneità. La lezione concentra lo 
sguardo sulla definizione delle caratteristiche del “genio” linguistico ita-
liano e sulla funzione degli scrittori nel garantirne la sua sopravvivenza 
dal momento che – come recita l’enunciato generale di apertura – «ogni 
nazione ha una lingua» definita dalle specificità climatico-geografiche 
del territorio, dalla sua storia e dalla tradizione culturale, quindi dai 
«sommi scrittori» che l’hanno «ridott[a] a stabile e ordinata ragione 
grammaticale» e che hanno il compito di «parlare alla [...] nazione con 
la lingua patria», preservandone «l’andamento e le sembianze» origina-
rie ma adeguandola ai nuovi tempi.48 Si tratta insomma di un testo im-
portante. In primo luogo perché è l’unica lezione inerente al piano didat-
tico sovraesposto: dopo la conferma della soppressione della cattedra, che 
non sarebbe stata compensata da altri incarichi universitari o da ruoli di 
funzionario in seno all’Istruzione pubblica, infatti, Foscolo ridisegnò gli 
obiettivi originari indirizzando il discorso, nelle ultime tre lezioni di 
«morale» letteraria, al problema del rapporto tra letteratura e felicità, 
intesa come realizzazione piena e libera delle facoltà individuali messe a 
contribuzione del progresso sociale. 
In secondo luogo, perché presenta la prima formulazione organica 
dei capisaldi della riflessione foscoliana sulla lingua, i quali saranno in 
buona parte ripresi e sviluppati negli scritti critici e pubblicistici degli 
anni inglesi, segnatamente nelle Epoche della lingua italiana e nel Discor-
so storico sul testo del Decamerone; mentre altri settori d’indagine non tro-
veranno in seguito una formulazione tanto organica e programmatica. 
È questo il caso della riflessione sulla meccanica del mutamento lingui-
stico, che precede la definizione delle «leggi» universali volte a stabi-
lizzare e salvaguardare la lingua, con particolare attenzione alla prosa. 
Pertanto non è illecito considerare questa lezione come il manifesto, 
seppure solo abbozzato, di un progetto di riforma della lingua prosasti-
ca che si conclude con l’indicazione degli auctores che possano fungere 
da modello, da individuare tra quelli: «1° che hanno scritto con lingua 
esatta e di pronuncia intera; 2° [...] che mantennero nella Lingua Ita-
liana la più giusta analogia che può avere colla Latina; 3° che finalmen-
te conservarono quella sintassi che più esige la eleganza congiunta alla 
naturale chiarezza dell’espressione ...».49 
 
 
48 EN VII, pp. 77-78. 
49 Ivi, p. 26, n. a. 




La seconda lezione non ha ancora beneficiato di una particolare at-
tenzione critica, così come non è stata rilevata, fino ad ora, la presenza 
della sua fonte principale se non esclusiva: i capitoli IV-VIII del secon-
do libro della Ragion poetica di cui Foscolo riproduce ampie porzioni te-
stuali, integrandone e rielaborandone il dettato con uno sguardo alla 
situazione linguistica contemporanea. Non che sia ignota l’importanza 
della concezione linguistica di Gravina soprattutto nel Foscolo ingle-
se,50 in particolare per l’interpretazione italianista del De vulgari elo-
quentia (secondo cui il volgare illustre nascerebbe dall’innesto del fiore 
delle lingue municipali sul fiorentino), una tesi che «per vari secoli ha 
rappresentato un potente stimolo per la tensione cosmopolita e a suo 
modo, se non nazionale in senso moderno, pan-italiana, di tanti intel-
lettuali» legando «gli eruditi del primo Settecento ai classicisti dell’età 
della Restaurazione, ma anche a Leopardi».51 Il debito però, come ri-
sulta con tutta evidenza dal riuso del testo graviniano, si estende ben 
oltre, riguardando – crediamo – l’impianto stesso della lezione e la po-
sizione assegnata alla vera e propria storia linguistica che non ricopre 
qui, come non ricopriva nella Ragion poetica, la funzione tradizionale di 
cardine della storia letteraria, ma svolge piuttosto il ruolo di cerniera 
per spiegare il passaggio tra mondo antico e moderno.52 
   
4. Nel quadro del piano didattico concepito per il corso universita-
rio, la seconda lezione assolveva la funzione introduttiva e preliminare 
alle lezioni che Foscolo intendeva dedicare alla discussione e all’analisi 
delle opere letterarie. Pronunciata il 5 febbraio 1809, venne forse ap-
prontata nei due giorni precedenti. La presenza massiccia dei calchi te-
stuali dalla Ragion poetica, riprodotti senza correggerne le imprecisioni 
o mascherarne la provenienza, rivelano una certa trascuratezza nella re-
 
 
50 Tra gli studi dedicati alla riflessione storico-linguistica di Foscolo in cui viene 
fatto qualche accenno alla presenza di Gravina si ricordano quelli di: GENSINI, Lin-
guaggio e “bisogno di storia”; ID., Dinamiche linguistico-culturali e spazio del letterato nelle 
discussioni del primo Ottocento. La posizione del Leopardi, in “Lavoro critico”, 33 (1981), 
pp. 75-112; MAURIZIO VITALE, Il Foscolo e la questione linguistica del primo Ottocento, in 
Atti dei Convegni foscoliani, 3 voll., Roma, Istituto poligrafico e Zecca dello Stato - Li-
breria dello Stato, 1988, II. Milano, febbraio 1979, pp. 55-94. 
51 S. GENSINI, Volgar favella: percorsi del pensiero linguistico italiano da Robortello a 
Manzoni, Firenze, La Nuova Italia, 1993, p. 93. 
52 A proposito della nuova funzione attribuita da Gravina alla storia linguistica, 
cioè di passaggio «tra due segmenti diversi del discorso storico», si veda CLAUDIO 
MARAZZINI, Storia e coscienza della lingua in Italia, Torino, Rosenberg & Sellier, 
1989, p. 99. 
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dazione, confermata dall’unico testimone manoscritto, autografo e 
idiografo, ereditato da Quirina Mocenni Magiotti e oggi conservato 
presso la Biblioteca Nazionale di Firenze.53 Questo è composto, soprat-
tutto nell’ultima parte, di abbozzi e frammenti di cui verosimilmente 
Foscolo si era servito per pronunciare il discorso a braccio. Delle cinque 
lezioni accademiche, la seconda è quella che certamente presenta il 
maggior numero di problemi di ordine testuale, tanto che gli editori 
fiorentini scelsero di servirsi, per la prima parte, del manoscritto, ricor-
rendo invece, per l’ultima parte, alla prima stampa della lezione appar-
sa a Piacenza per i tipi di Del Maino nel 1825.54 È questa un’edizione 
di incerta provenienza il cui testo è in buona parte difforme da quello 
dell’autografo a partire dal titolo, ripreso però, con una parziale rettifi-
ca, tanto dagli editori fiorentini, quanto nel VII volume dell’Edizione 
Nazionale, dove il manoscritto fiorentino fu pubblicato per la prima 
volta nella sua integralità.55 Ad oggi, quindi, la seconda lezione è nota 
come Della lingua italiana considerata storicamente e letterariamente, seb-
bene il manoscritto rechi l’intitolazione apografa (apposta probabil-
mente in seguito dalla Magiotti) «Lezione sulla Lingua / Lez.e 4a». Non 
convince, in particolare, il secondo avverbio perché fraintende e falsifi-
ca il senso del discorso di Foscolo il quale così esordisce: «Ma perché 
oggi non potrebbesi incominciare il corso delle lezioni storiche; dacché 
non avessimo giorni seguenti da far in essi succedere da vicino le prati-
che applicazioni» – il giorno successivo sarebbe infatti cominciata la 
pausa didattica per il Carnevale – «ho deliberato di parlarvi oggi tanto 
storicamente quanto praticamente della lingua».56 Non c’è discontinuità 
tra la parte storica e la parte letteraria, perché la lingua italiana, nella 
prospettiva di Foscolo, nasce nel momento in cui diventa letteraria. 
 
 
53 Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Manoscritti foscoliani, Scritti lettera-
ri, I, sezione E, cc. 1-28. 
54 Con il titolo Della lingua italiana tanto storicamente che letterariamente la lezione fu 
pubblicata, per la prima volta, in Alcuni scritti e dettati inediti di U. Foscolo, Piacenza, 
Maino, 1825 insieme alla prima lezione (corredata di un «trasunto» intitolato Dei 
fondamenti e dei mezzi della letteratura) e all’orazione sulla giustizia. Secondo quanto 
afferma un avvertimento anonimo, questi testi (di cui Foscolo non autorizzò mai la 
pubblicazione) furono raccolti da uno studente pavese e «compil[ati] nel momento 
della lezione, quali avuti da copiare dall’Autore». Quest’ipotesi, poco probabile, giu-
stificherebbe il «trasunto» ma non il testo della seconda lezione, divergente, come si 
è detto, dal manoscritto ma non riconducibile ad appunti redatti da un uditore di 
Foscolo. Ad oggi, tuttavia, non disponiamo di altre indicazioni che permettano di 
stabilirne la provenienza. 
55 EN VII, pp. 76-96. 
56 Ivi, p. 76. Il corsivo è nostro. 




L’enunciato d’apertura fotografa invece la struttura bipartita della le-
zione che comprende una parte «storica» – su cui insisteremo – dove 
viene ripercorsa l’evoluzione della lingua, dalla sua origine alla sua tra-
sfigurazione tosco-fiorentina, chiudendosi con le leggi universali per la 
stabilizzazione e regolamentazione della lingua;57 e in una seconda par-
te «pratica», cioè critica, occupata da una rassegna antologica di brani 
di opere in prosa della tradizione letteraria italiana.58 Questi sono in-
trodotti da sintetici profili storici e biografici degli autori esemplati e 
collegati da interventi critici volti a sottolineare le loro specificità lin-
guistiche e stilistiche nel quadro di una riflessione più ampia che mette 
in rapporto il gusto prevalente con il contesto politico. L’antologia ha 
infatti la funzione di presentare gli autori che si sono adattati al “ge-
nio” linguistico della nazione, e quelli che, invece, hanno contribuito al 
processo degenerativo della lingua e quindi della letteratura. L’ antolo-
gia si apre con la Vita Nova e si conclude con la Prefazione del Tradut-
tore preposta alla versione alfieriana della Guerra di Catilina.59 Ma il 
testo cronologicamente più avanzato è la recentissima Dissertazione cri-
tica sulle tragedie di Vittorio Alfieri di Giovanni Carmignani,60 che Fo-
scolo si era proposto di confutare pubblicamente (ancora nella Lettera 
Apologetica ricorderà i «begli ingegni» che denigravano «l’Alfieri come 
uomo»)61 e della quale aveva da poco ricevuto, in dono dall’autore, la 
riedizione accresciuta di una settantina di note d’intento esplicativo e 
 
 
57 Ivi, p. 87: «Or ecco a mio parere quali sono le leggi certe ed universali che non 
hanno d’uopo né di regole, né d’esempi, né eccezioni, e che valgono a fermare lo stato 
di una lingua, per quanto la stabilità è conceduta alle cose mortali; 1° L’uso proprio 
de’ vocaboli destinati per sé stessi e dalla natura della mente umana unicamente alle 
idee a rappresentarle e non a confonderle; 2° La sua perpetua aderenza alla tempra 
della lingua che le fu madre e che vive incorrotta ne’ libri degli eccellenti scrittori; 3° 
La sua costante pronunzia da cui ne viene un’armonia tutta propria; 4° La consueta 
giuntura delle sue parole tra di loro che noi chiamiamo sintassi».  
58 Ivi, p. 88. 
59 La selezione antologica, scandita per epoche, comprende: sec. XIII Dante (Vita 
nuova); sec. XIV Boccaccio (Decameron); sec. XV Machiavelli (Dialogo sulla lingua e Di-
scorso sopra la Deca di Tito Livio); sec. XVI Della Casa (Galateo) e Tasso (Discorsi poetici); 
sec. XVII Montecuccoli (Dedicatoria a Leopoldo I); sec. XVIII Algarotti (Saggio sulla lin-
gua), Galiani (Proemio sulla moneta), Roberti (Discorso sul poema dei pesci), Cesarotti (Ragio-
namento preliminare sopra Omero), Carmignani (Dissertazione critica sulle Tragedie di Vittorio 
Alfieri), Alfieri (Prefazione del traduttore premessa alla Guerra di Catilina).  
60 GIOVANNI CARMIGNANI, Dissertazione critica sulle tragedie di Vittorio Alfieri da 
Asti, in Atti della solenne adunanza dell’Accademia Napoleone in occasione di celebrarsi il 
giorno di nascita di Sua Altezza Serenissima il principe Felice il dì 18 maggio 1806, Lucca, 
Bertini stampatore, 1806, pp. 1-149, poi ristampata con addizioni nel 1807 a Firenze 
presso Molini Landi e C. 
61 EN XIII/II, p. 147. 
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auto-apologetico.62 Questa antologia, insomma, può essere considerata 
un tentativo di rilettura della tradizione prosastica nazionale in chiave 
politica e militante dalla quale emerge una linea maestra (Dante - Ma-
chiavelli - Alfieri), affiancata da pochi altri modelli positivi che Fosco-
lo, non a caso, individua tra gli intellettuali non letterati (come Ferdi-
nando Galiani), meritevoli di avere adattato la lingua alla sua funzione 
essenziale e primaria, quella di strumento di comunicazione e coesione, 
osservando così il principio di «parlare alla [...] nazione con la lingua 
patria».63 A partire dal Cinquecento i letterati si erano mossi invece in 
direzione opposta. Buona prova ne erano le tre «scuole» (o mode) della 
letteratura contemporanea: quella «boccacciana» dei puristi, quella 
«gesuitica» imitatrice dei paradigmi sintattici della prosa cinquecente-
sca, quella «Cesarottiana o francese»;64 le prime due responsabili di ac-
crescere il grado di separazione tra lingua colta e popolare, la terza di 
corrompere, per «singolarizzarsi», la natura della lingua. La critica te-
stuale assolve, quindi, la funzione di apportare le prove argomentative 
per dimostrare che i principi generali (esposti nella prima lezione e ri-
petuti nella parte «storica») siano «inerenti alla cosa stessa» – 
l’espressione qui palesemente richiama le prove intrinseche «quae in-
haerent in ipsa re» che l’oratore apporta per convincere l’uditorio (Ci-
cerone, Partitiones Oratoriae II 5) – cioè «inerenti» alla «nostra natura», 





62 Come è noto, la Dissertazione di Carmignani era risultata vincitrice del concorso 
dal titolo «Esaminare lo stile, lo spirito e le novità utili o pericolose che Alfieri ha 
introdotto nella tragedia e nell’arte drammatica» bandito nel 1806 dall’Accademia 
Napoleone di Lucca. Foscolo si era ripromesso di controbattere le accuse della Disser-
tazione (rivolte soprattutto allo stile di Alfieri) sul giornale della Società d’ incorag-
giamento (cfr. Ep. II, p. 304). Il 2 maggio 1808, Foscolo riceveva la riedizione della 
Dissertazione inviatagli dall’autore stesso, al quale rispondeva non nascondendo il dis-
senso «da alcuni principj e da molte applicazioni» mentre dava un giudizio molto 
più negativo e articolato sulla Apologia delle tragedie di Vittorio Alfieri di Giovanni 
Salvatore del Coureil (Ep. II, pp. 425-28). Per un primo sguardo al rapporto tra Fo-
scolo e Carmignani si veda, in particolare, ANGELO FABRIZI, Alfieri e i letterati toscani, 
in Alfieri in Toscana. Atti del Convegno Internazionale di Studi (Firenze, 19-21 otto-
bre 2000), a cura di Gino Tellini e Roberta Turchi, 2 voll., Firenze, Olschki, 2002, I, 
pp. 647-735: 720. Sulla polemica suscitata dalla Dissertazione del Carmignani, si veda 
invece LAURA MELOSI, Agli inizi della critica alfieriana: la polemica Carmignani - De 
Coureil, in Alfieri in Toscana, I, pp. 167-99. 
63 EN VII, p. 77. 
64 Ivi, p. 96, n. a. 
65 EN IX/I, p. 403. 




5. Dopo l’esposizione del principio generale «La letteratura è annes-
sa alla lingua» ha inizio la sezione storico-linguistica, che si apre con 
una sintetica allusione al dibattito – nato in seno all’Umanesimo e pro-
trattosi fino alla prima metà del Settecento – sull’origine del volgare e 
sul suo rapporto con il latino:66 
 
Non può contendersi che la lingua italiana non provenga nella sua 
massa di parole dalla latina; se poi questa massa sia quella stessa che 
correva a’ tempi d’Augusto per le bocche della plebe romana e toscana, 
come credono con molte ragioni specialmente i giureconsulti italiani o 
piuttosto si formi dal dialetto siciliano o dal provenzale come preten-
dono gli storici di quelle genti non è questione che debba importare al 
nostro argomento ...  
 
Si allude qui alla disputa tra i teorici «catastrofisti» (che indicavano 
nel Medioevo il termine a quo per la nascita del volgare, considerando 
le invasioni barbariche come un fattore di insanabile rottura con la ci-
viltà latina) e i teorici di una continuità tra italiano e latino parlato, 
sempre esistito parallelamente a quello letterario e soggetto ad altera-
zione secondo un processo naturale, insito nella lingua stessa. È diffici-
le non leggere una malcelata svalutazione della tradizione filologica 
erudita settecentesca in questa veloce liquidazione di una disputa di 
importanza capitale, considerata l’opposta lettura del rapporto tra civil-
tà classica e modernità con divergenti valutazioni del ruolo del Me-
dioevo nella fondazione della cultura nazionale.67 Di questa disputa Fo-
scolo mostra di conoscere bene i protagonisti e le implicazioni, tanto 
più che il riconoscimento della provenienza della «massa di parole» 
italiane dal latino sembrerebbe provenire dal maggiore esponente set-
tecentesco della teoria della catastrofe: Antonio Muratori.68 Ma la tesi a 
cui Foscolo aderisce pur senza dichiararne la fonte69 è quella di Gravina, 
a cui allude velatamente il riferimento ai «giureconsulti italiani» per i 
 
 
66 EN VII, p. 78. 
67 Su cui si veda MARAZZINI, Storia e coscienza, p. 72. 
68 Questo almeno sembra suggerire il ricorso alla stessa terminologia impiegata da 
Muratori. Nella traduzione italiana della dissertazione XXXIII delle Antiquitates ita-
licae Medii Aevi (Dell’origine e dell’etimologia delle parole latine) si legge infatti: «la prin-
cipal massa delle voci italiane viene dalla lingua latina» (si cita da ANTONIO 
MURATORI, Dissertazioni sopra le Antichità Italiane [...], 3 voll., Monaco, Stamperia di 
Agostino Olzati, 1765-1766, II, 1765, p. 96). 
69 Cfr. EN VII, p. 81, e l’approfondimento del tema in Origin and Vicissitudes of the 
Italian Language (si veda in particolare EN XI/I, pp. 42-45, trad. it.). 
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quali si conserverebbero tracce del latino parlato nelle «bocche» della 
«plebe romana».70 Gravina proponeva una conciliazione tra le due tesi, 
non negando l’influsso delle lingue degli invasori, che tuttavia si era so-
vrapposto a un fenomeno di mutazione interna al latino parlato. L’ italia-
no derivava infatti dalla lingua «volgare comune» già esistente in epoca 
classica.71 
Punto di partenza del discorso linguistico è dunque l’idea di 
un’originaria diglossia nel latino come in qualsiasi altro modello idio-
matico, esistendo una lingua parlata e una lingua letteraria, la prima 
suscettibile di modificazione e la seconda destinata a sopravvivere nei 
secoli: «fia d’uopo considerare», scriveva Gravina, «che sin dal princi-
pio, in tempo della romana repubblica, fu sempre una lingua letteraria 
distinta dalla volgare».72 Era insomma applicabile alla lingua la nozio-
ne di «doppia barbarie [...] di natura l’una, l’altra di artifizio», la pri-
ma provocata da fattori ingeniti e potenzialmente sanabile tramite la 
«cultura» e la seconda da fattori esterni (quali le invasioni straniere) e 
«senza speranza alcuna di emenda».73 Ne conseguiva la dimostrazione 
della superiorità della lingua colta sulla popolare e quindi la legittima-
zione storica dell’autorità dei letterati nello stabilimento delle norme 
grammaticali e sintattiche per regolare la lingua.  
Il discorso di Foscolo prosegue riprendendo il capitolo V del tratta-
to di Gravina (Della lingua volgare e della nobile appo i latini): tanto nella 
descrizione del processo di trasformazione del latino volgare in italiano 
– dalla perdita delle desinenze latine in seguito al fenomeno della ca-
duta consonantica alla loro sostituzione compensativa con gli articoli 
italiani – quanto nelle prove addotte a sostegno della tesi, tratte dalle 
testimonianze epigrafiche e dai «libri» di «comici [...] satirici [...] giu-
reconsulti». In particolare, riproduce nella lezione le prove filologiche 
derivanti dai testi giuridici (ad esempio quelle provenienti da due im-
portanti esponenti dell’umanesimo giuridico: Jacques Cujas e Andrea 
Alciato) con le quali Gravina aveva attestato la presenza di parole ibri-
de latino-italiane e dimostrato che «molte parole che si fanno incontro 
 
 
70 Cfr. GRAVINA, Della ragion poetica, p. 287: «I Toscani e i Romani [...] serbano in-
tera la pronunzia [...] Onde non è maraviglia se essi hanno meglio che ogni altro l’uso 
della lingua illustre, non solo nello scrivere ma anche nel favellar comune, ritenuti». 
71 Sulla posizione di Gravina nel dibattito sulla nascita del volgare si veda in par-
ticolare MARAZZINI, Storia e coscienza, p. 96.  
72 GRAVINA, Della ragion poetica, p. 282. 
73 Il concetto è illustrato in GRAVINA, Della ragion poetica, p. 275. L’uso del ter-
mine «doppia barbarie» è impiegato da Foscolo nella stessa lezione (EN VII, p. 84). 




a noi negli scrittori di secoli oscuri e nel comun uso di parlar presente 
in Italia, credute barbare, furon latine plebee».74 
Non si tratta però di una ripetizione meccanica: le nozioni lingui-
stiche della Ragion poetica sono integrate con nuovi esempi e adattate 
alla situazione contemporanea, con attenzione al problema prioritario 
di costituire una lingua prosastica nazionale che traduca logicamente 
l’«andamento naturale del pensiero e della parola».75 A partire dall’ os-
servazione della perdita consonantica nel passaggio dal latino all’ italia-
no, Foscolo motiva, ad esempio, l’«abuso» dell’apocope sillabica pro-
pria delle forme dialettali e della prosa «gesuitica».76 Entra poi nel vivo 
della disputa italo-francese sul primato linguistico, dichiarando la 
preminenza dell’italiano nel panorama delle lingue europee, considera-
ta la possibilità di sostituire i pronomi e gli articoli con le desinenze 
flessionali conservando «la rapidità ed il vigore dell’azione del perio-
do».77 Pertanto, senza ricorrere alla «pedantesca confusione» delle tra-
sposizioni,78 la prosa italiana poteva conservare l’assetto ordinato ed 
elegante del latino, come mostrava esemplarmente la traduzione alfie-
riana della Guerra di Catilina. 
La riflessione di Gravina sui fenomeni del mutamento linguistico ri-
sulta determinante anche per la definizione delle «leggi certe ed uni-
versali» a cui, come si è detto, è dedicata la conclusione della prima 
parte della lezione. 79 Si tratta, come ha ben spiegato Antonino Penni-
si,80 di una riflessione centrata sulla nozione di lingua come organismo 
vivo e non sclerotizzabile in un modello vincolante, composto com’è di 
una struttura ingenita e naturale e di una sovrastruttura culturale sog-
getta a modificarsi nel tempo se non sottoposta a «una ragione gram-
maticale certa ed ordinata».81 Adattando un passo della Ragion poetica, 
Foscolo conclude infatti:82 
 
 
74 Cfr. ivi, pp. 79-80, che riprende testualmente GRAVINA, Della ragion poetica, 
pp. 282-86. 
75 EN VII, p. 79.  
76 Ibidem. 
77 Ivi, p. 83. 
78 Ibidem. 
79 Ivi, p. 87. 
80 Sulla teoria graviniana del mutamento linguistico si veda PENNISI, La linguisti-
ca dei mercatanti, pp. 62-74. 
81 EN VII, p. 78, e cfr. GRAVINA, Della ragion poetica, p. 279. 
82 Ivi, p. 280: «Onde ciascuna favella, benché al suo punto pervenuta, è sempre 
senza mutazion del proprio stato per le nuove materie suscettiva di nuovi vocaboli, 
perché ritenendo la stessa università di voci e lo stesso spirito e forma di fraseggiare, 
 
 




Il midollo della questione si è che la lingua ritenga la stessa università 
di voci e lo stesso spirito di fraseggiare in modo che le novità necessa-
rie non l’imbastardiscano, e che col tempo non la travisino affatto. Bi-
sogna insomma che le voci insolite e straniere diventino appena usate 
quasi consuete e italiane. 
 
La prospettiva di Gravina era assunta, insomma, come alternativa 
tanto al conservatorismo puristico, quanto all’eccessiva libertà teorizza-
ta in campo sintattico e soprattutto lessicale da Cesarotti, il quale ave-
va ammesso l’introduzione dei neologismi, dialettismi e stranierismi 
provenienti dalle lingue antiche e moderne tra le quali anche il france-
se.83 La sopravvivenza e vitalità di una lingua nazionale, concludeva Fo-
scolo sulle orme di Gravina, poteva essere garantita solo dall’equilibrio 
tra il sostrato linguistico e le modificazioni che naturalmente si genera-
no nel corso del processo evolutivo, vale a dire dall’integrazione armo-
nica e a-traumatica delle «voci insolite e straniere» provenienti dalle 
«nuove arti e dottrine» nel tessuto idiomatico originario.84 
 
6. La digressione linguistica, di cui abbiamo anticipato le conclu-
sioni, separa nettamente la seconda fase del discorso storico. Questa è 
dedicata al processo di letteralizzazione del volgare, di cui si ripercor-
rono i momenti salienti, dal tramonto del Regnum Italiae al Trecento, 
riprendendo porzioni testuali dei capitoli VI-VIII della Ragion poetica. 
Da Gravina proviene anzitutto l’idea dell’esistenza, nei territori 
dell’Europa carolingia (ad eccezione di quelli germanici), di una lingua 
comune «né in tutto latina né in tutto italiana», in seguito diversifica-
tasi nei dialetti romanzi;85 quindi il termine a cui data la nuova dispo-
sizione linguistica, il X secolo, quando «tutte le città d’Italia si ordina-
rono ciascheduna in repubbliche governate alla forma Romana da’ Tri-
 
 
ritiene anche sempre la forza e l’efficacia di cangiare in proprio e naturale quel poco il 
quale altronde e di fuori insensibilmente con la novità delle cose avviene: poiché lo 
straniero minimo aggiunto al maggiore e naturale, per servirmi dell’elegante favella 
del Giureconsulto, unitate majoris consumitur». Questo passo della seconda lezione è 
riadattato e sviluppato nell’Epoca VI (EN XI/I, pp. 229-30). 
83 Sulla posizione di Cesarotti in merito all’apertura necessaria alle nuove voci e 
soprattutto ai francesismi (purché mediati dai dotti) si veda MELCHIORRE 
CESAROTTI, Saggio sulla filosofia delle lingue, a cura di Mario Puppo, Milano, Marzora-
ti, 1969, pp. 93-94. 
84 EN VII, p. 87. 
85 Ivi, p. 84.  




buni e da Consoli».86 Il vero sviluppo linguistico è fatto coincidere per-
tanto con l’avvento delle autonomie comunali, con l’affermazione di 
una nuova classe dirigente e la partecipazione popolare alla vita politi-
ca; fattori, questi, che avevano reso necessaria una lingua, alternativa al 
latino, utilizzabile nelle sedi della corte e del foro. La ripresa, in questo 
punto della lezione, del passo della prolusione relativo al parallelo tra 
la Firenze comunale e l’Atene democratica, sancisce la nascita popolare 
e democratica della lingua comune, enfatizzata dal confronto tra gli 
opposti destini del veneziano e fiorentino che, presentando analoghi 
fattori di definizione dei caratteri idiomatici (ad esempio quello clima-
tico), avrebbero potuto concorrere a definire la lingua nazionale. Ma i 
fiorentini si erano affrancati dal potere imperiale, dando vita così a una 
circolazione culturale ed economica che aveva costituito l’humus per la 
nascita delle tre Corone; mentre la svolta oligarchica conseguente 
all’ascesa di Pietro Gradenigo, istituendo un regime politico basato 
sulla «sapienza secreta di pochi che comandano» e sull’«ignoranza cras-
sa dei molti che servono»,87 aveva condannato il veneziano a una circo-
lazione solo municipale:88 
 
Solo in Firenze il dialetto del popolo divenne illustre perché verso il 
XIII° secolo appunto quando il Gradenigo meditava di ridurre a 
schiavitù il popolo veneto, come gli avvenne dopo alcun tempo; men-
tre le città d’Italia erano erette in feudi e prefetture imperiali per le 
vittorie di Federigo I e di Federigo II sopra il Papa, i soli fiorentini 
per mezzo di danaro si redensero da Rodolfo I imperadore. Si costi-
tuirono in repubblica popolare; la corte abitava presso tutto il popo-
lo, come s’è detto d’Atene, e per conseguenza presso il popolo anche 
la lingua e la letteratura, quindi la plebe fiorentina era più svegliata e 
men barbara di tutte le altre plebi italiane; quindi, le passioni, il bi-
sogno di esercitarle, quindi le opinioni e le arti di diriggerle, quindi 
gli [storici], e i poeti, quindi la vera e grande letteratura in Firenze, e 
 
 
86 Ivi, p. 83, che riprende testualmente GRAVINA, Della ragion poetica, p. 287: «Al 
che [alle prime espressioni letterarie] si die’ forse principio nel decimo secolo [...]. 
Nel qual tempo le città d’Italia s’ordinarono ciascuna in repubbliche, governate dai 
consoli e dai tribuni nella forma dell’antica romana». 
87 EN VII, p. 85. 
88 Ivi, p. 86. Salvo il giudizio politico e morale su Pietro Gradenigo, il passo ri-
prende, adattandolo, GRAVINA, Della ragion poetica, p. 291: «Onde non fia meraviglia 
se, a proporzione, in somigliante maniera si fosse anche coltivata col progresso del 
tempo, più dell’altro resto d’Italia, la moltitudine fiorentina, la quale dopo aver otte-
nuto da Rodolfo I imperatore, per poca somma, l’indipendenza dei prefetti imperiali, 
volle costituirsi in repubblica popolare». 
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quindi aggiudicata la palma alla lingua che annessa a questa lettera-
tura, che come la latina, divenne nuovo esemplare all’Italia non solo 
ed a tutta l’Europa. Ecco da quali cause nacquero originali in Firenze 
in gran parte le arti letterarie tra noi, ed ebbero quei padri Dante Pe-
trarca e Boccaccio.  
 
Salvo queste integrazioni ricche di spunti e di temi di futura medi-
tazione (temi ripresi e sviluppati anche negli scritti inglesi sulla Costi-
tuzione di Venezia), il testo riproduce letteralmente quello di Gravina, 
compresa la scelta «quasi campanilistica» di deformare la citazione 
dantesca dal De vulgari eloquentia I XII 4 collocando la nascita del volga-
re illustre presso il «trono di Napoli»;89 compreso anche l’elenco dei 
primi letterati che avevano fatto uso del volgare italiano, dove trovano 
posto prosatori e poeti del Duecento e del Trecento appartenenti a di-
verse aree geografiche e culturali:90  
 
Quindi dal fondo della lingua latina già corrotta nelle desinenze e 
dall’uso poetico insegnato da’ siciliani venne quella lingua italiana let-
teraria e comune alla quale Dante nel suo trattato De vulgari eloquentia 
assegna l’origine e la sede nella Sicilia e nel regno di Napoli. Questa 
lingua passò e si celebrò attesa la penuria letteraria in tutta Italia onde 
troviamo che molti anteriori a Dante e lontani dalla Toscana scriveva-
no pure una lingua comune benché talvolta si risentisse de’ varj dialet-
ti municipali così Guidotto e Pier Crescenzio a Bologna, Marco Polo a 
Venezia, Guido Giudice a Messina, Giacomo Colonna Romano, Fede-
rigo II imperadore, e Pier delle Vigne di Capua, Fra Jacopone da Todi, 
Gotto Mantovano, e molti altri d’altre città. 
 
Questo panorama eterogeneo della prima letteratura in volgare è 
funzionale alla tesi di fondo, vale a dire la lettura in chiave anti-
fiorentina del De vulgari eloquentia dove, secondo l’interpretazione di 
Gravina e anche di Foscolo, sarebbe esposta la teorizzazione di un vol-




89 Sulla motivazione «quasi campanilistica» che spinge Gravina a collocare la nasci-
ta del volgare illustre «nella Sicilia, cioè nel regno di Napoli, che dell’una e dell’altra 
Sicilia s’appella» cfr. A. QUONDAM, Cultura e ideologia in Gianvincenzo Gravina, Milano, 
Mursia, 1968, p. 252. 
90 Con l’eccezione di pochi nomi (tra i quali quelli di Benvenuto da Imola e Jaco-
po della Lana), l’elenco riproduce quello di GRAVINA, Della ragion poetica, p. 289. 
91 EN VII, p. 87.  




La ricostruzione storica si interrompe individuando nel Trecento 
l’apogeo del processo linguistico e, insieme, il principio della sua de-
generazione: la lingua avrebbe dovuto «fermar[si]» nel punto della sua 
massima definizione, essere «scritta da tutti gli Italiani» e divenire, 
quindi, popolare.92 È già presente, insomma, l’idea che Petrarca e Boc-
caccio abbiano contribuito al processo involutivo della lingua, sce-
gliendo il latino per la produzione istituzionale e assecondando così 
quella distinzione tra lingua colta e popolare, tra letterati e cittadini, 
che continuava a rimanere il principale ostacolo per la realizzazione del 
processo nazionale.93 Ma soprattutto è ben presente l’idea – ignorata 
dal gesuita Tiraboschi94 e ripresa ancora una volta da Gravina – di una 
netta distinzione tra l’epoca di Dante e quella di Petrarca e Boccaccio, 
coincidendo il principio della decadenza linguistica con la mutata si-
tuazione geopolitica, che vede il tramonto delle città-stato e il riassor-
bimento delle signorie nel regime oligarchico degli stati regionali. 
Siamo in presenza di uno schema interpretativo – divenuto, come è ben 
noto, un tema-chiave degli scritti critici e storiografici degli anni in-
glesi – qui eletto a parametro della scansione temporale, come appare 
dalla rassegna antologica che occupa l’ultima parte della lezione dove 
l’epoca della Vita Nova è distinta da quella del Decameron. Alla data 
dell’insegnamento pavese, la frequentazione diretta della Ragion poetica 
suggeriva a Foscolo un buon numero di spunti utili per la riflessione 
sulla decadenza della libertà italiana alla fine del Medioevo (a cui darà 
in seguito un contributo importante la lettura dell’Histoire des Répu-
bliques italiennes du Moyen Âge di Jean-Charles-Léonard Simonde de 
Sismondi) ma anche per la sua lettura della Commedia, incomprensibile 
senza una «profonda conoscenza dell’Italiano e del sorgere e progredire 
della civiltà italiana» e dell’epoca di Dante, distinta da quella successi-
va in cui «nuove caratteristiche furono improvvisamente assunte dagli 




92 Ivi, p. 87, e cfr. GRAVINA, Della ragion poetica, p. 277.  
93 Cfr. GRAVINA, Della ragion poetica, pp. 292-93.  
94 Sulla confusione tra le epoche di Dante e di Petrarca anche a causa di Tirabo-
schi si veda, ad esempio, quanto scrive Foscolo nell’Epoca III: «Il Tiraboschi cadendo, 
parte volontariamente e parte per necessità, in questo errore, contribuì più ch’altri a 
perpetuarlo. [...] Il Tiraboschi era Gesuita, e non poteva guardare molto addentro in 
una età nella quale predomina il Genio di Dante, poeta di nome terribile e di mente 
implacabile contro la Chiesa romana» (EN XI/I, pp. 138-39). 
95 EN IX/I, p. 139 e n. 3. 
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7. Negli scritti danteschi, la fonte graviniana è raramente esplicitata 
ma presente, in filigrana, in punti chiave del ragionamento di Foscolo 
sulla funzione della poesia “teologica” e sullo “scopo” della Commedia.96 
I punti di convergenza tra i due libri della Ragion poetica e il Discorso sul 
testo della Commedia di Dante meriterebbero un’indagine approfondita a 
partire dal ricorso di Foscolo al parallelo (di origine baconiana) tra 
Omero e il dio Proteo, in relazione alla capacità dell’Iliade di rappre-
sentare i molteplici costumi ed usi della Grecia al fine di trasmettere 
alti contenuti civili: «né l’Iliade, né la Divina Commedia [...] doman-
da[no] giustificazioni; bensì considerazione attentissima a raffigurarvi 
l’umana natura, Proteo travestito in guise affatto diverse, e spogliarla 
delle altre mille apparenze che assume da religioni e scienze, e costumi; 
e vederla schiettissima, per quanto uno può, e quale è stata sempre e 
sarà».97 L’accostamento introduce – altro elemento di continuità con la 
prospettiva graviniana – l’analogia tra le età semibarbare di Omero e 
Dante e le «condizioni civili che partorirono alla Grecia l’Iliade, e la 
Divina Commedia all’Italia».98 Da Gravina Foscolo riprendeva anche il 
confronto tra la chiarezza espressiva dell’Iliade (che era diventata così il 
modello per la lingua nazionale greca) e lo stile «contorto, acuto e 
oscuro»99 della Commedia (la quale pertanto non può costituirsi modello 
per i «legislatori di lingua»).100 Il linguaggio dantesco, osserva Gravi-
na, è di carattere iniziatico come quello dei «Greci, dai Latini, dagli 
Ebrei e dai profeti»; presume una ricezione differenziata del messaggio: 
comprensibile a una ristretta cerchia di intendenti ma non a coloro «co’ 
quali [Dante] non ha voluto favellare».101 Non diversamente, Foscolo 
sottolinea il carattere sintetico e densamente metaforico della lingua 
 
 
96 Sulla concezione graviniana della Commedia si veda almeno ANNARITA 
PLACELLA, Gravina e l’universo dantesco, Napoli, Guida, 2003. Nella pur vasta biblio-
grafia critica consacrata agli scritti foscoliani su Dante, le annotazioni sulla presenza 
di Gravina sono rare. Alcuni spunti interessanti (che ridimensionano, almeno in par-
te, l’importanza della fonte vichiana) li fornisce GIULIO MARZOT, Il Foscolo dantista, 
in Studi di varia umanità in onore di Francesco Flora, Milano, Mondadori, 1963, pp. 
506-25: 511. 
97 EN IX/I, p. 256. Sulla funzione del paragone Omero-Proteo in Delle antiche fa-
vole (GRAVINA, Della ragion poetica, pp. 203-204) in relazione alla baconiana Sapientia 
veterum si veda l’analisi acuta di NACINOVICH, “Nel laberinto delle idee confuse”, pp. 
105-106. 
98 EN IX/I, p. 369. 
99 GRAVINA, Della ragion poetica, p. 294. 
100 L’importanza dei poemi omerici nella regolamentazione della lingua greca è il-
lustrata, ad esempio, nell’Epoca III (EN XI/I, pp. 146-50). 
101 GRAVINA, Della ragion poetica, p. 294. 




della Commedia («talvolta sublime, talvolta strana, e spesso inegua-
le»)102 e, indagando la presenza di fonti neo e vetero-testamentarie 
congiunte alla tradizione pagana, si richiama al nome di Gravina:103 
 
La profanazione d’immedesimare immagini, dottrine, e Deità pagane e 
cristiane, fu attribuita al Quodlibet audendi assentito pur troppo, non a’ 
poeti – che di sì fatte licenze non curano tanto né quanto – bensì a’ 
dottori di poesia sì che possano ricantare i precetti, ed interpretarli a 
lor beneplacito a dare ragione sommaria di tutto. Con discorso men 
pedantesco, il Gravina, e Merian, ed un uomo letterato vivente [Filip-
po Scolari], ed altri per avventura che io non so, hanno osservato la mi-
tologia nella Divina Commedia. Pur quando avrò da toccare le allegorie, 
uscirà, spero, di dubbio che nella mente di Dante la favola era santifi-
cata per un sistema occulto insieme, e perpetuo e concatenato al pari 
delle cantiche, de’ canti, e delle rime della Commedia; e tendente ad 
adempiere i fini della milizia Apostolica a ridurre a suoi principj la 
dottrina di San Paolo.  
 
Si comprende come il riferimento a Gravina in questo punto sia di 
maggior conto di quanto l’elusività dell’accenno non faccia presumere: 
l’associazione di fonti pagane e cristiane presupponeva il riconoscimen-
to, da parte dei Padri della Chiesa, della derivazione della teologia rive-
lata dalla favola pagana. Pertanto, scriveva Gravina, Dante aveva «me-
scola[to] gli esempi della Scrittura coll’istorie profane, anzi con le favo-
le; delle quali, benché falso sia il significante, vero è nondimeno il sen-
so significato».104 Forte di questa complessa eredità sapienziale, la favo-
la moderna della Commedia insegnava alla fazione guelfa e all’Italia in-
tera quanto illusorio fosse il tentativo di conservare le autonomie mu-
nicipali rendendosi facile preda dell’occupazione straniera, e come la 
condizione storica e politica richiedesse invece «un capo [...] in un co-
mune regolatore armato, per mezzo del quale l’Italia lungo tempo in 
tutto il mondo signoreggiato avea».105 
Ci siamo qui limitati a elencare alcuni aspetti che meriterebbero di 
essere puntualmente analizzati per verificare e valutare l’importanza 
della Ragion poetica nell’esegesi foscoliana della Commedia, una verifica 
che potrebbe riorientare, come osservato dalla Nacinovich, il debito 
 
 
102 EN XI/I, p. 147. 
103 EN IX/I, p. 250. 
104 GRAVINA, Della ragion poetica, p. 303. 
105 Ivi, p. 299. 
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settecentesco di Foscolo da Vico a Gravina. Un tale esame, tuttavia, 
dovrebbe prendere le mosse dalla riflessione linguistica degli scritti pa-
vesi tenendo anche conto del ruolo di mediazione svolto dagli esuli del-
la repubblica partenopea nella diffusione del pensiero estetico, lingui-





Foscolo critico, a cura di C. Berra, P. Borsa e G. Ravera, Milano, Università degli Studi, 2017 
“Quaderni di Gargnano”, 1 – ‹https://riviste.unimi.it/quadernidigargnano› 






DALLA MUSOGONIA ALLE GRAZIE, 
ALLESTIMENTO DI UNA NUOVA GRIGLIA SIMBOLICA 







Alla fine del 1808 il Foscolo, alla vigilia del suo ormai imminente 
impegno universitario, annuncia al Monti l’intenzione di comporre un 
ciclo di «inni Italiani con la ragione morale e poetica de’ Sepolcri»: l’Inno 
ad Alceo, «o la storia della letteratura in Italia dalla rovina dell’Impero 
d’oriente a’ dì nostri», l’inno alle Grazie, «ove saranno idoleggiate tutte 
le idee metafisiche sul bello» ed altri. 
Il motivo per cui il Foscolo annunciò all’illustre collega il suo pro-
getto risiede anche nella memoria che egli poté conservare della prefa-
zione all’edizione della Musogonia del 1797 adeguata alla nuova campa-
gna napoleonica in Italia. Il Monti in breve sintesi mentre annuncia il 
suo progetto di raccontare la discesa delle Muse sulla terra al fine di 
«beneficare il genere umano, traendo gli uomini dalla vita selvaggia», 
ammette di essere nell’impossibilità di portarlo a termine e lo destina a 
«qualche miglior ingegno italiano a cui non manchi ozio per meditarla e 
perfezionarla, né attico gusto, onde allettare, com’è d’uopo augurarsi, e 
 
 
* Il presente contributo è sostanzialmente conforme a quello di prossima pubbli-
cazione nel volume FRANCO LONGONI, Foscoliana. Una lunga fedeltà di studi e ricerche, 
a cura di Margherita Centenari, Roma, Aracne, 2018, nel quale è accompagnato dalla 
seguente annotazione editoriale: «Dalla “Musogonia” alle “Grazie”, allestimento di una 
nuova griglia simbolica per una poesia nazionale, letto al Convegno internazionale Foscolo 
critico (Gargnano del Garda, 24-26 settembre 2012). La versione che se ne stampa – 
con esigui aggiustamenti e poche note a piede di pagina – corrisponde a quella con-
segnata per la lettura pubblica, ma non ancora rivista per la stampa». 
 Franco Longoni 
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come non so far io, la studiosa gioventù nostra all’amore de’ Greci e de’ 
Latini, veri e soli maestri dell’ottima poesia». 
Tralascio l’analisi dettagliata delle parole montiane e della risposta 
foscoliana, che venne più di dieci anni dopo. Qui sarà sufficiente sotto-
lineare che l’intenzione del Foscolo di realizzare l’ambizioso progetto 
del Monti attraverso un ciclo di «inni Italiani» implicava problemi sia 
di contenuto sia di forma: infatti sembrava indispensabile ripensare al 
contenuto dal momento che, se l’idea di descrivere il percorso delle 
Muse nella storia dell’umanità poteva essere per il Foscolo senza dub-
bio seducente, tuttavia la celebrazione delle Muse come latrici di civil-
tà doveva apparire anche eccessivamente idealistica, ma soprattutto 
troppo autoreferenziale, se non addirittura stantia; in ogni caso prima 
di pensare al contenuto degli «inni», occorreva chiarirsi cosa potesse 
essere (o essere stata) una composizione poetica denominata “inno”, 
quale il suo contenuto, quale la sua specifica struttura, a quale conven-
zione potesse essere legata, quale la sua funzione.  
Per un’opera drammatica la destinazione teatrale è ovvia, un roman-
zo è finalizzato ad una diffusione via stampa per una fruizione lettera-
ria, insomma ogni comunicazione artistica possiede delle sue forme e 
finalità ben determinate già al suo nascere da precise convenzioni; ma 
non era perfettamente chiaro cosa fosse un inno in seno alla antica ci-
viltà greca e ancor meno lo era cosa potesse essere in seno alla letteratu-
ra e società italiane. Ed infatti il disegno preventivo per questi inni ita-
liani sotto il profilo della forma appare ancora del tutto sommario. A 
quale composizione poteva pensare il Foscolo parlando di inni? In real-
tà ignoriamo anche cosa avrebbero dovuto essere gli «inni Italiani». 
Certo, è indubbio che con essi Foscolo intendesse enunciare, in modo 
funzionale al nascere della Nazione Italiana, i contenuti più eccelsi sul 
piano intellettuale morale, politico, civile, nell’ambito della più eletta 
esemplarità formale, ma aldilà di ciò non è perfettamente chiaro quale 
idea potesse essersi fatto degli inni greci «antichi» (aggettivo esso stes-
so piuttosto generico dal momento che si addice ad un arco temporale 
che, trattandosi di inni, va dal periodo arcaico a quello alessandrino giù 
giù fino all’età bizantina; «antichi inni greci» è una definizione che 
può comprendere dalla lirica corale arcaica agli inni omerici, a quelli 
orfici, fino a gli inni di Proclo). 
A tal riguardo, appare comunque accertata l’ammirazione per il 
modello pindarico. La solenne figura di Pindaro nell’esordio delle Gra-
zie presso Orcomeno ci testimonia quanto il Foscolo dovesse vedere in 
lui (il cantore della Grazie) un sacro vate, di quelli che costituiscono il 
punto di riferimento intellettuale, morale e civile per una intera nazio-
ne. Ignoriamo tuttavia quale idea dovesse avere il Foscolo dello stile 
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pindarico, ed in genere della lirica corale arcaica. Com’è noto, il “pin-
darismo” vanta una maggiore tradizione nella letteratura francese che 
in quella italiana;1 proprio per questo, a maggior ragione, appare op-
portuno accertare in modo meno generico quali strumenti il Foscolo 
(lui stesso «di madre greca» conterraneo di Alceo, Saffo ed allievo del 
Cesarotti) poteva avere a disposizione per approfondire sul piano critico 
le sue conoscenze della poesia greca dal periodo arcaico fino a quello 
alessandrino, certo molto diverso: ma ai tempi le conoscenze della filo-
logia classica italiana quanto permettevano di coglierne la differenza?  
Quando il Foscolo espatriò il panorama degli strumenti eruditi a 
sua disposizione era cambiato e forse, con esso, anche i suoi orizzonti 
intellettuali. Ma per farci un’idea precisa di tale mutamento dovremmo 
delineare un perimetro un po’ meno generico delle conoscenze filologi-
che del poeta. In tal senso appaiono utili – ancorché marginalmente 
conosciute – le ricerche condotte da Gina Cerami sotto la guida di Eu-
genio Donadoni.2 Studi certo superati per la parte critica eppure ancora 
istruttivi per la lucidità dell’impostazione che, partendo da una meti-
colosa ricognizione condotta su tutti i documenti biografici e letterari 
disponibili, tenta di tracciare un bilancio dell’educazione classica del 
Foscolo ma anche della bibliografia di cui poteva avvalersi. Conclude il 
saggio un compendio sul giudizio foscoliano intorno alla nobiltà della 
letteratura greca, in particolare Omero, Pindaro, la filosofia greca, gli 
oratori, gli storici, la poesia alessandrina.  
In realtà Foscolo per dotare di una qualche sia pur vaga coordinata 
codesti «antichi inni greci alle Grazie» ne localizza anche il ritrova-
mento in un monastero zantiota, il luogo meno improbabile, più fa-
cilmente riconducibile alla propria vicenda biografica, e si spinge al 
punto da azzardare pure una attribuzione che gli doveva apparire plau-
sibile: Fanocle. Già i primi editori – interpellati in proposito esperti 
grecisti italiani dell’epoca come Silvestro Centofanti – erano inclini a 
credere che si trattasse di mera invenzione tanto quanto i testi antichi 
da cui Wieland asseriva di avere tratto molti dei propri romanzi ar-
cheologici sulla filosofia greca. 
In effetti il Fanocle foscoliano sembra proprio appartenere alla iden-
tica natura di Amelio, il filosofo solitario discepolo di Plotino, del leo-
 
 
1 Cfr. LUIGI CASTAGNA, Pindaro, le origini del pindarismo e Gabriello Chiabrera, 
“Aevum”, 65 (1991), pp. 523-42. 
2 Cfr. GINA CERAMI, Il sogno ellenico del Foscolo, Palermo, Pezzino, 1938. 
 Franco Longoni 
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pardiano Elogio degli uccelli. Fanocle e Amelio sono ingranaggi indi-
spensabili al meccanismo allusivo che dà vita a quell’umorismo dalla 
sottigliezza vagamente sterniana, amatissimo dal Foscolo, che sembra 
permeare anche le Operette morali. 
Proprio in virtù di quell’aspetto allusivo delle Grazie è utile capire 
da dove poteva arrivare al Foscolo e cosa poteva comportare per lui la 
conoscenza di Fanocle che sicuramente risale all’altezza della Chioma 
anche se dovette essere oggetto di ulteriori approfondimenti in seno 
alla dissertazione inglese. 
È in effetti probabile che ci sia arrivato attraverso qualche “silloge” 
di poeti alessandrini (come gli Analecta alexandrina) compulsata in pre-
parazione all’erudito lavoro catulliano-callimacheo. Già fin da quell’ oc-
casione il Foscolo lesse la più nota elegia di Fanocle che non mancò di 
esercitare su di lui una potentissima suggestione dal momento che si 
ricollega ad una delle più importanti tradizioni mistagogiche, poetiche 
ma anche cultuali e misteriche greche: cioè quella relativa alla morte di 
Orfeo ucciso dalle baccanti nei boschi della Tracia dove si aggirava can-
tando sconsolato del suo amore per un giovine figlio di Borea suscitan-
do in tal modo la gelosia delle feroci donne che lo sottoposero al rituale 
smembramento del culto dionisiaco della fertilità. Le correnti marine 
poi – come avevano portato a Salamina le armi di Achille sulla tomba 
di Aiace – restituirono alla sacra Lesbo la lira con la testa di Orfeo ri-
componendone il corpo fatto a pezzi dalle baccanti: si tratta come si 
vede del mito fondante non solo della tradizione misterica ma anche 
della Poesia stessa nata proprio in quel «mar» dove anche il poeta ave-
va avuto «la culla». 
Quindi Fanocle che canta di Orfeo, ben lungi dall’essere un mero 
dettaglio della più esclusiva, sofisticata erudizione riconduce alla nasci-
ta della poesia occidentale, all’ennesimo “sepolcro”, forse ancor più so-
lenne di quello in cui Omero brancolando interroga le urne degli eroi 
troiani; dunque ancora una volta si vede come la poesia foscoliana si 
nutra nell’elaborazione dei suoi ideali della conoscenza letteraria nel 
suo aspetto più squisitamente erudito, di cui il Foscolo esibisce una 
profondissima padronanza, mostrando di conoscere la variante mitica 
che vede le bellicose Menadi in concorrenza ora con la defunta Euridice 
ora con il bellissimo fanciullo amato da Orfeo. Versione, quest’ultima 
di Fanocle, a cui al Foscolo piace attribuire i frammenti dell’antico in-
no alle Grazie dove affonda le sue radici anche la stessa ode alla Pallavi-
cini. Da questa medesima area poetica sarebbe uscito anche Tiresia che 
assiste «involontario» ai lavacri di Pallade. Quindi in conclusione 
sull’erudita scoperta di Fanocle si fonda il mito della nascita della poe-
sia sulle sacre sponde del suolo greco stesso.  
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Ma per quanto riguarda la questione più meramente formale, Fanocle 
ci restituisce il contenuto – certamente fondamentale – di una elegia, 
non di un inno (è solo Foscolo a parlare di «inno»), perciò restano ben 
pochi elementi per dire cosa – all’altezza del 1810 – si dovesse intendere 
di preciso con l’espressione «inni Italiani», cosa ci si aspettava che di 
preciso intendesse il Monti, se non forse rifacendosi al celebre Inno alla 
Nave delle Muse, che però appare isolato, non si riallaccia ad un preciso 
genere letterario, ad una consolidata tradizione innologica italiana. 
Assai suggestiva l’ipotesi di Francesca Fedi che gli inni alle Grazie 
potessero essere strutturalmente funzionali – almeno nel sogno del poe-
ta – ad una vera e propria performance come quelle che nelle occasioni 
celebrative più rilevanti per la comunità sul piano religioso e civile 
avevano luogo nelle maggiori città elleniche per solennizzare le ricor-
renze o gli eventi pubblici con festival cui aderivano i massimi rappre-
sentanti della lirica corale arcaica.3 
È evidente che per indagare verso tale direzione occorrerà a maggior 
ragione approfondire la conoscenza che Foscolo poteva avere della lirica 
greca, degli antichi inni e delle convenzioni a cui era legato questo parti-
colare genere della lirica corale “antica”. Quanto mai promettente (anche 
a parere di illustri studiosi di letteratura classica e leopardiana) la ricerca 
sull’Inno a Nettuno di Giacomo Leopardi recentemente condotta presso 
l’Università di Parma da Margherita Centenari sotto la guida di Giulia 
Raboni;4 ricerca che promette di gettare alcune basi per una prima orga-
nica conoscenza della tradizione dell’innografia italiana, in modo tale da 
darci gli elementi utili a comprendere con quale spirito e intenzioni il 
Leopardi ed il Foscolo potevano accingersi a comporre un “antico inno 
greco”. Leopardi, com’è noto, finge di volgarizzare un non meglio defini-
to inno a Nettuno «d’incerto autore» per una rivista letteraria milanese 
(“Lo Spettatore Italiano” del 1817) composto sulla falsariga fornitagli 
dalla poderosa erudizione antiquaria tedesca.  
Ad una destinazione analogamente erudita (una dissertazione anti-
quaria) pensa anche il Foscolo per riuscire a utilizzare finalmente tutto 
quello straordinario materiale approntato per le Grazie e che però mai 
 
 
3 Cfr. FRANCESCA FEDI, “Le Grazie” come rappresentazione di una nuova “religio” na-
zionale, in Foscolo e la ricerca di un’identità nazionale. Atti del convegno “Centocin-
quant’anni di Unità d’Italia” (Parma, Università degli Studi, 28 ottobre 2011), a cura 
di F. Fedi e Donatella Martinelli, Firenze, Cadmo, 2013, pp. 51-67. 
4 Cfr. GIACOMO LEOPARDI, Inno a Nettuno. Odae adespotae. 1816-1817, a cura di 
M. Centenari, Venezia, Marsilio, 2016. 
 Franco Longoni 
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aveva trovato l’organicità necessaria a dare l’indispensabile unità al tan-
to vagheggiato disegno poetico. Ed allora i vari frammenti poetici già 
composti – pur non riconducibili ad una omogeneità, nemmeno per via 
rapsodica – potevano trovare una loro coesione se contestualizzati in 
seno ad una tesi antiquaria diretta a ricostruire il culto delle Grazie in 
base alle testimonianze contenute in antichi frammenti lirici che nella 
Dissertazione potevano “raccontare una storia” unitaria. Del resto tutta 
la nostra conoscenza della poesia lirica greca arcaica, corale ed anche 
monodica (se si eccettua Pindaro), poggia sulla conoscenza di testi 
frammentari. Poggia quindi sulla capacità di rapportarsi col frammen-
to, con l’incompiuto, il parziale, il che pone problemi non semplici sul 
piano cognitivo ed ancora più complessi concettualmente su quello 
estetico.  
Le Grazie erano partite da un sogno, nato da un lavoro erudito, il 
sogno di un «antico inno» rinvenuto nel monastero di S. Dionigi a 
Zante che tanto fa pensare alla abbazia di Firenze dove intorno al 1807 
proprio sotto gli occhi del Foscolo, il giovane letterato francese Pierre-
Louis Courier, esperto ellenista anch’egli al soldo di Napoleone e di 
stanza in Italia, aveva trovato di passaggio per Firenze un antico mano-
scritto greco contenente tra l’altro la redazione completa degli Amori 
pastorali di Dafni e Cloe. Difficile che l’episodio del ritrovamento fosse 
sfuggito al Foscolo, ritengo, poiché è documentatissimo l’amore fosco-
liano per gli amori pastorali (lettura caldamente consigliata alla Magiot-
ti, come si ricorderà); inoltre l’episodio del ritrovamento aveva solleva-
to altissimo clamore in tutta Europa specie a causa dello strano inci-
dente della macchia di inchiostro a cui allude anche Leonardo Sciascia 
nella bizzarra storia di falsari ed impostori del Consiglio d’Egitto. La 
macchia – come è noto – è quella con cui il francese aveva reso illeggi-
bile il manoscritto appena ritrovato proprio in coincidenza della lacuna 
che il rinvenimento avrebbe dovuto colmare. Molto probabile che il 
Foscolo fosse al corrente del ritrovamento, anche se non appare chiaro 
come mai da ammiratore del romanzo e da greco di nascita non si fosse 
candidato egli stesso a tradurre il nuovo frammento, che veniva a com-
pletare un’opera tanto amata e tanto fondamentale per la letteratura 
europea; Alessandro Verri invece ne darà una traduzione piacevole an-
che se non sempre impeccabile.  
Il Foscolo – come che sia andata l’oscura vicenda – non si occupò 
mai di quell’antico manoscritto della Badia fiorentina, ma si inventò 
un inno alle Grazie uscito da un analogo manoscritto misteriosamente 
trovato a Zante. Come farà il Leopardi con la traduzione dell’Inno a 
Nettuno, cioè, egli si cimenterà nella più ardua esercitazione di scuola 
neoclassica: quella di realizzare una copia di un eccellente modello gre-
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co in assenza del modello stesso da copiare. Il che significa che il Fosco-
lo pensava di inventarsi un passato corrispondente al proprio ideale per 
fondare su di esso i più alti valori morali, civili della futura nazione. A 
questo fine aveva bisogno di una sorta di spiritualità laica che poteva 
ricavare dalla solenne Venere lucreziana, «Una Diva» che «scorrea lun-
go il creato / A fecondarlo e di Natura avea / L’austero nome», una ve-
nere epicurea ma filtrata, ammantata di tutta la soave dolcezza delle 
Grazie pindariche.  
Ora delle letture lucreziane e delle edizioni che guidarono Foscolo 
all’incontro con Lucrezio si ha una conoscenza piuttosto esaustiva, ma 
non altrettanto noti sono gli strumenti di cui il Foscolo poté valersi 
per la sua conoscenza della lirica greca e in particolare di Pindaro. Del 
pari possiamo vantare una conoscenza discreta anche se non perfetta-
mente esauriente ed organica delle fonti utilizzate per comprendere la 
poesia alessandrina durante il lavoro esegetico intorno alla Chioma ca-
tulliana-callimachea; dai discorsi prefatori possiamo dedurre quanto il 
Foscolo si fosse posto il problema non solo della cifra allusiva della 
poesia alessandrina ma anche della sua funzionalità politica. Giovanni 
Benedetto in proposito ha recentemente rilevato il fiorire degli inte-
ressi callimachei nella Milano napoleonica,5 ma questo è un campo di 
ricerca che dopo i pionieristici lavori di Piero Treves sull’«antichità 
classica nell’ Ottocento» è rimasto ancora largamente inarato. In mo-
do ancora più approssimativo si conoscono gli strumenti pindarici in 
possesso del Foscolo (edizioni, commenti, saggi critici, e così via) e 
più nebulose sono addirittura le conoscenze degli strumenti relativi 
alla lirica corale. 
Quel che è certo è che il “pindarismo” (a giudicare anche dallo 
sferzante giudizio volteriano) dovette nuocere ad una effettiva cono-
scenza di Pindaro più di quanto non abbia potuto ostacolare la cono-
scenza del vero Anacreonte lo stile “anacreontico” di una lirica into-
nata sulla cifra “galante” di gusto arcadico o rococò incentrata 
sull’amore, l’amicizia, il vino, Epicuro. E così il carattere epicureo vi-
sto attraverso la lente deformante dell’oraziano «porco del gregge di 
Epicuro» sicuramente allontanò la conoscenza di Epicuro, la cui a rea-
le dimensione filosofico-letteraria fu storpiata da quel libertineggian-
 
 
5 Cfr. ad esempio GIOVANNI BENEDETTO, Ugo Foscolo, “La Chioma di Berenice. Di-
scorso secondo”, 6 (e “Dell’origine e dell’ufficio della letteratura”, X), in Filologia e storia 
letteraria. Studi per Roberto Tissoni, a cura di Carlo Caruso e William Spaggiari, Roma, 
Edizioni di storia e letteratura, 2008, pp. 339-47. 
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te epicureismo a buon mercato di cui il Foscolo seppe liberarsi attra-
verso un confronto diretto con il testo lucreziano. È presumibile allo-
ra che egli abbia cercato di fare la stessa cosa con la lirica greca di 
Pindaro, cercando una sorta di commento “perpetuo” come quello 
impiegato per accostarsi a Lucrezio e a Virgilio – questo si sa per cer-
to poiché conosciamo le relative edizioni con postille autografe del 
Foscolo.  
Ma di quali strumenti disponeva per guardare Pindaro in modo di-
retto e non attraverso i luoghi comuni del “pindarismo”? Certo podero-
sa è la mole di erudizione su cui si fonda l’apparato esegetico fiorito in-
torno al testo del principe della lirica corale e in particolare intorno 
all’inno alle Grazie (ovvero l’Olimpica XIV) a partire dalle principali 
edizioni storiche che sollecitarono in seguito l’uscita di innumerevoli 
commentari e saggi critici. Sull’argomento sembra particolarmente 
utile e celebre una nutrita raccolta del più eccellente materiale critico e 
artistico dal titolo Les Grâces6 che varrebbe la pena di passare in rasse-
gna in modo analitico. Innanzi tutto va detto che questa raccolta tema-
tica – prodotta, per ovvie ragioni commerciali, in lingua francese – ap-
pare importante soprattutto poiché indirizzava ad una conoscenza delle 
Grazie attraverso una molteplicità di contributi, di varia provenienza e 
natura non solo artistica e letteraria ma anche mitologico-filosofica. La 
raccolta in questione – a cui il Foscolo poteva facilmente arrivare attra-
verso la vastissima propaganda che se ne fece sulle maggiori riviste let-
terarie dell’epoca, ma anche attraverso la specifica bibliografia pindari-
ca fornita da molti saggi ed edizioni commentate – fu stampata a Pari-
gi, presso Laurent Prault, nel 1769. Si tratta di una ricca silloge di ec-
cellente materiale artistico, poetico e antiquario intorno alle Grazie as-
semblata da Gabriel de Querlon, raffinato letterato francese autore di 
Saffo la celebre cortigiana di Smirne - Frammento erotico tradotto dal greco,7 
una delle tante testimonianze dell’enorme suggestione sollevatasi in 
quel periodo intorno alla figura di Saffo; suggestione per altro suppor-
 
 
6 Les Grâces, a cura di Anne-Gabriel Meusnier de Querlon, Parigi, presso Laurent 
Prault, 1769. La silloge mi venne indicata da Franco Gavazzeni ai tempi del mio 
commento einaudiano, ma ebbi la possibilità di segnalarla brevemente, in quanto era 
allora accessibile solo presso uno dei maggiori librai antiquari torinesi. 
7 Cfr. A.-G. MEUSNIER DE QUERLON, La cortigiana di Smirne o siano memorie appar-
tenenti alla vita di Psaphion celebre cortigiana di Smirne. Frammento erotico tradotto dal greco 
di Mnaseas sopra un ms. della biblioteca di milord, Londra, Thomson, 1769. 
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tata da eccellenti edizioni8 e dalle innumerevoli biografie romanzate 
spesso presentate come finte traduzioni di un documento ritrovato su 
un antico codice greco, come per altro le Grazie stesse e come pure 
molti dei romanzi archeologici della letteratura del Settecento tedesco: 
in primis i romanzi pedagogici-filosofici dello stesso Wieland (come ad 
esempio il Musarion o della filosofia delle Grazie). 
Ma assai più “celebre” della «celebre cortigiana» di Gabriel de Quer-
lon doveva essere quella sua silloge sulle Grazie particolarmente racco-
mandabile sia per l’estrema raffinatezza editoriale sia per il suo eccellente 
contenuto che, prendendo l’avvio dall’Olimpica pindarica, include vari 
testi sulle Grazie (liriche varie, anacreontiche tradotte da tutte le lingue 
europee: dal greco antico al tedesco). Non mancano ovviamente le esege-
si più accreditate del testo pindarico, seguite da varie dissertazioni di ca-
rattere erudito o filosofico: sono riflessioni tratte dal Voltaire dell’ Ency-
clopédie, da Winckelmann, che rendono conto di molteplici interpreta-
zioni delle Grazie non solo poetiche ma anche figurative, coreutiche, 
sceniche; ricordiamo il Metastasio, e Gaston de la Foix fra i drammatur-
ghi e, fra i critici d’arte, il citato Winckelmann, Claude-Henri Watelet, 
il massimo collaboratore di D’Alembert di cui vengono antologizzate le 
autorevoli riflessioni sulla grazia e la bellezza pubblicate a margine del 
poema l’Arte della pittura; a séguito del quale va segnalato un dialogo, 
«tradotto liberamente dall’inglese», dal titolo Criton ou de la grâce et de la 
beauté (a cui parecchie riviste letterarie dell’epoca fecero non poca pubbli-
cità in quanto autorevolissima voce sulla scultura classica). Il dialogo è 
ascrivibile alla scuola dello stesso Watelet o di Winckelmann, ma poco 
importa chi ne sia stato il vero autore; la cosa fondamentale è che l’opera 
spiega il nesso tra la bellezza e la “civiltà della legalità” quale esce dal 
Critone platonico. 
In sintesi la raccolta sulle Grazie se non comprende tutto il materia-
le significativo sull’argomento del titolo, fornisce almeno una più che 
significativa panoramica del neoclassicismo europeo impegnato ad in-
terrogarsi – sulla base di principi razionalistici ed anche spiritualistici 
– sul significato della bellezza e sui confini dell’estetica. Basilare in tal 
senso anche il saggio Sulla bellezza (Essai sur le beau) del padre Yves-
 
 
8 In particolare si raccomanda per la sua utilità l’edizione curata da Julien-Jacques 
Moutonnet de Clairfons che vide la luce a Parigi nel 1780 presso lo stampatore Bas-
tien, con il ricco complemento di testi oraziani e catulliani; inoltre, la fondamentale 
Veglia di Venere (Pervigilium Veneris): l’edizione contiene tutti i frammenti sopravvis-
suti di diversi poeti tradotti in versi e in prosa. 
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Marie André. Certamente la prestigiosa silloge di de Querlon si racco-
mandava come una sicura guida ad uno dei temi più centrali nella cul-
tura dell’epoca, dal momento che vi era raccolto con il massimo scru-
polo tutto il materiale utile per comprendere la complessa essenza on-
tologica di Afrodite, la dimensione immanente e nel contempo subli-
me della Dea che aveva «il nome di Natura»; nome austero come inse-
gnava Lucrezio, inducendo a riflettere sui rapporti – spesso problema-
tici e perfino contraddittori – tra Venere e i suoi figli (Amore, le Gra-
zie), e perfino tra la dea e se stessa.  
A volte sono necessarie profonde meditazioni filosofiche per far emer-
gere tali contraddizioni, a volte invece basta una punta di satira dal tono 
apparentemente frivolo e persino farsesco (le metastasiane Grazie Vendi-
cate o la commedia in un atto Les Grâces di Gaston de Foix). 
Ma poiché la recente critica è arrivata ad arguire in base alle più la-
bili analogie strutturali e formali letture foscoliane assolutamente inve-
rosimili, occorrerà cercare prove più solide del fatto che Foscolo mentre 
si stava preparando per l’impegno pavese era già profondamente coin-
volto nelle letture preparatorie per l’allestimento di una coerente gri-
glia simbolica da utilizzare in un futuro poema sulle Grazie in cui si 
proponeva di tradurre in chiave allusiva, secondo il progetto tracciato 
della Musogonia montiana, la storia, la civiltà, le speranze della patria. 
Sicuramente i manoscritti, i fogli di lavoro, gli abbozzi, le lettere stesse 
dell’epoca forniscono informazioni abbastanza probanti circa le letture 
a cui il Foscolo era dedito in quel periodo. Ma al di là di quei docu-
menti autobiografici – oggi conosciuti piuttosto bene nella loro inte-
rezza e quindi facilmente perlustrabili – parla una voce forse ancora più 
viva, più emozionante: vale a dire la voce degli studenti, degli stessi 
giovani a cui il Foscolo allora ebbe a parlare nell’ateneo pavese, espe-
rienza in virtù della quale egli ebbe a immaginare se stesso nel ruolo di 
sacerdote impegnato ad officiare dinnanzi a giovinetti italiani il rito 
delle Grazie in mezzo alla natura «festante» di Bellosguardo.  
Ebbene raccogliendo questa suggestione da Francesca Fedi non mi 
sembra azzardato immaginare che il Foscolo, futuro docente, avesse po-
tuto guardare all’accademia ticinese come al Tempio delle Grazie colmo 
di giovani italiani da esaltare con tutto il vigore intellettuale di cui era 
capace. Sappiamo quale entusiasmo avesse sollevato il Monti in quegli 
stessi studenti; altrettanto avrà sicuramente fatto il Foscolo. Ce ne lascia 
testimonianza uno di quei giovani che ebbero l’avventura di assistere a 
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tali lezioni restandone palesemente contagiati: uno di loro infatti, Enrico 
Acerbi, futuro amico del Manzoni, nonché illustre studioso del morbo pe-
tecchiale relativo alla peste di manzoniana memoria,9 indirizzerà «ai suoi 
amatissimi compagni di studi» un quanto mai significativo poema «figlio 
di tutto quell’appassionato entusiasmo che un giovane può trasfondere in 
un libero carme» latore di quel Vero (di quella verità), che evidentemen-
te proveniva dalle convincenti lezioni foscoliane. Il libero carme era inti-
tolato Venere Celeste,10 una Venere che sembra appena uscita dai Sepolcri, 
ma che in realtà proveniva direttamente dalle letture lucreziane del cui 
«vero» il Foscolo dopo il 1803 aveva cercato ulteriori conferme da Em-
pedocle e Parmenide (presenza, sicuramente attestata nella biblioteca 
milanese);11 ma se l’Acerbi per commemorare con i suoi recenti com-
pagni le lezioni pavesi compone un poema indirizzato a Venere Celeste, 
se vi appone a mo’ di epigrafe dei versi tratti dal Globo di Venere che 
parlano di «adombrare l’origine de’ numi» ciò significa che il Foscolo 
in quel breve ciclo di conferenze universitarie deve aver parlato a lungo 
non solo della Venere epicurea, ma anche di come essa andasse filtrata 
attraverso le Grazie pindariche, attraverso il Convito e quindi il concet-
to neoplatonico dell’amore visto come forza motrice della natura, ener-
gia vivificatrice, idea che aveva dato vita alla stessa Venere botticellia-
na. Quella Venere celeste insomma del poema che l’Acerbi dedica ai 
«compagni di studi» foscoliani è una chiara dimostrazione che le Gra-
zie erano in piena fase di gestazione, tema per altro piuttosto frequente 
in quel particolare periodo. Il Foscolo infatti non era stato l’unico a 
progettare «di idoleggiare l’idea del bello attraverso l’allegoria delle Gra-
zie». Ricordiamo il poemetto La fuga delle Grazie che usciva a Vicenza 
nel 1807 e sviluppava un racconto dal significato allusivo non molto 
distante da quello foscoliano. Ne è autore il letterato vicentino Lorenzo 
Tonieri, galante poeta soldato di fede napoleonica, figura piuttosto 
sbiadita ma non del tutto priva di interesse. 
Se in questo caso il contagio foscoliano è più che probabile, ispirati 
invece da un interesse autonomo erano stati i tre canti del poema La 
 
 
9 Si veda la nota dello stesso Manzoni nel capitolo XXVIII dei Promessi sposi. 
10 FRANCESCO ENRICO ACERBI, La Venere celeste canto, Milano, da Pietro Agnelli, 1809. 
11 Sulla lista dei libri milanesi stilata da Silvio Pellico leggiamo «Empedoclis et 
Parmenidis» il titolo e la stima di 2 lire rimandano ai frammenti di Empedocle editi 
e riccamente illustrati da Amedeo Peyron: Empedoclis et Parmenidis Fragmenta, ex codi-
ce Taurinensis, Lipsia, Weigel, 1810, eccellente novità editoriale raccomandabile ai 
vari amici torinesi con cui il Foscolo carteggiava. 
 Franco Longoni 
 
 150 
bellezza del bolognese Giovanni Battista Monti, incantato – come tanti 
in tempi di fasti neoclassici – davanti alla miracolosa sinergia di bellez-
za e virtù in una danzatrice; tema per altro di innumerevoli discorsi ac-
cademici volti a ricercare attraverso la filosofia di Platone e della scuola 
cirenaica (si ricordi l’Aristippo di Wieland) tutte le possibili sovrapposi-
zioni tra l’area di influenza dell’estetica e quella dell’etica: tutte le 
coincidenze tra l’edonismo e la morale, tra il piacere ed il bene. Basterà 
l’esempio della Bellezza, illustre lezione dedicata da Benedetto Menzini 
a Cristina di Svezia nell’adunanza romana dell’Arcadia, che ci aiuta – se 
non altro – a comprendere l’esatto significato dell’aspetto edonistico 
della Grazia capace di abilitare il piacere (attutendone tutta l’istintiva 
protervia attraverso l’ingentilimento) a promuovere la civiltà. 
In questo senso risulta di particolare interesse la testimonianza che 
proviene dagli scritti di Vincenzo Antonio Revelli, artista neoclassico di 
accesa fede napoleonica,12 fede celebrata attraverso le opere d’arte. Del 
Revelli vale qui la pena di guardare da vicino almeno le Lettere d’Italia 
(Torino, Grossi, 1808)13 perché tra i vari accenti palesemente foscoliani – 
piuttosto scontati, dati i tempi – vi si legge un assai meno scontato Dia-
logo sulla Grazia fra Apelle e la fanciulla Gliceria (già “protagonista”, come 
si ricorderà, di una celeberrima agnizione foscoliana). Questa volta Gli-
ceria viene evocata dall’artista torinese il quale – evidentemente affasci-
nato dalla terenziana memoria dell’Ortis14 – si immagina che Apelle invi-
ti la delicata fanciulla al piè dell’ara dove gli Ateniesi offrono sacrifici al-
le Grazie con cuori «innocenti», forse vedendo in lei Campaspe, la leg-
gendaria modella che aveva ispirato Venere anadyomene: Gliceria unisce 
infatti la bellezza alla vereconda gioventù, caratterizzata dalla dolce mo-
destia dei mansueti amanti, dei cuori semplici, delle anime belle. 
 
 
12 Sul pittore piemontese si veda ora il contribuito di SILVIO CURTO, Vincenzo An-
tonio Revelli, pittore torinese al servizio di Napoleone, in “Bollettino Società Piemontese di 
Archeologia e Belle Arti” (1978-1980), pp. 113-17. 
13 Si tratta di finte missive inviate «dal monte del Romitaggio» tra 1807 e 1808 
da Giuseffina ad Eugeno e agli altri personaggi i cui nomi sono quelli della famiglia 
Beauharnais (Eugenio, Josephine, Adelaide, Vittoria, ecc.). Fra gli altri scritti dello 
stesso autore ricordiamo anche le Opere filosofico-pittoriche di Vincenzo Antonio Revelli, 
professore di pittura dedicate ai professori ed amatori delle belle arti, Torino, dalla Reale 
Stamperia, 1797: qui si legge un significativo «trattato della bellezza ideale» con una 
riflessione «sullo stile sublime, sulla bellezza di Venere» vista sotto il profilo della 
tecnica scultorea. Interessanti anche i Quadri misteriosi sul passato e futuro destino della 
Francia, dell’Italia, singolare opera apparsa a Torino intorno al 1800. 
14 Come il Wieland del Socrate delirante di binniana memoria; cfr. F. LONGONI, La 
Biblioteca di Ugo Foscolo. La “Grazia” di Sharāzād, in ID., Foscoliana, pp. 267-84 e passim. 
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Insomma la Gliceria evocata dall’Ortis è vista da Apelle come degna 
rappresentante delle Grazie inorridite da ogni sorta di «brutalità, violen-
za, crassa pinguedine, nera disperazione», poiché le Grazie detestano tut-
to quanto è «smodato, pesante, caricato e non amano confondersi con gli 
zotici, con gli ambiziosi, gli epuloni, con gli intemperanti». Il Revelli 
insomma sintetizza in poche parole l’idea che il Foscolo già fin dai tempi 
delle Odi poteva avere del dono delle Grazie: vale a dire «l’aurea beltade 
ond’ ebbero / Ristoro unico a’ mali / Le nate a vaneggiar menti mortali». 
Poi, siccome il Revelli professava – come il Cicognara ed il Winckel-
mann – l’arte figurativa, egli fornisce anche parametri concreti, oggetti-
vamente percepibili: le Grazie non devono essere uniformi, monotone 
nelle movenze, nel portamento, nella parlata e nel canto, ma devono 
adeguarsi volta a volta alle diverse esigenze espressive; a tal fine i corpi – 
sempre rischiarati da un sorriso luminoso, da uno sguardo vivace – do-
vranno possedere un’invidiabile flessibilità nelle giunture, specialmente 
in quelle della mano e delle dita, tale da determinare vaghe ondulazioni 
del corpo, linee eleganti non meno che spiritose (proprio così infatti le 
aveva messe in scena un Botticelli memore delle lezioni della Accademia 
fiorentina che andava cercando una possibile mediazione fra Plotino ed 
Epicuro); più concretamente poi occorrerà evitare nelle movenze delle 
braccia e delle spalle, dei fianchi, delle gambe gli angoli retti, le simme-
trie, vale a dire tutti gli schemi eccessivamente rigidi e spigolosi. 
La Grazia in breve corrisponderebbe all’armonioso ideale di bellezza 
classica animata da un non so che di sovrumano, uno spirito soave, un 
quid assolutamente incommensurabile, indefinibile, fatto di dolce equi-
librio interiore, del sobrio contegno di un portamento verecondo ed in-
sieme venusto, capace di rispecchiare in sé una perfetta eccellenza este-
tica immediatamente traducibile in un equivalente valore etico. Il Re-
velli sovrapponendo l’immagine della «tenera Gliceria» foscoliana alla 
modella ideale di Apelle immagina che lo scultore inviti la «fanciullet-
ta amabile dalle agili e ben tornite membra a sedersi sulle sue ginoc-
chia formandogli con le candide braccia un cinto attorno al collo».  
Solo afferrando l’insidia della tentazione erotica, resa evidente da 
una tanto accesa intraprendenza, si potrà comprendere la ragione di un 
così frequente ricorso ad un ingrediente ritenuto essenziale, assoluta-
mente irrinunciabile nella composizione dei «soavi misteri delle Gra-
zie»: e cioè il delicato pudore simboleggiato dal velo delle Grazie, im-
palpabile diaframma opposto alla satiresca aggressività dei Silvani, vi-
sto come necessario elemento inibitore da contrapporre alla vitalistica 
sensualità insita in Venere; elemento impalpabile eppur reale, la cui 
natura oscilla tra la discrezione, la verecondia, il pudore, la mite dol-
cezza, tutte entità dalla radice non certo metafisica ma talmente parte-
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cipe delle naturales quaestiones da tradursi in spontaneo rossore. La mi-
tezza (come la verecondia per altro) è accessorio assolutamente necessa-
rio poiché, a ben vedere, Venere possiede pur sempre, a parte l’ istintua-
le protervia, l’intemperanza erotica del figlio e, in quanto dea onnipo-
tente, il potenziale distruttivo delle divinità olimpiche, vale a dire una 
«virtù» tale da rendere – quando prende le armi contro il furore – il 
«combatter corto»:15 infatti davanti all’orribile ruggito dei cannibali 
che terrorizzano le Grazie palleggiando minacciosamente la clava essa 
risponde con un gesto analogo al cenno del Giove omerico che, pur 
impercettibile, è sufficiente a mutare il corso dalla storia. Analogamen-
te un minimo ordine di Venere – «O selva ti sommergi» – basta, come 
si ricorderà nelle Grazie, a creare un apocalittico cataclisma sterminato-
re! Non può essere certo questa l’azione delle Grazie che devono fon-
darsi su una potenza non distruttiva ma persuasiva. 
Anche per questo oltre la dolce mitezza, il mansueto pudore, la 
schiva discrezione e tutti quegli ingredienti che entrano nella comples-
sa tessitura simbolica del Velo delle Grazie, è altresì indispensabile che 
le Grazie lascino alla madre sia tutta la sua sensualità ma anche la sua 
olimpica onnipotenza; solo così possono farsi latrici della «celeste do-
te» della compassione e crearsi un proprio specifico profilo privo della 
potenza oltre che delle sue caratteristiche ciprigne, a tal punto enfatiz-
zate dai poeti che nella prefazione alla sua miscellanea artistica Les 
Grâces Querlon aveva parlato di «érotomanie poétique», tradottasi in 
una infinità di leziose galanterie divenute ormai insopportabili nel 
XVIII secolo come le insulse svenevolezze dei cantores Euphorionis ai 
tempi di Cicerone.  
L’esigenza di liberarsi di ogni traccia di vacua frivolezza doveva es-
sere avvertita dal Foscolo come improcrastinabile verso la fine del 
1803 in diebus maeroris, ai tempi delle profonde meditazioni sulla filo-
sofia epicurea in base alle quali andò gradualmente plasmandosi l’idea 
della Grazia entro una complessa area intellettuale di natura giuridi-
ca, teologica, filosofica che abbraccia una vastissima quantità di ele-
menti e precisamente: la Venere lucreziana, la concezione “eucaristi-
ca” di Pindaro, la sofisticata concettualità del neoplatonismo rinasci-
mentale, la sottile, ironica, delicata, sensualità di Wieland (da non 
dimenticare l’Origine des Grâces, uno dei Racconti morali di Jean-
François Marmontel) e in conclusione tutto quell’esprit de finesse che le 
 
 
15 Cfr. Petrarca, RVF 128, v. 94. 
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Grazie avevano saputo infondere nella letteratura settecentesca da 
Montesquieu a Sterne, a Swift (le cui tracce sono palesemente rinve-
nibili negli appunti preparatori per il cosiddetto Sesto tomo dell’io), e 
poi ancora la nostalgia per l’innocenza perduta fra Rousseau e il cal-
vinismo ginevrino, ed in generale quella letteratura settecentesca 
mitteleuropea che spesso si rifaceva alla timida, discreta sensualità 
“pastorale” dei «Romanzetti Erotici». La definizione che compare 
nella biblioteca foscoliana (in fine della lista B fiorentina insieme 
all’immediatamente successivo «Longo Sofista») dovrebbe riferirsi ai 
romanzi greci – come I racconti amorosi di Cherea e Callirroe di Caritone 
di Afrodisia (Parma, Gozzi, 1803) e simili. Ma è probabile che i 
«Romanzetti Erotici» comprendessero anche gli amori di Abrocome e 
d’Anthia tradotti dal Salvini (Londra, Pickard, 1723) e pure è proba-
bile che l’espressione alludesse ai racconti “milesi”, o in generale ai 
romanzi che sembravano ispirarsi alla cifra “milesia” come quelli del-
lo stesso Wieland insieme a consimili romanzi filosofici-archeologici 
come la verriana Vita di Erostrato, Le avventure di Saffo, poetessa di Miti-
lene, Le notti romane, il Congresso di Citera, il Tempio di Cnido.16 
Sulla scorta del gusto archeologico di una simile letteratura, il Re-
velli immaginando un dialogo sulla Grazia fra Apelle e la fanciulla 
Gliceria sintetizzava così quell’idea che anche il Foscolo poteva essersi 
formato all’altezza del primo Ortis quando, impegnandosi nel celebre 
esercizio di «bello stile», provava a intingere i suoi pennelli nei delicati 
colori della raffinata sensualità del roccocò tedesco, rileggendo i ro-
manzi archeologici di Wieland il quale aveva sognato di trarre da un 
misterioso manoscritto antico l’autentico spirito delle favole milesie, se 
non addirittura la filosofia stessa delle Grazie, ovvero la sapienza della an-
tica scuola cirenaica. 
Se le arti figurative del resto avevano potuto contare su ritrovamenti 
così molteplici e nel contempo sensazionali durante il Rinascimento e 
se tanti umanisti avevano vissuto l’indicibile emozione di veder “rina-
scere” quelli che sarebbero divenuti i canoni della cultura occidentale, è 
più che naturale, specie in un periodo di neoclassicismo, il sogno “rina-
scimentale” di ritrovare le voci del passato, che erano andate perdute, 
in sbalorditivi testi letterari dello stesso livello artistico dell’Apollo del 
Belvedere e degli straordinari pezzi della collezione Borghese di cui in 
 
 
16 Si veda in proposito l’esaustiva prefazione di Armando Marchi a FRANCESCO 
ALGAROTTI, Congresso di Citera, Napoli, Guida, 1985. 
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quel torno di tempo Roma si stava privando; il che non mancherà di 
sollevare un enorme scalpore internazionale e di essere vissuto dal Ca-
nova, dagli intellettuali italiani e non solo come un vulnus, un disastro 
nazionale che alcuni fra i massimi artisti cercheranno di risarcire con 
una novella Venere, con una novella Psiche, una novella Ebe, con no-
velle Grazie. 
Dunque la Venere Celeste che l’Acerbi intercetta mentre è di pas-
saggio per le aule dell’ateneo pavese è una Venere che provenendo da 
Epicuro sta dirigendosi sempre più decisamente in direzione delle Gra-
zie e per questo si sta non solo liberando di tutta la frivola sensualità di 
Fragonard, di tutta la malizia allusiva simile a quella «che l’Albano di-
pingerebbe a una Grazia ch’esce dal bagno» per usare la stessa espres-
sione del famoso «esercizio di stile» dell’Ortis foscoliano, tanto vicino 
alla sensualità seicentesca da aver indotto il Raimondi a pensare ad una 
cifra stilistica barocca (e in fondo non del tutto a torto perché, se è vero 
che il reale modello era Wieland e non certo Marino, è altrettanto vero 
che la sensualità barocca può benissimo essere stata a sua volta 
l’antecedente dello stesso Wieland, e da lì essere passata all’esercizio 
foscoliano). 
Tuttavia ciò in questa sede non ha importanza, interessa piuttosto il 
fatto che le Grazie per raggiungere la meta degli «inni Italiani» verso 
cui s’erano proposte di dirigersi devono non solo sublimarsi lasciando 
al fratello Cupido tutta l’intemperante istintività da cui è animato ed 
alla madre tutta la sua olimpica potenza, ma dopo essersi “desensualiz-
zate” devono compiere un ulteriore itinerario concettuale attraverso il 
pensiero filosofico pedagogico di Locke e di Hume, entrambi presenti 
in versione francese nella biblioteca di Milano,17 ed attraverso l’ antro-
pologia (ovvero la Geografia) di Kant. Infatti circa a metà del 1809 do-
po essersi associato, in vista dell’impegno pavese, all’edizione Silvestri 
della Geografia kantiana, Foscolo chiedeva all’amico Pietro Borsieri 
 
 
17 Si dovrebbe trattare, anche in base ai prezzi di stima, delle seguenti pubblica-
zioni: John Locke, Essai philosophique concernant l’entendement humain, traduit de 
l’Anglois par Pierre Coste, quatrième édition, revûe, corrigée et augmentée par 
l’Auteur, Amsterdam, Schelte, 1700: si tratta di un’ottima pubblicazione che giusti-
ficava la stima mediana di lire 7. Una di più modesta valutazione (lire 2) toccava in-
vece ai saggi di Hume, meno facilmente identificabili (cfr. forse la seconda edizione 
degli Essais Philosophiques sur l’Entendement Humain, traduit de l’Anglois de Mr. Hu-
me, Amsterdam, Schneider, 1761, ma potrebbe anche trattarsi di un solo volume de-
gli Essais moraux et politiques, Amsterdam, Schneider, 1764). 
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quali opere di Kant fossero disponibili eventualmente in francese e se-
gnatamente domandava di quelle «antropologiche». 
Insieme alla Geografia, doveva essergli arrivato il volume delle Idee 
di Emanuele Kant sull’educazione ed è proprio questo testo di natura pe-
dagogica ad aver folgorato il Foscolo mentre si preparava alle lezioni 
pavesi: grazie a quel volume egli veniva a conoscenza di un regolamen-
to dell’Università di Königsberg che rendeva obbligatorio per i profes-
sori di Filosofia l’insegnamento della pedagogia in quanto fondamento 
costitutivo di una società civile. Nelle meditazioni kantiane poetica-
mente ispirate, specie nel capitolo finale, e nei lirici pensieri sulla Di-
gnità delle donne il Foscolo poteva trovare la più incoraggiante conferma 
non solo per il simbolo del velo «candidissimo» già usato nei Sepolcri 
ma anche per tutto l’orientamento intellettuale che le Grazie gli stava-
no suggerendo: 
 
Onorate le Donne! Esse tessono ed intrecciano rose celesti nella vita ter-
restre. Annodano il nastro beante dell’Amore ed involte nel pudico velo 
delle Grazie nudriscono colla sacra mano l’eterno fuoco de’ bei sentimen-
ti. [...] di gloria più tranquilla colgono le donne il fiore dell’istante, e lo 
nudriscono con sollecitudine amorosa, più ricche di lui [cioè dell’uomo] 
nei limiti del sapere, nell’infinito circolo delle immagini.18 
 
Libertà dunque nell’apprendere, nel pensare per immagini e dunque 
nella fantasia, ecco la qualità intellettuale di cui si sostanzia ciò che 
Wieland chiama «filosofia della Grazie», che animava le azioni a cui la 
Dorabella mozartiana dà vita «per divertirsi un poco per non morire 
dalla malinconia senza mancare di fè», cioè senza venire meno alla reale 
onorabilità umana, insegnando così all’Europa, che durante il tutto 
Settecento era andata interrogandosi sulle complesse dinamiche più o 
meno dangereuses della passione d’amore, a prendere le misure 
dell’umana natura con le sue inevitabili fragilità, con le sue contraddi-
zioni che non sarebbe saggio e civile reprimere, ma piuttosto imparare 
a comprendere dal momento che in fondo «così fan tutte»: la wilan-




18 Cfr. Idee di Emanuele Kant sull’educazione, pubblicate dal Dott. Rink, traduzione 
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LE NOTE ISTORIE. 
INTERTESTUALITÀ, STRUTTURE E MODELLI 
NELLA DISSERTATION ON AN ANCIENT HYMN TO THE GRACES 






Punto di partenza di questo contributo è il commento alla foscolia-
na Dissertation on an Ancient Hymn to the Graces approntato da chi scrive 
per l’edizione anastatica dell’Outline Engravings and Descriptions of the 
Woburn Abbey Marbles,1 il catalogo a stampa della collezione di sculture 
antiche e moderne del duca di Bedford ospitata nella splendida resi-
denza di Woburn Abbey. Tale catalogo contiene appunto la Disserta-
tion e l’altro scritto di Foscolo sul tema che troviamo interpolato nella 
descrizione del gruppo canoviano delle Grazie dovuta a Philip Hunt, 
un ecclesiastico e uomo di lettere già alle dipendenze del duca in quali-
tà di bibliotecario.2 
Partirò dunque da quest’ultimo testo – primo, in realtà, nell’ ordi-
namento del volume, dal momento che la Dissertation vi figura in ap-
pendice, di seguito alla Dissertation on the Lanti Vase di James Christie. 
Allo stato, mancando il manoscritto da cui Hunt tradusse la prosa, ste-
sa da Foscolo, al pari della Dissertation, in francese, come testimonia il 
 
1 Outline Engravings and Descriptions of the Woburn Abbey Marbles (London, Printed 
by William Nicol Shakespeare Press, Cleveland-How, St. James’s, M.DCCC.XXII) / Le 
Grazie a Woburn Abbey, a cura di Arnaldo Bruni, 2 tt., Firenze, Polistampa, 2012 
[d’ora in poi citato come Outline 2012, con rimando al tomo e alla pagina (la numera-
zione delle pagine, assente nella stampa inglese fatta eccezione per le due appendici, è 
della ristampa anastatica)]. Da qui si traggono tutte le citazioni dalla Dissertation e 
dall’altra prosa foscoliana sulle Grazie, per la quale si veda più avanti. Una prima ver-
sione di questo contributo è apparsa su “Esperienze letterarie”, 40.3 (2015), pp. 57-70. 
2 Per notizie sul personaggio, tutt’altro che privo di interesse sia per il suo profilo 
di studioso sia per le vicende della sua a tratti avventurosa biografia (fu infatti al se-
guito di Lord Elgin nella missione diplomatica presso la Sublime Porta durante la 
quale i marmi del Partenone, con quello che si può definire un vero e proprio colpo 
di mano, furono staccati dalla loro sede e inviati in Inghilterra, e giocò anzi un ruolo 
decisivo nella vicenda), cfr. Outline 2012, II, pp. CV-CVII. 
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frammento di quest’ultima che Hunt cita in una lettera al poeta risa-
lente all’epoca della preparazione della stampa,3 è possibile segnarne i 
limiti soltanto congetturalmente. Nello studio di Eugenia Montanari 
uscito nel fascicolo di gennaio 1905 della “Rivista d’Italia”, Un ignoto 
scritto foscoliano sulle “Grazie”,4 troviamo la prima ricostruzione attendi-
bile della questione, sostanzialmente accolta, in mancanza come si di-
ceva dell’autografo, da quanti si sono successivamente occupati della 
questione, ivi compreso Mario Scotti, che, in servizio dell’edizione cri-
tica delle Grazie pubblicata nel 1985, aveva cercato o fatto cercare in-
vano, come egli stesso afferma, «la stesura originale [della prosa fosco-
liana] presso l’archivio di Woburn e altrove».5 Secondo la Montanari, 
la parte della descrizione del gruppo delle Grazie che si deve ascrivere 
alla mano di Ugo Foscolo, è quella che, per introdurre e spiegare i versi 
del Velo riportati in fondo alla descrizione stessa, si propone di illu-
strare storia e significato del culto delle Grazie con ampi riferimenti al-
le fonti classiche (si ricordi che gli stessi versi del Velo sono presentati 
non come opera originale, ma come traduzione da Fanocle). Tale spie-
gazione è a sua volta interpolata, sempre secondo la ricostruzione della 
Montanari, dall’elogio di Canova, che fu inserito nella descrizione in 
seguito alla sopravvenuta notizia della morte dello scultore, e di cui sa-
rebbe invece autore Hunt.6 L’impostazione generale del passo, che si 
diffonde sui cordiali rapporti intrattenuti da Canova con il committen-
te delle Grazie e dell’Outline, il duca di Bedford, sul viaggio compiuto 
dallo scultore in Inghilterra nel 1815 e sull’accoglienza ricevuta, sul 
progresso conosciuto dalla scuola inglese di scultura grazie al suo ma-
gistero artistico, esemplificato dalle tante sue opere giunte in Inghil-
terra negli anni precedenti, nonché alcuni riferimenti puntuali, come il 
riferirsi agli artisti inglesi come «our countrymen», sembrano essere in 
effetti tutti elementi a favore dell’attribuzione a Hunt di questa parte 
della descrizione. Su di essa, come su quella più propriamente descrit-
tiva del gruppo scultoreo che apre lo scritto, pesa ancora il giudizio ne-
gativo di Eugenia Montanari, che definiva «prolissa» l’apologia di Ca-
nova e «scialba» la descrizione a confronto col «tratto foscoliano effica-
ce e dottissimo»:7 un giudizio quantomeno ingeneroso, e che è impos-
 
3 Cfr. la lettera 2704 di Philip Hunt, Bedford, October 2d 1822, in Ep. IX, pp. 
105-106 (in particolare p. 106). 
4 EUGENIA MONTANARI, Un ignoto scritto foscoliano sulle “Grazie”, in “Rivista 
d’Italia” (1905), estratto. 
5 Cfr. l’annotazione di Scotti alla lettera di Philip Hunt a Foscolo qui citata (n. 3), 
in Ep. IX, p. 106. 
6 MONTANARI, Un ignoto scritto foscoliano sulle “Grazie”, pp. 5-7. 
7 Ibidem. 
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sibile sottoscrivere specialmente se si leggono gli altri testi redatti da 
Hunt per l’Outline, dai quali emergono chiaramente la profonda cultu-
ra, la vastità di interessi e la finezza di gusto dello studioso inglese. 
Tuttavia, come ripetiamo, nessuna affermazione definitiva può essere 
fatta in assenza dell’autografo; la questione quindi si lascerà provviso-
riamente anche qui enunciata nei termini noti.8 
In apertura dell’inserto erudito, Foscolo elenca le fonti da cui attin-
ge le informazioni relative al culto delle Grazie: 
 
The mythology explanatory of the origin and meaning of that divine 
worship, which was paid to the Graces, – the gifts which they were 
supposed to confer upon mankind, – [...] and the names, attributes, 
and symbols, by which each of them was distinguished, might be col-
lected from the Theogony of Hesiod, the Iliad of Homer, the lyric odes 
of Pindar and Horace, the descriptions of Pausanias, Phurnutus, and 
Fulgentius, and from epigrams and inscriptions in the Anthologia.9 
 
Sono, queste, le fonti primarie, per così dire, del lavoro foscoliano, 
che torneranno nella Dissertation con qualche assenza e qualche aggiun-
ta (ad esempio quella di Longo, il cui romanzo, Le avventure di Dafni e 
Cloe, viene allegato, in maniera del tutto arbitraria come ha evidenziato 
Franco Longoni nel suo commento, a testimonianza delle modalità del 
culto reso alle Grazie):10 non esauriscono però la bibliografia antica 
sull’argomento. Si tratta di nomi ricorrenti nei repertori iconografici e 
mitografici, specie settecenteschi, che verosimilmente Foscolo non 
ignorava pur se non vi fa mai riferimento diretto (alcuni esempi tra i 
più noti: il Dictionnaire iconologique di Honoré Lacombe de Prézel, il 
Dictionnaire de la fable di François Noël, per non parlare di quanto scrit-
to sull’argomento da Claude Watelet, dal padre André e così via).11 Tra 
 
8 Per un nuovo contributo alla discussione e una diversa ipotesi mi permetto tut-
tavia di rimandare a ELENA PARRINI CANTINI, Altri “Outline”. Postilla a una recente 
edizione delle “Grazie inglesi”, in “Studi e problemi di critica testuale”, 87.2 (2013), 
pp. 47-61. 
9 Cfr. Outline 2012, I, p. 176. 
10 UGO FOSCOLO, Opere I. Poesie e tragedie, edizione diretta da Franco Gavazzeni 
con la collaborazione di Maria Maddalena Lombardi e Franco Longoni, Torino, Ei-
naudi - Gallimard, 1994, pp. 704-705 [d’ora in poi citato come FOSCOLO 1994]. 
11 HONORÉ LACOMBE DE PRÉZEL, Dictionnaire iconologique, ou Introduction à la con-
noissance des Peintures, Sculptures, Médailles, Estampes etc., avec des Descriptions tirées par les 
poëtes anciens et modernes, Paris, Th. De Hansy, 1756; CLAUDE-HENRI WATELET, L’Art 
de peindre. Poëme. Avec des réflexions sur les différentes parties de la peinture, Paris, De 
l’Impromerie de H. L. Guerin & L. F. Delatour, 1760; YVES-MARIE ANDRÉ, Essai sur 
le beau. Nouvelle édition, augmentée de six discours, sur le Modus, sur le Decorum, sur les 
Graces, sur l’Amour du Beau, sur l’Amour désintéressé, première et seconde partie, Paris, 
Chez Louis-Etienne Ganeau, 1763; JEAN-FRANÇOIS-JOSEPH-MICHEL NOËL, Diction-
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questi nomi ne manca qui però almeno uno, ed è quello di Seneca: no-
me tutt’altro che trascurabile, e in sé, e, anche, in considerazione della 
vasta fortuna che il suo trattato De beneficiis in sette libri, il primo dei 
quali dedica diversi paragrafi ad un’interpretazione in chiave stoica del 
mito delle Grazie, conobbe quasi costantemente dal Medioevo in avan-
ti. Ecco il passo centrale della trattazione senecana (De beneficiis, I III 2-
5): 
 
Quorum quae vis quaeque proprietas sit, si prius illa, quae ad rem non 
pertinent, transilire mihi permiseris, quare tres Gratiae et quare soro-
res sint, et quare manibus implexis, et quare ridentes et iuvenes et vir-
gines solutaque ac perlucida veste. Alii quidem videri volunt unam es-
se, quae det beneficium, alteram, quae accipiat, tertiam, quae reddat; 
alii tria beneficorum esse genera promerentium, reddentium simul ac-
cipientium reddentiumque. Sed utrumlibet ex istis iudica verum: quid 
ista nos scientia iuvat? Quid ille consertis manibus in se redeuntium 
chorus? Ob hoc, quia ordo beneficii per manus transeuntis nihilo mi-
nus ad dantem revertitur et totius speciem perdit, si usquam interrup-
tus est, pulcherrimus, si cohaeret interim et vices servat. In eo est 
tamen aliqua maioris dignatio, sicut promerentium. Vultus hilares 
sunt, qualis solent essent, qui dant vel accipiunt beneficia; iuvenes, 
quia non debet beneficiorum memoria senescere; virgines, quia incor-
rupta sunt et sincera et omnibus sancta; in quibus nihil esse alligati 
decet nec adstricti: solutis ita tunicis utuntur; perlucidis autem, quia 
beneficia conspici volunt. 12 
 
 
naire de la fable, ou Mythologie Grecque, Latine, Egyptienne, Celtique, Persanne, Syriaque, 
Indienne, Chinoise, Scandinave, Africaine, Américaine, Iconologique, etc., tt. 2, Paris, Chez 
Le Normant, Imprimeur-Libraire, An. IX-1801. 
12 Riporto per comodità la traduzione italiana del passo: «Dirò il motivo per cui 
sono tre Grazie, perché sono sorelle, per quale ragione si tengono per mano, perché 
sorridono, perché sono giovani e vergini, e indossano una veste senza cintura e traspa-
rente. Vi sono alcuni che vogliono far credere che una dà il beneficio, l’altra lo riceve, 
e una terza lo ricambia; altri, che vi sono tre generi di benefici: quelli di coloro che si 
rendono benemeriti, quelli di chi ricambia, quelli di chi riceve e ricambia allo stesso 
tempo. Prendi pure per vera l’una o l’altra di queste due spiegazioni, ma che cosa ci 
insegna questo mito? Perché danzano in cerchio tenendosi per mano? Perché il bene-
ficio, passando di mano in mano, ritorna comunque al suo autore. Perde tutto il suo 
effetto se questa catena si interrompe in qualche punto, mentre è puro e perfetto se 
conserva la continuità dei suoi passaggi. In questo coro, però, la maggiore delle Gra-
zie ha un’importanza particolare, quella di chi fa il beneficio per prima. Hanno 
un’aria felice, come succede a chi dà o riceve un beneficio; sono giovani, perché il ri-
cordo dei benefici non deve invecchiare; sono vergini, perché i benefici sono puri, 
spontanei e sacri per tutti. In essi, infatti, non deve esserci alcunché di forzato o vin-
colato: per questo indossano vesti senza cintura; queste poi sono trasparenti, perché i 
benefici vogliono essere visti»; SENECA, Sui benefici, a cura di Martino Menghi, Roma, 
Laterza, 2008, pp. 7-8. 
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 E se è vero che Foscolo, com’è naturale, assegna nella propria dis-
sertazione un posto preminente alle auctoritates greche, è altrettanto ve-
ro però che cita anche, e più di una volta, Orazio e Furnuto, alias il fi-
losofo stoico romano Lucio Anneo Cornuto (che scrive in greco: del re-
sto anche Seneca si riallaccia alla tradizione della trattatistica stoica in 
lingua greca sull’argomento, in particolare all’opera di Crisippo).13 Bi-
sognerà dunque, forse, addebitare il silenzio di Foscolo su Seneca (rego-
larmente citato, come si diceva, nella trattatistica settecentesca sul te-
ma, ad esempio nel discorso Sur les Graces del padre André, di solito 
stampato congiuntamente all’Essai sur le beau a partire dall’edizione del 
1763) a una distanza ideologica insormontabile rispetto a un’ interpre-
tazione che mirava a collocare il circuito virtuoso e ininterrotto dei be-
nefici dati e ricevuti, simboleggiato dalle Grazie e dalla perpetua danza 
delle loro mani intrecciate, a fondamento di una società ordinata gerar-
chicamente e regolata da una monarchia benevola (non si dice illumi-
nata): e si osserverà, di passaggio, che a una distanza altrettanto grande 
rispetto alla concezione senecana del beneficio, che prevedeva e anzi ri-
chiedeva che esso si inscrivesse interamente nello spazio pubblico, si 
collocava la visione cristiana. 
Ciò che qui importa, comunque, è sottolineare come nella Disserta-
tion le fonti classiche vengano costantemente funzionalizzate, quando 
non piegate con intenzionale forzatura, alla nuova costruzione mitica 
delle Grazie, intese come carme. A un certo punto Foscolo, per necessi-
tà di argomentazione, giunge ad allegare, a conferma della propria in-
terpretazione mistico-allegorica, un’unanimità delle testimonianze do-
cumentarie e storiche relative al culto delle Grazie che invece, sempli-
cemente, non esiste, nemmeno negli autori da Foscolo direttamente ci-
tati nell’excursus erudito all’interno della descrizione della scultura di 
Canova:  
 
The Graces, however, did enjoy a place in the Theogony, even from 
the remotest period of Polytheism; and some of the allegories which 
relate to them contained religious mysteries, too abstruse perhaps for 
the comprehension of every one. Thus, for instance, if the Graces were 
not three, they ceased to be the Graces: whenever one of them was sepa-
rated from the other two, their divinity existed no longer: and alt-
 
13 DANIEL SAINTILLAN, Les “Grâces” des Grecs et la philosophie: de Platon à Hegel, in 
“Les études philosophiques”, 67.4 (2003), pp. 541-64 (in part. alle pp. 545-46). 
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hough each of them was endued with qualities peculiar to herself, yet 
each partook of the qualities of her two sisters.14 
 
Foscolo sceglie di rifarsi alla versione esiodea del mito (Teogonia, vv. 
907-909), testimoniata anche nella XIV Olimpica di Pindaro,15 secondo 
la quale le Grazie sono le tre figlie di Zeus ed Eurinome, Aglaia, Eufro-
sine e Talia: ma il numero delle Grazie, nelle tradizioni più antiche 
tramandate dalle fonti, è in realtà variabile, e pure variabile è la loro 
genealogia;16 per non parlare della discordanza degli attributi esteriori 
di queste divinità. Anticamente rappresentate vestite, successivamente 
nude, come ricorda Foscolo stesso, ma senza che l’una modalità elida 
perfettamente l’altra, come invece egli vorrebbe, erano, secondo quanto 
tramanda Pausania in un passo citato comunemente dai repertori (Gui-
da della Grecia, VI XXIV 6-7), ma non da Foscolo, raffigurate nel tem-
pio di Elide con in mano rispettivamente una rosa, un astragalo e un 
ramo di mirto:17 e passi, verrebbe da dire, per la rosa e il mirto, piante 
sacre a Venere, al cui seguito esse sono ascritte, ma certo l’astragalo, 
che secondo Pausania allude all’inclinazione al gioco della gioventù, 
che è l’età delle Grazie, difficilmente poteva avere cittadinanza nel mi-
to ricreato da Foscolo. La temperata gioia conviviale, che era attributo e 
dono particolare della seconda delle Grazie, Eufrosine,18 troverà sem-
 
14 Cfr. Outline 2012, I, p. 223. Per l’insistenza sul numero tre si veda anche l’altro 
passo della Dissertation qui riportato più avanti, che contiene un’esegesi numerologica 
dell’episodio del Velo.  
15 Dell’opera esiodea sono riportati subito dopo i vv. 945-46, in cui si narra delle 
nozze di Efesto con Aglaia, la più giovane delle Grazie (cfr. Outline 2012, I, p. 179). 
Della XIV Olimpica venivano citati direttamente i vv. 3-6, 19-22 e 7-18 nella descri-
zione del Tempio delle Grazie di Woburn Abbey stesa da Philip Hunt (cfr. Outline 
2012, I, p. 172); sopra l’entrata del Tempio, del resto, figuravano, nella libera para-
frasi inglese di Samuel Rogers, i vv. 7-10, che esaltano i doni dispensati da queste di-
vinità (su tutto ciò cfr. il mio commento in Outline 2012, II, pp. CLIV-CLVI). 
16 Per un utile compendio delle testimonianze classiche e delle fonti iconografiche 
su queste divinità cfr. EVELYN B. HARRISON, Charites, in Lexicon iconographicum my-
thologiae classicae, 8 voll., Zurich - München, Artemis Verlag, 1986, III/I, pp. 192-
203. Per una riflessione ad ampio raggio sulle implicazioni del mito delle Grazie nel-
la filosofia e nella cultura dell’età classica si veda invece la monografia di ALDO LO 
SCHIAVO, Charites. Il segno della distinzione, Napoli, Bibliopolis, 1993. 
17 La connessione tra il gioco degli astragali e l’età giovanile era rafforzata dal fat-
to che essi erano usati anche per trarre auspici per il futuro, in particolare in relazione 
alla vita amorosa: cfr. il commento al luogo citato in PAUSANIA, Guida della Grecia, 
VI. L’Elide e Olimpia, testo, traduzione e cura di Gianfranco Maddoli e Massimo Na-
fissi, commento a cura di Gianfranco Maddoli, Massimo Nafissi e Vincenzo Saladino, 
Milano, Fondazione Lorenzo Valla - Mondadori, 1999, p. 391. 
18 LO SCHIAVO, Charites. Il segno della distinzione, p. 41: «Molto poco sappiamo 
della seconda delle tre sorelle, Euphrosyne. Se si tiene conto del nome comune, con 
cui vengono designati sentimenti di gioia, di allegria, di viva e serena letizia, si può 
definire Euphrosyne “colei che reca gioia”, “la Rallegrante”. Un tono di moderazione, 
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mai posto nel ricamo del Velo nel quadro del «festante convito» pre-
sieduto dal Genio dell’Ospitalità; ma declinata secondo modalità che 
pedagogicamente mettono in rilievo i legami di amicizia, lealtà e fidu-
cia reciproca tra i convitati («Or libera è la gioja, ilare il biasmo, / e 
candida è la lode. A parte siede / bello il Silenzio arguto in viso e ac-
cenna / che non fuggano i motti oltre le soglie»),19 presupposto neces-
sario, e non conseguenza, del loro abbandonarsi alla gaiezza della festa.  
Il punto che a noi interessa, al di là del riscontro delle singole occor-
renze, è appunto questo: tale molteplicità e contraddittorietà di testi-
monianze poneva di fronte Foscolo a una seria difficoltà, da lui stesso 
confessata, se pure tale confessione rimase confinata nelle carte private. 
Cito dagli appunti sulla Ragione poetica del Carme conservati presso la 
Biblioteca Labronica: 
 
Tante tradizioni, ma sì diverse ad un tempo, vennero a noi dagli anti-
chi intorno alle Grazie che il poeta non ha potuto se non tal rara volta 
giovarsene, e volendo pur cantare quelle amabili deità, gli è bisognato 
crearsi un sistema tutto suo; e se non gli venne fatto a dovere avrà, non 
foss’altro, la compiacenza d’avere tentato di soddisfare al debito neglet-
to oggimai dal poeta.20 
 
La difficoltà sperimentata nel tentativo di «ridurre a sistema le tra-
dizioni, e le teorie, e le allegorie intorno alle Grazie»21 non era supera-
bile se non assumendosi la responsabilità di innalzare, sulle fondamen-
ta della poesia antica, un nuovo edificio mitico del tutto autonomo, 
prendendo cioè su di sé in toto il ruolo e la responsabilità di poeta-
teologo, al pari, nella modernità letteraria, di Dante. Per inciso, si os-
serverà che, se la teologia che si vuole predicare non è più quella di 
Dante, della rivelazione cristiana, ma una religione tutta laica e civile, 
tuttavia è anche da lì che probabilmente verrà l’insistenza sul numero 
tre, di cui testimonia il passo letto prima, per non parlare dell’episodio 
del Velo, che sul tre e sui suoi multipli è interamente fondato, come 
sottolinea Foscolo stesso nell’autocommento della Dissertation: 
 
This Hymn to the Graces does indeed contain more mystical allegories 
than even those very ancient hymns; but, at the same time, it embraces 
a far greater number of very obvious moral allusions. Here the Fates 
 
di sereno equilibrio, sembra connaturato alla gioia che la dea sa procurare in tante oc-
casioni». 
19 Cfr. Outline 2012, I, p. 234. 
20 Cfr. EN I, p. 957. 
21 Cfr. ivi, p. 954. 
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are those incomprehensible divinities of Plato, crowned with branches 
of oak, and clothed in long purple cloaks: the mystical number of three 
is scrupulously preserved throughout: three Graces, three Hours, three 
Fates, are interested in the task: three goddesses, Pallas, Psyche, and 
Hebe, are employed on the ground-work, and on all the processes 
which are to render the veil eternal; whilst three others, Iris, Flora, and 
Aurora, are engaged in the ornamental part; and, instead of Nine, three 
Muses only are mentioned, Terpsichore, Thalia, and Erato. Many other 
peculiarities of this kind could be pointed out, the explanations of 
which might lead to erroneous conjectures; and, besides, the task 
would be useless.22 
 
L’impostazione mistico-allegorica della ricostruzione foscoliana pre-
senta d’altra parte interessanti analogie con, ad esempio, l’ interpreta-
zione in chiave simbolica del Vaso Lanti proposta da James Christie 
nell’altra appendice della stampa londinese, e allo stesso tempo si inse-
risce perfettamente nella cornice del Museo di Woburn Abbey, strut-
turato secondo un percorso tra le sculture antiche e moderne di chiaro 
sapore iniziatico, culminante nei due Templi della Libertà e delle Gra-
zie che occupavano le estremità orientale e quella occidentale della gal-
leria.23 A rischio di azzardare «erroneous conjectures», ci si potrà chie-
dere dunque se, dato il contesto culturale ed editoriale in cui il secondo 
carme foscoliano nella sua ultima forma si colloca, non si debba tentare 
di leggerlo almeno in parte appunto in chiave iniziatica, se non addi-
rittura filomassonica.24 
Si è già accennato alla fioritura settecentesca di opere di compila-
zione erudita su un tema – quello delle Grazie – assai frequentato e a 
vari livelli, dalla rimeria galante e d’occasione, alla poesia narrativo-
didascalica (e qui va ricordato un nome ben presente a Foscolo, quello 
 
22 Cfr. Outline 2012, I, p. 236. 
23 In questa direzione un’interessante lettura dell’architettura del Tempio delle 
Grazie e della sistemazione delle sculture in esso collocate – oltre al gruppo canovia-
no, due statue raffiguranti Georgiana e Louisa Russell, figlie del duca di Bedford, ri-
tratte in età infantile rispettivamente da Bertel Thorvaldsen e Francis Chantrey – è 
quella di ALISON YARRINGTON, The “Three Graces” and the Temple of Feminine Virtue, 
in “Sculpture Journal”, 7 (2002), pp. 30-43. 
24 Nell’episodio del Velo, ad esempio, il cenno del Silenzio, che durante il ban-
chetto presieduto dal Genio dell’Ospitalità ammonisce «che non fuggano i motti ol-
tre le soglie», richiama l’iconografia di Arpocrate, una forma sincretica di Horus, il 
dio egizio figlio di Iside e Osiride, in questa veste rappresentato come un bambino 
con un dito sulle labbra, gesto che in Grecia e a Roma era stato talvolta interpretato 
come un’allusione al silenzio che circondava i riti misterici: ad Arpocrate si faceva ri-
ferimento nella Dissertation on a Lanti Vase di James Christie (cfr. Outline 2012, I, p. 
217; per notizie su James Christie, mercante d’arte e studioso di antiquaria, cfr. Out-
line 2012, II, p. CLXXIV). 
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di Christoph Martin Wieland),25 alla riflessione filosofica, fino alla cri-
tica d’arte di Winckelmann e Lessing. Un esempio di repertorio mo-
nografico in cui tutti questi diversi generi sono rappresentati è quello, 
intitolato semplicemente ma significativamente Les Graces, e ricordato 
anche nel commento di Longoni, pubblicato nel 1769 per le cure del 
letterato e giornalista Anne-Gabriel Meusnier de Querlon:26 repertorio 
messo insieme con l’intento, espresso nella prefazione, di offrire un pa-
norama completo e chiaro dei diversi aspetti di una questione eviden-
temente molto à la page, se si può affermare che «la grace et les Graces, 
ce sont les mots, que l’on a le plus souvent à la bouche».27 Vi troviamo 
dunque versi d’occasione, testi teatrali, come la traduzione francese, dal 
titolo Les Graces vengées, di una cantata profana di Metastasio, Le Grazie 
vendicate, accanto a pagine di Claude Watelet,28 alle Réflexions sur la 
Grace dans les Ouvrages de l’Art par l’abbé Winckelmann, traduzione fran-
cese dello scritto winckelmanniano del 1759, al già ricordato Discours 
sur les Graces del padre André, alle voci Graces e Grace dell’Encyclopédie e 
così via. Tra i precedenti moderni che Foscolo può aver tenuto mag-
giormente presenti per costruire la propria dissertazione troviamo nel 
repertorio di Querlon l’importante Dissertation sur le Graces dell’abate 
Guillaume Massieu, professore di lingua greca al Collège Royal, poeta, 
traduttore (la sua traduzione della XIV Olimpica di Pindaro apre il vo-
lume).29 Si tratta di un testo ben articolato, che si segnala tra altri con-
 
25 Wieland, il «filosofo delle Grazie» per antonomasia, autore tra l’altro del poe-
metto in tre canti Musarion (1766), tradotto in italiano nel 1790 da Ludwig Heinrich 
Teucher col titolo di Musarion, ovvero la filosofia delle Grazie (cfr. adesso anche 
CHRISTOPH MARTIN WIELAND, Musarion ovvero la filosofia delle Grazie, con uno scrit-
to di Johann Wolfgang Goethe, a cura di Renato Pettoello, Brescia, Morcelliana, 
2012), e del prosimetro Die Grazien (1770), composto di sei idilli, che conobbe pres-
so i contemporanei una vasta fortuna testimoniata da traduzioni francesi e italiane in-
tegrali o parziali. Nel 1822, lo stesso anno della Dissertation, Carlo Antonio Gambara 
pubblicò la traduzione della quarta parte dell’operetta in un opuscolo per nozze, col 
titolo La festa delle Grazie: cfr. La festa delle Grazie di Cristoforo Wieland, traduzione di 
Carlo Antonio Gambara, Brescia, Niccolò Bettoni, 1822. Questa versione è stata re-
centemente ripubblicata: cfr. C.M. WIELAND, La festa delle Grazie, nella versione di 
C.A. Gambara, a cura di Mascia Cardelli, Firenze, Le Cáriti Editore, 2011. 
26 Les Graces, à Paris, chez Laurent Prault, libraire, quai des Augustins, à la Source 
des Sciences, et Bailly, même quai, à l’Occasion, 1769; per la citazione di Longoni 
cfr. FOSCOLO 1994, p. 703. 
27 Ivi, Préface p. III. Sulla fortuna del tema in Germania e in Francia attorno agli 
anni Settanta del Settecento e sul repertorio di Meusnier de Querlon cfr. anche 
SAINTILLAN, Les “Grâces” des Grecs et la philosophie, p. 543, nn. 4 e 5. 
28 Cfr. De la Grace. Extrait des réflexions qui se trouvent à la suite du Poëme de la Pein-
ture, par M. Watelet, de l’Académie Françoise, in Les Graces, pp. 157-65. Per l’opera da 
cui queste pagine sono estratte cfr. qui sopra n. 11. 
29 Mario Scotti, nell’Introduzione all’edizione critica delle Grazie, menziona come 
possibili fonti della Dissertation foscoliana l’Essai sur le beau del padre André, ricor-
dando come esso sia incluso anche nel Piano di studi del 1796 sotto la rubrica Metafi-
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simili per completezza d’informazione. Fu recitato presso l’Académie 
Royale des inscriptions il 9 gennaio 1711 e vide la luce nel 1746 nei 
“Mémoires” dell’accademia stessa: una traduzione italiana uscì a breve 
distanza di tempo, nel 1748.30 Foscolo, oltre come si diceva a un’ in-
formazione completa e scrupolosa sulle fonti del mito, poteva forse tro-
varvi qualche suggerimento per quanto concerne la strutturazione delle 
prose critiche relative alle Grazie,31 soprattutto del primo scritto, quel-
lo incluso nella descrizione di Philip Hunt del gruppo canoviano; per-
ché la Dissertation è, davvero, tutt’altra cosa. La trattazione di Massieu è 
suddivisa infatti nei seguenti articles: De l’origine des Graces; Du nombre 
des Graces, et des divers noms qu’on leur a donnés; Symboles et attributs des 
Graces; Du Culte qu’on rendait aux Graces; Biens dont les Graces étaient les 
dispensatrices. Foscolo, se veramente la conobbe, poté forse essere attirato 
anche dall’apertura della Dissertation di Massieu, che dopo l’iniziale, 
doverosa professione di scetticismo nei riguardi della «théologie [...] 
pas trop sensée» dei poeti antichi, non poteva però non riconoscerne i 
grandi meriti per l’immaginazione: 
 
Il est vrai que le bon-sens souffroit de cette multitude de Dieux qui ne 
leur coutoient rien à enfanter, mais l’imagination y trouvoit son 
compte. Ils la promenoit, par le moyen de leurs fictions, dans des en-
chantemens continuels. Le Ciel, les Astres, la Mer, la Terre, toute la 
Nature devenoit, dans leur principes, vivante et animée. De quelque 
côté qu’on tournât les yeux, on ne voyoit autour de soi que des objets, 
qui, en apparence matériels et insensibles, avoient au fond et du sen-
timent et de l’intelligence. Se promenoit-on le long d’un fleuve, c’étoit 
un Dieu en personne, p[e]nché sur une urne, et couronné des roseaux. 
Les Fontaines étoient des grottes de crystal, ou les Naïades faisoient 
leur demeure. Les Oréades habitoient les montagnes, et les remplis-
 
sica, e la Dissertation sur les Graces di Massieu, ma attribuisce un’importanza maggiore 
al primo scritto (cfr. EN I, pp. 169-70). Si veda anche infra, n. 31. 
30 Nel tomo I delle Dissertazioni tratte da’ registri della Reale Accademia d’Iscrizioni e 
Belle Lettere di Parigi, ora per la prima volta fedelmente trasportate dalla franzese nella ita-
liana favella, Venezia, Presso Antonio Groppo, 1748. 
31 Diversa l’opinione di Scotti, che come già accennato non dà gran peso a 
un’eventuale conoscenza da parte di Foscolo dell’opera di Massieu, affermando che 
«semmai il Foscolo conobbe questo trattato, non vi attinse che qualche particolare 
erudito. Più probabile che conoscesse la voce Grace dell’Encyclopédie» (cfr. EN I, p. 
1252). Va tuttavia tenuto presente che alla dissertazione di Massieu Foscolo avrebbe 
potuto arrivare anche per via indiretta, per esempio attraverso Cesarotti, che nel 
commento alla propria versione letterale dell’Iliade citava tra gli altri Massieu discu-
tendo del numero e della genealogia delle Grazie in calce al passo del libro XIV in 
cui Era promette in sposa al Sonno la più giovane tra loro, Pasitea, in cambio 
dell’aiuto prestatole dal dio (cfr. il commento a Iliade, XIV, vv. 267-69 in 
MELCHIORRE CESAROTTI, Versione letterale dell’Iliade, Firenze, Presso Molini, Landi e 
Comp., 1807, V, pp. 346-47). 
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soient de je ne sais quelle horreur religieuse. Dans la solitude des fo-
rêts, on se trouvait au milieu des Faunes, des Satyres et des Dryades; et 
pour peu qu’on eût de foi poëtique, on entendoit leur voix, on voyoit 
leur danses. En un mot, tous les Estres qui concourent à former 
l’Univers, étoient presque autant des Divinités.32 
 
Sempre a proposito di strutture, si dovrà soffermarsi a ragionare un 
momento sull’impiego che Foscolo fa nella Dissertation del vetusto arti-
ficio del finto manoscritto ritrovato (in questo caso i frammenti di un 
perduto inno alle Grazie di Fanocle conservati presso il monastero di 
San Dionigi a Zante), le cui modalità di applicazione nella Dissertation, 
come già da me osservato altrove,33 presentano spiccate quanto proba-
bilmente poligenetiche analogie con quelle adottate più o meno negli 
stessi anni da Manzoni nel proprio romanzo, segnatamente nell’ Introdu-
zione: non solo e non tanto perché, in entrambi i casi, il manoscritto è 
descritto come danneggiato dal tempo, frammentario, quasi impossibi-
le a decifrarsi, caratteristiche tutte topiche del genere, come si sa, e che 
rimandano a un comune retroterra di letture settecentesche sia stranie-
re sia italiane, ma anche perché alla decisione finale di Foscolo di pub-
blicare «his own poem», modellato sui presunti «frammenti», corri-
sponde quella di Manzoni di conservare la storia e rifarne la «dicitura», 
svincolandosi così dalle strettoie imposte dall’aderenza mimetica 
all’ipotesto fittizio. Le differenze tra i due autori naturalmente ci sono, 
e non sono di poco conto: la prima e più significativa, per le implica-
zioni che porta con sé, è che mentre Manzoni nell’Introduzione – ma poi 
in tutto il romanzo – si mette costantemente in scena, per così dire, 
come personaggio-narratore, Foscolo risolutamente cancella se stesso 
dalla pagina, rinunciando a impiegare anche una sola volta il pronome 
personale io e quindi assumendo anche retoricamente nella prosa i mo-
di della poesia. Poesia, va ricordato, lirica; non però lirica pura, ma di 
un genere misto tra l’epico (ossia narrativo), il lirico e il didattico, al 
pari dei componimenti additati a modello negli appunti foscoliani sul-
la «ragione poetica» del carme delle Grazie: gli inni di Omero e di Cal-
limaco, «le più lunghe odi di Pindaro che per essere narrative son le 
più belle», il carme LXIV di Catullo, e l’ecloga VI di Virgilio.34 
Esclusa, per ragioni biografiche e geografiche, l’eventualità che pos-
sa esistere una relazione diretta tra i due testi, somiglianze e differenze 
deriveranno piuttosto, come si diceva, dalla comune matrice di letture 
 
32 Cfr. Les Graces, pp. 5-6. 
33 Cfr. Outline 2012, II, CLXXXI. 
34 Cfr. EN I, p. 959. 
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sei-settecentesche, in particolare di ambito inglese e francese, ma non 
solo, da cui entrambi gli autori attingono certi espedienti narrativi. Sul 
topos del manoscritto ritrovato esiste una vasta letteratura critica, alla 
quale di necessità si rimanda non potendosi approfondire qui la que-
stione. Mi limiterò a considerare che questa che un contributo relati-
vamente recente sull’argomento chiama fiction légitimante,35 e che si de-
clina secondo modalità retoriche codificate (il manoscritto dimenticato 
è quasi sempre, appunto, rovinato dal tempo e dalle vicissitudini della 
storia, e il testo che esso tramanda è di conseguenza incompleto, fram-
mentario, di difficile decifrazione), è sì espediente tipico del genere 
romanzo specialmente nella sua declinazione storica e “archeologica” (e 
per questo e quasi fin da subito sono stati richiamati, per Manzoni, i 
nomi di Cervantes, di Walter Scott e così via, senza dimenticare nomi 
italiani, come quelli di Alessandro Verri, di Vincenzo Cuoco, di Giu-
seppe Compagnoni, dei quali gli ultimi due almeno sono decisivi an-
che per Foscolo),36 ma conosce una lunga tradizione, che rimonta fino 
all’età alessandrina, anche nell’ambito della storia della poesia.37 Mi ri-
ferisco a quel ricco filone costituito dal falso, dalla contraffazione, e in 
 
35 Cfr. JAN HERMAN - MLADEN KOZUL - NATHALIE KREMER, Le Roman véritable: 
stratégies préfacielles au XVIIIe siècle, cap. II: Légitimer le roman: l’argument narratif, in  
“Studies on Voltaire and the Eighteenth Century”, 8 (2008), in part. il par. Fictions 
légitimantes, a cura di Jan Herman, pp. 117-69. 
36 Mi riferisco naturalmente alle Avventure di Saffo poetessa di Mitilene di Alessan-
dro Verri, che nella prima edizione del 1781 (Roma, Paolo Giunchi: ma con falsa in-
dicazione tipografica Padova, Giovanni Manfrè, 1782), erano introdotte da una Di-
chiarazione del traduttore che annunciava la presunta scoperta promettendo, come di 
prammatica, la prossima pubblicazione del «testo greco della presente opera, con ac-
canto la traduzione latina, e le opportune illustrazioni per uso degli eruditi» (la Di-
chiarazione si legge in appendice a ALESSANDRO VERRI, Le avventure di Saffo poetessa di 
Mitilene, a cura di Alfredo Cottignoli, Roma, Salerno Editrice, 1991, p. 193). Anche 
nel Platone in Italia (1806) di Vincenzo Cuoco (che del resto faceva seguire al titolo la 
determinazione di Traduzione dal greco) il patto narrativo fra autore e lettore si basava 
sulla finzione del ritrovamento nel 1774 nei pressi dell’antica Eraclea di un mano-
scritto greco, contenente le lettere del filosofo greco e dei suoi corrispondenti, da par-
te del nonno del sedicente editore. Ancora più dettagliata la ricostruzione della pre-
sunta vicenda testuale delle Veillées du Tasse (1800) di Compagnoni (che nel fronte-
spizio figurava come responsabile della «mise à jour» del «manuscrit inédit») offerta 
al lettore nell’Avertissement: vi si asseriva che il manoscritto, ritrovato nel 1794 tra le 
rovine di un palazzo ferrarese, fosse stato addirittura sottoposto a expertise presso sti-
mati eruditi locali. Si tratta di nomi, come si sa, importanti per Foscolo: alle loro 
spalle la tradizione del romanzo storico-filologico dei Barthélemy e dei Wieland, ma 
anche un testo come il Viaggio sentimentale di Sterne, i cui capitoli LVII-LIX conten-
gono, nella traduzione di Foscolo, un frammento pseudo-antico in italiano trecente-
sco (cfr. la nota di Didimo Chierico) che traduce il presunto foglio manoscritto fran-
cese «del tempo di Rabelais» che nell’originale inglese il protagonista Yorick volgeva 
invece per proprio divertimento non «in inglese antiquato», ma in lingua contempo-
ranea (cfr. EN V, pp. 144-50). 
37 ANTHONY GRAFTON, Falsari e critici. Creatività e finzione nella tradizione lettera-
ria occidentale, Torino, Einaudi, 1996, pp. 9-24. 
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particolare a quel vero e proprio sottogenere che è la falsa traduzione:38 
«forgery of nostalgia», falso nostalgico, come lo definisce Anthony 
Grafton nel suo Falsari e critici,39 praticato in diverse forme e con diver-
se gradazioni, tra la manipolazione di materiale preesistente e il falso 
vero e proprio, a cavallo fra Sette e Ottocento, da poeti-filologi che, per 
averla conosciuta più da vicino e in profondità, sentivano dentro di sé 
più acuto il rimpianto per una facoltà poetica primitiva e irriflessa, per 
una poesia ingenua irrimediabilmente perduta per l’uomo moderno.40 
In ambito italiano, e pochi anni prima di Foscolo, il giovanissimo Leo-
pardi dell’Inno a Nettuno e delle Odae adespotae composti nel 1816,41 da-
tosi «quasi senza avvedersene» alle «lettere belle» e «innamorato della 
poesia greca», come scriveva a Pietro Giordani un anno dopo, spiegan-
dogli la genesi del componimento,42 per farsi poeta aveva dovuto farsi 
greco: e greco, ancor prima che nella lingua, negli «affetti», come os-
serverà lo stesso Giordani molti anni più tardi, introducendo l’edizione 
 
38 Su tutta la questione si vedano le considerazioni di Antonio Prete applicate al 
caso leopardiano: «L’esercizio dell’adolescente Leopardi consiste nel tradurre da un 
testo supposto perduto o di difficile attribuzione, ma in realtà inesistente. Alla base 
del tradurre c’è dunque un testo della cui autenticità non si danno attestazioni. È il 
fatto stesso della traduzione che deve costituire una prova dell’esistenza di quel testo 
primo […]. Il lettore, dinanzi a una traduzione che mostra se stessa, la sua natura di 
esercizio derivato, secondo, non può dubitare dell’esistenza di un primo testo: la tra-
duzione non appartiene al genere del racconto fantastico. Ma proprio nel nascondersi 
dietro la maschera persuasiva della traduzione sta il gioco narrativo: una finzione si 
mostra con la garanzia della credibilità»; ANTONIO PRETE, “Scir detarnegòl bara le-
tzafra”. Sulla biblioteca fantastica di Leopardi, in Parodia, pastiche, mimetismo, Atti del 
Convegno internazionale di letterature comparate, Venezia, 13-15 ottobre 1993, a 
cura di Paola Mildonian, Roma, Bulzoni editore, 1997, pp. 143-50 (in part. p. 148). 
39 GRAFTON, Falsari e critici, p. 34. 
40 Un’utile rassegna della varia casistica del fenomeno fornisce SANDRA COVITO, 
Polimorfia della falsificazione testuale tra Sette e Ottocento, in EAD., Giacomo e Monaldo 
Leopardi falsari trecenteschi. Contraffazione dell’antico, cultura e storia linguistica 
nell’Ottocento italiano, 2 voll., Firenze, Olschki, 2009, I, pp. 1-157 (in part. pp. 19-
24). Stabilisce interessanti connessioni tra letteratura d’invenzione e falso filologico 
vero e proprio ATTILIO MOTTA, [F] for Philology: paradigma documentario e falso diplo-
matico nell’800 italiano, in Contrafactum. Copia, imitazione, falso. Atti del XXXII Con-
vegno Interuniversitario (Bressanone/Brixen, 8-11 luglio 2004), a cura di Gianfelice 
Peron e Alvise Andreose, Padova, Esedra, 2008, pp. 311-23. 
41 Sull’Inno a Nettuno, rimasto fin qui un po’ in ombra nella sterminata bibliogra-
fia su Leopardi, sono da vedere adesso l’importante contributo di MARGHERITA 
CENTENARI, “Prendere persona di greco”. Per una rilettura dell’“Inno a Nettuno” di Leopar-
di tra erudizione, traduzione e moda letteraria, in “L’ellisse”, 8 (2013), pp. 109-43, e il 
commento, a cura della stessa Centenari: GIACOMO LEOPARDI, Inno a Nettuno. Odae 
adespotae. 1816-1817, Venezia, Marsilio, 2016. 
42 Cfr. la lettera del 30 maggio 1817 in G. LEOPARDI, Epistolario, a cura di Franco 
Brioschi e Patrizia Landi, 2 voll., Torino, Bollati Boringhieri, 1998, I, p. 106. 
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degli Studi filologici leopardiani.43 Leopardi aveva allora condotto il gio-
co fino in fondo, sottoponendo per la pubblicazione entrambe le prove, 
l’Inno a Nettuno corredato di eruditissime note e le odi, con, almeno in 
parte, l’ambizione, confessata a Giordani nella lettera citata prima, di 
«fare come Michel Angelo, che sotterrò il suo Cupido, e a chi dissotte-
rato lo credea d’antico, portò il braccio mancante»;44 è invece Foscolo 
stesso, nel momento in cui costruisce la finzione dei «frammenti di un 
antico inno alle Grazie», a minarla dall’interno, rivelando la presunta 
traduzione per quello che in realtà è, cioè un’opera originale: e lo fa, 
come altri hanno già notato, attirando l’attenzione del lettore sulla dis-
sonanza costituita dalla menzione, in un presunto inno greco di Fano-
cle, di due divinità del pantheon tardoantico e romano come Flora e Psi-
che.45 Tale annotazione rappresenta una sorta di firma, apposta per così 
dire in inchiostro simpatico sotto quella di Fanocle: l’unica ammissibi-
le in un’opera che, come si è detto, così come si configura nella stampa 
del 1822 tende alla completa elisione dell’io. A che cosa serve dunque 
la «finzione legittimante» così delegittimata? Probabilmente, si può 
pensare, a marcare ancor più la distanza da un mondo che non può es-
sere raggiunto e ricreato senza passare attraverso il filtro della cultura, 
della glossa a margine, della traduzione.46  
Subito dopo, del resto, Foscolo assesta l’ultimo e decisivo colpo alla 
convenzione “archeologica” della finta traduzione, servendosi di un’ al-
tra finzione, che istituisce una sorta di mito fondativo del proprio lavo-
ro sul secondo carme: 
 
That poem, which its author has not yet been able to finish in a man-
ner worthy of his subject, is intended to furnish a series of designs for 
the use of the fine arts. The thought was suggested by seeing Canova 
at work on the group of the Graces which now adorns the Sculpture 
 
43 PIETRO GIORDANI, Proemio al terzo volume delle Opere di Giacomo Leopardi che è de-
gli studi filologici di sua adolescenza, in G. LEOPARDI, Studi filologici, raccolti e ordinati 
da Pietro Pellegrini e Pietro Giordani, Firenze, Le Monnier, 1845, pp. XVI-XVII. 
44 Cfr. la lettera citata nella n. 42. 
45 FOSCOLO 1994, p. 701. 
46 Definisce molto bene questo ambiguo statuto RICCARDO BONAVITA, 
L’autenticità è apocrifa. Lingua e stile nel “Discorso di un italiano intorno alla poesia roman-
tica” di Giacomo Leopardi, in “Strumenti critici”, 16.2 (2001), pp. 320 ss., laddove os-
serva come la contraffazione, presentata come traduzione, sia «uno dei tanti possibili 
corteggiamenti di un testo originario – naturale o poetico – destinato, comunque, ad 
essere perduto» e insieme il «sintomo di una moderna consapevolezza che concepisce 
la traduzione come inevitabile e lucida falsificazione»: essa infatti «porta dentro di sé 
la duplice figura di uno scrivere che cerca di avvicinarsi all’antica perfezione ed in-
sieme, nel suo anelito “regressivo”, racchiude il germe della lacerazione, la consapevo-
lezza della distanza: la traduzione è una scrittura che comunque rinvia all’originale, il 
falso è un travestimento precario ed artificioso» (p. 321). 
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Gallery at Woburn Abbey, – a group which, if we had no other idea of 
the Graces, would of itself be sufficient to awaken the imagination and 
the heart, to those smiling visions and tender sentiments, which the 
Ancients intended to express by their allegory of these Deities.47 
 
L’episodio, come si sa, è inventato, e soddisfa all’esigenza di riaffer-
mare attraverso l’invenzione il «sogno di un reciproco scambio nell’ ispi-
razione artistica», come annota il commento di Franco Longoni:48 un 
sogno che poté forse essere alimentato anche dalla ricca aneddotica, per 
non dire dall’agiografia, fiorita attorno allo scultore da poco scomparso, 
che riferiva sul suo amore per i classici e in particolare sulla sua abitu-
dine di farseli leggere mentre lavorava alle sue statue per trarne diretta 
ispirazione. In realtà Foscolo ebbe modo di ammirare la scultura di Ca-
nova soltanto in Inghilterra, a Woburn Abbey; mentre poté vedere e 
ammirare a Firenze nel 1812 la Venere Italica, rimanendo immediata-
mente affascinato da questa «bellissima donna» ed esprimendo la pro-
pria ammirazione in alcune celebri pagine.49 Quel sogno, già proiettato 
all’indietro sulla propria biografia creativa all’inizio della Dissertation, 
viene riproposto nella conclusione, per suggellarla simmetricamente 
nel nome di Antonio Canova e delle sue Grazie: ma viene qui deman-
dato ad altri, nell’auspicio – che suona anche, in parte, come la certifi-
cazione di un bilancio personale interlocutorio – che «in recompense 
for the Greek mythology having thus inspired Canova with the con-
ception of this group of the Graces», sia possibile che lo stesso gruppo, 
«the least terrestrial, perhaps, amongst his creations», possa a sua volta 
«inspire the fancy of some Poet with the most universal, and, at the 
same time, the least metaphysical notion of whatever is lovely and 
beautiful in nature».50 
 
 
47 Cfr. Outline 2012, II, p. 222. 
48 FOSCOLO 1994, p. 702. 
49 In un appunto datato 31 agosto 1812, Foscolo scriveva che la Venere canoviana 
«non spira deità come l’altra [la Venere de’ Medici], né quella celeste armonia: ma pare 
che Canova temesse il terribile paragone dell’arte col greco scultore; onde abbellì in-
vece la sua Venere di tutte quelle grazie che spirano un non so che di terreno, ma 
muovono più facilmente il mio cuore fatto anch’esso d’argilla»; in una pagina succes-
siva, datata 2 settembre 1812, annotava poi che la Venere moderna era «voluttuosis-
sima donna» quanto quella antica era «bellissima dea»: «l’una mi faceva sperare il 
Paradiso fuori di questo mondo; e questa mi lusinga di poter trovare il paradiso anche 
in questa valle di lagrime» (cfr. EN I, pp. 974-75). Le medesime parole sono ripetute 
nella lettera a Sigismondo Trechi che porta la stessa data, e in quella a Isabella Teoto-
chi Albrizzi del 15 ottobre successivo (cfr. Ep., IV, pp. 127-28 e 177). 




Foscolo critico, a cura di C. Berra, P. Borsa e G. Ravera, Milano, Università degli Studi, 2017 
“Quaderni di Gargnano”, 1 – ‹https://riviste.unimi.it/quadernidigargnano› 






FOSCOLO E IL ROVESCIO DEL SUBLIME: 







Le Poète est semblable au prince des nuées 
Qui hante la tempête et se rit de l’archer; 
Exilé sur le sol au milieu des huées, 
Ses ailes de géants l’empêchent de marcher. 
Charles Baudelaire 
 
Prima di tutto, è opportuno osservare che il sublime ha stentato a 
lungo prima di trovare in Italia un terreno favorevole fra gli studiosi di 
estetica e di letterature moderne, come si può facilmente constatare, 
consultando la sintesi storica di Baldine Saint Girons.1 È noto infatti 
che il massimo specialista di estetica del primo Novecento, Benedetto 
Croce, condannò senza appello il sublime (in sintonia con Flaubert),2 e 
fu supinamente seguito per numerosi decenni dai suoi numerosi segua-
ci (notoriamente restii a tentare nuove strade), compresi gli anglisti che 
avrebbero dovuto saperne più di lui. Basti pensare che il famoso libro 
di Samuel H. Monk (uscito nel 1935, e ristampato come Ann Arbor pa-
perback nel 1960), recensito con poco entusiasmo da Mario Praz nella 
“Stampa”,3 non fu molto conosciuto dalle nostre parti, prima della tra-
 
* Questo saggio è l’ultimo lavoro di Gustavo Costa, completato poco prima della 
morte avvenuta il 29 agosto 2012. 
1 BALDINE SAINT GIRONS, Le Sublime de l’Antiquité à nos jours, Paris, Desjonquères, 
2005. 
2 Cfr. GUSTAVO COSTA, Il sublime e la magia da Dante a Tasso, Napoli, Edizioni 
Scientifiche Italiane, 1994, p. 9. 
3 SAMUEL H. MONK, The Sublime: A Study of Critical Theories in XVIII-Century 
England, with a new preface by the Author, Ann Arbor, The University of Michigan 
Press, 1960. La prima edizione fu recensita da Mario Praz nella “Stampa” del 21 mar-
zo 1936: cfr. MARIO PRAZ, Il sublime, in ID., Studi e svaghi inglesi, Firenze, Sansoni, 
1937, pp. 243-49; MARIUMA e VITTORIO GABRIELI, Bibliografia degli scritti di Mario 
Praz, riveduta e aggiornata al 1976, in M. PRAZ, Panopticon romano secondo, Roma, Edi-
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duzione apparsa solo nel 1991.4 Nel secondo dopoguerra, la cieca am-
mirazione per Croce fu sostituita dall’altrettanto cieca ammirazione per 
Gramsci, che non poteva certo favorire gli studi sull’estetica del subli-
me.5 Pochi si occuparono del sublime negli anni trenta del Novecento, 
fra i quali si deve ricordare Antonio Banfi,6 maestro del compianto 
Emilio Mattioli, protagonista della rinascita di studi sull’argomento,7 
che ha avuto luogo a Novecento inoltrato. Se un distinto ellenista come 
Augusto Rostagni pubblicò studi originali prima e dopo la seconda 
guerra mondiale, Giuseppe Martano cercava ancora di conciliare il su-
blime con l’estetica crociana negli anni Sessanta del Novecento.8 Intan-
to molti studiosi di letterature moderne hanno cercato di ricuperare il 
tempo perduto, dando alla luce contributi più o meno originali, tutti 
comunque ispirati a ricerche anglo-americane.9  
Quale è la ragione di questo ritardo? Sarebbe errato attribuire solo a 
Croce e a Gramsci la scarsa messe di studi sul sublime che apparve in 
Italia nei primi decenni del Novecento. Bisogna risalire assai più indie-
tro nel tempo e tenere presente che il sublime non fu solo un’idea este-
tica, ma anche un’idea politica, strettamente legata alla cultura prote-
stante dell’Europa del Nord (soprattutto Inghilterra e Germania), gelo-
sa della propria indipendenza dal Papato, considerato l’erede dell’ odia-
to dispotismo della Roma imperiale. Lo stretto rapporto fra il prote-
 
zioni di Storia e Letteratura, 1977, pp. 199, n. 495, e 203, n. 542. Praz fece anche 
una recensione più impegnativa del libro di Monk per “English Studies”, 18.2 
(1936), pp. 226-30. 
4 S.H. MONK, Il sublime, Teorie estetiche nell’Inghilterra del Settecento, introduzione di 
Giuseppe Sertoli, Genova, Marietti, 1991. È ben noto che le nostre biblioteche la-
sciano molto a desiderare in fatto di acquisizioni di libri stranieri. 
5 Ho già parlato del ruolo negativo del marxismo in G. COSTA, Foscolo e la poetica 
del sublime, in “Forum Italicum”, 12.4 (1978: Special Issue, A Homage to Ugo Foscolo in 
the Bicentennial of His Birth, guest editors Gian Paolo Biasin and Glauco Cambon), 
pp. 472-97, in part. 491, n. 4. Qui posso aggiungere che Gramsci e i suoi seguaci 
non avevano capito nulla di Foscolo, come si può intendere leggendo UGO PISCOPO, 
Glosse gramsciane a Foscolo, in Foscolo e la cultura meridionale. Atti del Convegno Fosco-
liano (Napoli, 29-30 marzo 1979), a cura di Marco Santoro, Napoli, Società Editrice 
Napoletana, 1980, pp. 287-90. 
6 Cfr. I corsi di Estetica tenuti da Antonio Banfi negli anni accademici 1931-1932 e 
1932-1933 presso l’Università degli Studi di Milano. Gli appunti di Antonia Pozzi, a cura 
di Matteo M. Vecchio, in “Rivista di storia della filosofia”, 66.1 (2011), pp. 113-55. 
7 Cfr. EMILIO MATTIOLI, Il sublime nella lettura di Banfi, in ID., Interpretazioni dello 
Pseudo-Longino, Modena, Mucchi, 1988, pp. 49-54. 
8 GIUSEPPE MARTANO, Introduzione, in PSEUDO-LONGINO, Del Sublime, a cura di 
G. Martano, Bari, Laterza, 1965, pp. VII-LVIII; G. MARTANO, Studi di storia del pen-
siero antico, Napoli, Il tripode, 1968, pp. 179-274. Comunque degno di nota è Il Su-
blime: contributi per la storia di un’idea. Studi in onore di Giuseppe Martano, a cura di Gio-
vanni Casertano, Napoli, Morano, 1983. 
9 Un esempio dei contributi meno originali è ROSARIO ASSUNTO, Stagioni e ragio-
ni nell’estetica del Settecento, Milano, Mursia, 1967. 
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stantesimo e la libertà inglese non era sfuggito a Foscolo che in un ap-
punto delle Lettere scritte dall’Inghilterra, notava a proposito della reli-
gione riformata: «Utile alla Libertà in Inghilterra, e per sé, e per la 
guerra fatta, e gli ostacoli della forza affrontati e abbattuti».10 Né si de-
ve dimenticare che Foscolo auspicava una riforma religiosa in Italia, in 
quanto vagheggiava di «ritrarre la Chiesa di Cristo a’ suoi principj»,11 
come si legge nel frammentario Della poesia, dei tempi e della religione di 
Lucrezio, che l’Edizione nazionale assegna agli anni 1802-1803, ma po-
trebbe essere stato concepito intorno al 1813, periodo più vicino alle 
Lettere scritte dall’Inghilterra.12 Ciò dimostra quanto sia problematica la 
posizione di un recente studioso che, nell’intento di storicizzare Fosco-
lo, lo ha presentato come un moderato dal punto di vista politico-
religioso.13 Casomai, sarebbe più sensato parlare di un Foscolo fra il 
“rosso” e il “nero”, come Julien Sorel, il personaggio stendhaliano, em-
blematico della inconciliabilità fra l’aspirazione al sublime e la società 
della Restaurazione. A ragione è stato detto da Edoardo Sanguineti che 
«l’Italia inventata da Henri Beyle, questo mito stupendo e stupenda-
mente inattendibile, ha pure una sua corrispondenza concreta, verifica-
bilissima, che da noi si è chiamata Ugo Foscolo».14 
Il sublime non poteva allignare in Italia, dove da secoli trionfava 
l’ideologia della Controriforma, imposta con i roghi e con il carcere.15 
Dalla seconda metà del Cinquecento, la Chiesa di Roma, mediante il 
suo pesante controllo della vita intellettuale italiana, era riuscita ad iso-
lare l’Italia dai centri più vitali della cultura europea. L’atmosfera asfit-
tica della penisola non poteva certo alimentare l’amore per la libertà, 
che era considerato un difetto dei popoli nordici, incapaci di autodisci-
plina, come riteneva Botero,16 e pertanto neppure l’estetica del subli-
me, che presuppone la ribellione contro ogni forma di schiavitù, com-
presa la sottomissione al pontefice romano. Di qui i tentativi falliti di 
trovare il sublime nella eloquenza dell’ancien régime, in cui hanno speso 
inutilmente tesori di erudizione studiosi di chiara fama (come Marc 
 
10 UGO FOSCOLO, Gli appunti per le “Lettere scritte dall’Inghilterra”. Livorno, Bibliote-
ca Labronica, ms. XIV, cc. 98v-143v, edizione critica a cura di Lucia Conti Bertini, Fi-
renze, La Nuova Italia, 1975, p. 99. 
11 EN VI, p. 247. 
12 G. GAMBARIN, Introduzione, ivi, pp. LXXX-LXXXII. 
13 ANDREA CAMPANA, Ugo Foscolo. Letteratura e politica, Napoli, Liguori, 2009. 
14 EDOARDO SANGUINETI, Presentazione, in U. FOSCOLO, Lettere scritte dall’ Inghil-
terra (Gazzettino del bel mondo), a cura di E. Sanguineti, Milano, Mursia, 1978, p. 6. 
15 Cfr. G. COSTA, Storia del sublime e storia ecclesiastica, in “Aevum antiquum”, 3 
(2003), pp. 319-50. 
16 Cfr. G. COSTA, Le antichità germaniche nella cultura italiana da Machiavelli a Vico, 
Napoli, Bibliopolis, 1977, p. 135. 
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Fumaroli),17 sedotti dalla generale infatuazione per la retorica: il subli-
me retorico, che si può insegnare, è stato confuso con il sublime etico-
politico, che non è l’effetto dell’arte, ma della magnanimità dello scrit-
tore. Questo equivoco è alla base di tutti i tentativi di ricondurre il su-
blime, fiume impetuoso, insofferente di argini più o meno angusti, 
nella morta gora della ortodossia cattolica, magari contrapponendo al 
“sublime pagano” di Foscolo un “sublime cristiano” o, per meglio dire, 
cattolico di Manzoni, che è tutto da dimostrare.18 
Il sublime dei retori non è il sublime vero e proprio, che presuppone 
una realtà religiosa o etico-politica, superiore alla perizia tecnica. Lo 
hypsos dello Pseudo-Longino è stato interpretato come la secolarizzazio-
ne in senso retorico di un concetto metafisico-religioso, o come un ap-
profondimento di un concetto retorico in senso estatico.19 Nel Cinque-
Seicento, la diffidenza della Chiesa tridentina per gli studi greci, fece sì 
che lo Pseudo-Longino fosse un autore studiato soprattutto dai prote-
stanti, mentre nel Sette-Ottocento il sublime subisce una profonda 
mutazione per influenza della cultura inglese, che si opponeva ai paesi 
cattolici in quanto baluardo della libertà di coscienza.20 Nel nostro Set-
tecento, solo pochi autori italiani, che conobbero il bisogno di libertà, 
coltivarono il sublime, che «è l’eco di un alto sentire», e presuppone 
«una innata grandezza d’animo» (Pseudo-Longino, Del sublime, IX 1-
2).21 Sarebbe inutile cercarlo presso quei letterati servili, che vivevano 
incensando i loro protettori, perché (come osserva Foscolo, calcando le 
orme di Alfieri) le adulazioni sono usuali in Italia fin dal Rinascimen-
to, quando «Cosimo de’ Medici e i principi di quell’età cominciarono a 
pascere gli uomini letterati sotto nome di favorirli»: «pervertite in 
abuso» dalle «usurpazioni di Carlo V» e dal «terrore sotto Filippo II», 
le «Accademie le raffinarono e i Padri gesuiti le santificarono come ob-
 
17 Ho dato un saggio degli abbagli di Fumaroli in G. COSTA, Paolo Manuzio e lo 
Pseudo-Longino, in “Giornale storico della letteratura italiana”, 161.513 (1984), pp. 
60-77. 
18 GIUSEPPE LANGELLA, Sublime pagano, sublime cristiano. Foscolo e Manzoni “poeti 
teologi”, in “La modernità letteraria”, 1 (2008), pp. 47-59. I critici cattolici commet-
tono spesso il comprensibile errore d’identificare il cattolicesimo con il cristianesimo. 
19 GIANNI CARCHIA, Retorica del sublime, Bari, Laterza, 1990, pp. 105-107. 
20 Cfr. COSTA, Storia del sublime e storia ecclesiastica, pp. 325-32. Assai significativa 
è la figura del riformato Francesco Porto, al quale si deve attribuire la seconda edizio-
ne dello Pseudo-Longino (1555), che va sotto il nome di Paolo Manuzio: cfr. MARIA 
PAPANICOLAOU, Identificazione del dotto copista anonimo di un manipolo di manoscritti gre-
ci databili al decennio 1526-1535: Francesco Porto, in “Atti dell’Accademia Nazionale 
dei Lincei. Rendiconti. Classe di scienze morali, storiche e filologiche”, s. IX, 21.3-4 
(2010), pp. 427-61. 
21 PSEUDO-LONGINO, Del sublime, introduzione, traduzione, premessa al testo e 
note di Francesco Donadi, Milano, Rizzoli, 1991, p. 161. 
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bligo di coscienza».22 Poche sono le eccezioni. Penso soprattutto a due 
autori cari a Foscolo: Vico, che occultò il suo disprezzo per il conformi-
smo cattolico, creando il mito del primitivismo,23 ed Alfieri, il dandy 
incompreso, su cui sono state scritte tante sciocchezze di sapore più o 
meno sciovinistico.24 Tanto Vico, quanto Alfieri erano legati alla cultu-
ra anglo-olandese, e la loro appartenenza alla sfera del sublime è stata 
riconosciuta molto tardi. La Rivoluzione Francese, straripata in Italia 
con la conquista napoleonica, non poteva mancare di esercitare una 
profonda influenza sulla mentalità degli italiani. In un primo tempo, il 
terremoto politico d’oltralpe produsse un senso di sgomento, testimo-
niato dalla Bassvilliana di Monti, notevole documento del sublime an-
tirivoluzionario di Edmund Burke, intessuto di reminiscenze dante-
sche, miltoniane e klopstockiane.25 Ma Monti divenne ben presto il 
cantore ufficiale dell’ordine napoleonico, e non produsse altro che falso 
sublime. Poco originale è il trattato Del Bello e del Sublime (1810) di 
Ignazio Martignoni, che saccheggiò autori inglesi e tedeschi,26 sebbene 
abbia avuto il merito di considerare un modello di sublimità i Sepolcri 
dell’amico Foscolo,27 che odiava cordialmente il «bello Italo regno», e 
 
22 EN V, pp. 401-402. 
23 Cfr. G. COSTA, G.B. Vico e lo Pseudo-Longino, in “Giornale critico della filosofia 
italiana”, s. III, 22.47 (1968), pp. 502-28; ID., Vico e l’Europa, Contro la “boria delle 
nazioni”, Milano, Guerini e Associati, 1996, pp. 113-45; ID., Eroismo primitivo o eroi-
smo “pastoreccio-galante”? Il dilemma di Vico alla luce dei documenti del S. Uffizio, in Eroi 
ed età eroiche attorno a Vico, a cura di Enrico Nuzzo, Roma, Edizioni di Storia e Lettera-
tura, 2004, pp. 109-22. 
24 Su Alfieri vedi l’ottima monografia di ARNALDO DI BENEDETTO, Il dandy e il 
sublime. Nuovi studi su Vittorio Alfieri, Firenze, Olschki, 2003; cfr. anche la recensione 
di G. COSTA in “Italica”, 82 (2005), pp. 133-35. 
25 Cfr. G. COSTA, Vincenzo Monti, la Francia rivoluzionaria e la poetica del sublime, in 
L’eredità dell’Ottantanove e l’Italia, a cura di Renzo Zorzi, Firenze, Olschki, 1992, pp. 
81-134. La mia interpretazione della Bassvilliana alla luce del terrore-sublime di 
Edmund Burke è ben diversa da quella di NICOLÒ MINEO, Vincenzo Monti, la ricerca 
del sublime e il tempo della rivoluzione, Pisa, Giardini, 1992, pp. 78-90. Non ho ancora 
visto la nuova edizione della Bassvilliana, fondata sulle carte di Giovanni Antonio 
Maggi, di cui parla GIOVANNI BIANCARDI, L’ultima “Bassvilliana” di Vincenzo Monti, 
in “Rivista di letteratura italiana”, 29.1 (2011), pp. 51-68. 
26 IGNAZIO MARTIGNONI, Del bello e del sublime libri due, Roma, Bulzoni, 1988. 
Cfr. PASQUALE GUARAGNELLA, Sull’idea di sublime in un trattatello di Ignazio Marti-
gnoni, in Traduzioni letterarie e rinnovamento del gusto: dal Neoclassicismo al primo Roman-
ticismo. Atti del Convegno Internazionale (Lecce - Castro, 15-18 giugno 2005), a cura 
di Giuseppe Coluccia e Beatrice Stasi, presentazione di Giuseppe A. Camerino, 2 
voll., Galatina, Congedo, 2006, II, pp. 271-81. 
27 GUARAGNELLA, Sull’idea di sublime, p. 280. Cfr. CORRADO VIOLA, I “Sepolcri” e 
il “sublime”, in “A egregie cose”. Studi sui “Sepolcri” di Ugo Foscolo, a cura di Fabio Dane-
lon, Venezia, Marsilio, 2008 (Supplemento ai “Commentari dell’Ateneo di Brescia” 
per l’anno 2007), pp. 53-86. Cfr. anche COSTA, Foscolo e la poetica del sublime. Il pro-
blema studiato da me e da Viola è stato ripreso da BEATRICE ALFONZETTI, La “fine 
veemente”. Sul finale dei “Sepolcri”, in “Lettere italiane”, 63.1 (2011), pp. 35-54: 43. 
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pertanto sentiva il bisogno di evadere nel mondo eroico dell’altra sua 
patria: la Grecia.  
La caduta di Napoleone e la Santa Alleanza tarparono le ali alle aspi-
razioni di libertà sul continente, e nella stessa Inghilterra la politica 
subì un processo d’involuzione. Byron esprimeva il suo disprezzo per il 
governo autoritario inglese, ricordando che Milton (poeta emblematico 
del sublime, che non ebbe molta fortuna in Italia per il suo orienta-
mento anticattolico),28 non avrebbe mai obbedito all’eunuco Castle-
reagh.29 Non era più il caso d’inseguire il sublime nell’atmosfera della 
Restaurazione. Di qui la fortuna del rovescio del sublime, ossia 
dell’ironia romantica, che informa il byroniano Don Juan. Si tratta di 
uno sviluppo del sublime, che poteva aver luogo solo dove il sublime 
era autentico, e che ebbe la sua teorizzazione nella Vorschule der Aesthe-
tik di Jean Paul Richter, il quale consacrò la fine della separazione tra-
dizionale del comico e del sublime.30 In Italia questo rovesciamento del 
sublime ebbe una espressione emblematica prima nella Vita di Alfie-
ri,31 poi nelle incompiute Lettere scritte dall’Inghilterra o Gazzettino del 
Bel Mondo di Foscolo,32 che prese la mosse dal cosiddetto sublime co-
mico di Sterne,33 ma non mancò di trarre ispirazione anche dall’ auto-
biografia alfieriana: 
 
L’Alfieri incocciatosi che il suo cavallo saltasse una sbarra nell’Hyde 
Park si slogò un braccio, e dopo tre o quattro giorni duellò – poi tor-
nato a Firenze vestiva da militare perché parevagli farsi più bello – poi 
 
28 LESLIE S. MOORE, Beautiful Sublime: The Making of “Paradise Lost”, 1701-1734, 
Stanford, Stanford University Press, 1990. Sulla fortuna di Milton in Italia cfr. G. 
COSTA, La Santa Sede e Milton: contributo alla ricezione delle “State Letters” e del “Paradise 
Lost” in Italia, in “Nouvelles de la République des Lettres”, 1 (2006), pp. 23-79. 
29 GEORGE BYRON, Don Juan, edited by Truman G. Steffan, E. Steffan and Willis 
W. Pratt, New Haven - London, Yale University Press, 1982, p. 43 (Dedication, 11). 
30 Su Jean Paul cfr. CARCHIA, Retorica del sublime, pp. 133-43. Vedi anche G. 
COSTA, Il comico e il sublime nella cultura italiana del primo Settecento, in “Intersezioni”, 3 
(1981), pp. 555-73. 
31 Cfr. G. COSTA, Achilles and Thersites in the Maelstrom of the French Revolution: The 
Sublime and the Ludicrous in Alfieri’s “Vita”, in “Forum Italicum”, 26 (1992), pp. 28-
45. Lo stesso articolo è apparso in francese sotto il titolo di Alfieri, l’ironie romantique 
et la Révolution Française, in “Revue des études italiennes”, 38 (1992), pp. 27-39. 
32 Cfr. G. COSTA, Ugo Foscolo’s Europe: A Journey from the Sublime to Romantic Humor, 
in “Symposium”, 47.2 (1993), pp. 98-111 (ristampato in The Motif of the Journey in 
Nineteenth-Century Italian Literature, edited by Bruno Magliocchetti and Anthony 
Verna, introduction by M.H. Abrams, Gainesville, University Press of Florida, 1994, 
pp. 21-40). 
33 Cfr. JONATHAN LAMB, The Comic Sublime and Sterne’s Fiction, in “ELH”, 48.1 
(1981), pp. 111-43. 
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scrisse tragedie e abbellì la poesia italiana dell’unica corona che le 
mancava.34 
 
Se si tiene conto del sublime e del suo rovescio, si deve riconoscere 
che la parabola del genio creativo foscoliano ha un duplice sbocco: non 
va solo dal «passionato» al «mirabile», come volle Giuseppe De Rober-
tis, seguito da Giorgio Luti,35 per i quali le Grazie costituiscono 
l’approdo finale del poeta, ma va anche dal sublime all’ironia romanti-
ca, presente nelle Lettere come ispirazione estetica. La prosa si addiceva 
alla realtà pedestre della Restaurazione, e Foscolo amava servirsene. 
Non per nulla l’alter ego del poeta, Didimo Chierico, «quantunque non 
parlasse che di poeti [...] scriveva in prosa perpetuamente, e se ne tene-
va» (Notizia intorno a Didimo Chierico, XI).36 Questa prospettiva, di cui 
la critica non ha tenuto abbastanza conto, serve a comprendere meglio 
la posizione di Foscolo nei confronti del Romanticismo europeo, e per-
tanto il ruolo della nostra cultura nel primo Ottocento europeo. 
La parola ironia compare nella Lettera sulla moda con riferimento a 
Parini, in cui lo scrittore professa ancora una volta la sua ammirazione 
per il Giorno: «Pigliò l’Ironia per sua Musa» e narrò che quando un ari-
stocratico nasceva, i verseggiatori vaticinavano sulla culla che avrebbe 
emulato le virtù del padre, per cui Foscolo si sente autorizzato a parlare 
«un po’ ironico» con «Cavalierini, Contini, Marchesini, Ciamberlani, 
Scudieri».37 Ma l’ironia classica, maneggiata con estrema eleganza da 
Parini, non va confusa con l’ironia romantica delle Lettere scritte dall’ In-
ghilterra, che presuppone il sublime dei Sepolcri, e se ne nutre segreta-
mente. Il rapporto Parini-Foscolo corrisponde, mutatis mutandis, al rap-
porto Pope-Byron: è la testimonianza di un rifiuto paradossale della 
moda romantica nel nome della tradizione classica, che avvicina due 
poeti sostanzialmente romantici, come Foscolo e Byron, fra i quali 
molti contemporanei, inglesi e italiani, videro una certa somiglianza.38 
Lo scontro di Foscolo con Wordsworth, avvenuto nel 1824 e descritto 
da William Bewick,39 denota lo stesso scarso rispetto nei confronti del 
grande lirico inglese, ormai distaccato dalla politica e immerso fino al 
collo in contemplazioni metafisiche, di cui dette prova Byron nella 
 
34 EN V, p. 334. 
35 Sulla posizione di De Robertis e di Luti cfr. L. CONTI BERTINI, Premessa, in 
FOSCOLO, Gli appunti per le “Lettere scritte dall’Inghilterra”, pp. IX-XII. 
36 EN V, p. 181. 
37 Ivi, p. 302. 
38 ERIC REGINALD VINCENT, Ugo Foscolo esule fra gli inglesi, edizione italiana a cu-
ra di Uberto Limentani, Firenze, Le Monnier, 1954, p. 76. 
39 Ivi, pp. 1-5. 
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Dedication (4-6) del Don Juan, pubblicata nel 1833.40 Un altro punto di 
contatto fra il poeta italiano e l’inglese è il netto rifiuto della metafisica 
tedesca. L’attacco di Byron contro Coleridge, che si era infatuato del 
pensiero tedesco e cercava senza successo di spiegarlo ai suoi concitta-
dini («I wish he would explain his explanation»),41 ha la sua contropar-
te nelle Lettere foscoliane: 
 
La Metafisica, Contino mio, mista all’arte rettorica e all’arte d’amore 
acquista tali proprietà da lasciarci l’anima in pace e la mente piena di 
fiamme, e le umane azioni e passioni ravvolte di nebbia luminosissima 
in guisa che nessuno possa né voglia discernere ciò che è da ciò che non 
è e nemmeno da ciò che non può essere mai – proprietà tutte utilissi-
me a noi discepoli, discepole e martiri del bon ton a’ quali oggi tocca 
l’essere dotti, innamorati e filosofi, ed entusiasti.42 
 
Se Byron additava Coleridge come colpevole della moda metafisica, 
Foscolo se la prendeva con Madame de Staël, autrice del trattato De 
l’Allemagne: «Vedo [...] la Metafisica tedesca rivestita delle gonnelle di 
Madama di Staël [...] e corre per l’Europa ed è accolta in ogni parte – 
davvero giova assaissimo».43 È ovvio che le Lettere foscoliane apparten-
gono a un tipo di romanticismo, che non ha nulla a che vedere con 
quello del Conciliatore, con cui il poeta dei Sepolcri non volle mai avere a 
che fare.44 Si tratta di un romanticismo toto caelo diverso da quello della 
famosa polemica fra classici e romantici (Foscolo considerava Di Breme 
«un pauvre Frelucquet littéraire»),45 ma affine a quello che pervade il 
Don Juan di Byron, opera che ha una forte carica eversiva nei confronti 
 
40 BYRON, Don Juan, p. 42 (Dedication, 4-6). Nel saggio Antiquarj e Critici di materiali 
storici (1826) Foscolo scrive che «Byron  s’è  innalzato  simile  ad Achille giovinetto 
fra uno stuolo di eroi più provetti che lo circondavano»: U. FOSCOLO, Antiquarj e cri-
tici. On the Antiquarians and Critics, edizione critica bilingue a cura di Paolo Borsa, 
Milano, Ledizioni, 2012, p. 15. Anche Wordsworth appartiene alla storia del subli-
me, ma il suo è un sublime apolitico, spiritualistico, basato unicamente sulla «espe-
rienza della unione fra Trascendenza e Natura» (MICHELA VOLPE, L’estetica del Roman-
ticismo, Wordsworth e il sublime, Roma, Aracne, 2006, p. 67 e passim), mentre quello di 
Foscolo e di Byron è un sublime politico, materialistico, insofferente di ogni legge 
umana o divina. Su Byron cfr. ARNOLD A. SCHMIDT, Byron and the Rhetoric of Italian 
Nationalism, New York, Palgrave Macmillan, 2010. 
41 BYRON, Don Juan, p. 41 (Dedication, 2). 
42 EN V, p. 375. 
43 Ibidem. 
44 MARIA ANTONIETTA TERZOLI, Lettere dall’Inghilterra: Foscolo e i romantici del 
“Conciliatore”, in EAD., Con l’incantesimo della parola. Foscolo scrittore e critico, Roma, 
Edizioni di Storia e Letteratura, 2007, pp. 197-216. 
45 Lettera di Foscolo ad Hobhouse del 17 agosto 1818, in E.R. VINCENT, Byron, 
Hobhouse and Foscolo: New Documents in the History of a Collaboration, New York, Octa-
gon Books, 1972, p. 23. 
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della pace garantita dalla Santa Alleanza («Europe has slaves, allies, 
kings, armies still»).46 Né sarebbe filologicamente corretto ignorare la 
dimensione chiaramente risorgimentale del Canto IV del Childe Ha-
rold, per il quale John Cam Hobhouse scrisse le Historical Illustrations 
(1818), che includevano l’Essay on the Present Literature of Italy (Saggio 
sulla letteratura contemporanea in Italia), la cui paternità fu subito attri-
buita a Foscolo.47 
Bisogna osservare che il rifiuto della prospettiva politica della criti-
ca risorgimentale, se può essere valido in alcuni casi, non lo è più, 
quando diventa rifiuto tout court della storia. Chiudersi nella torre 
d’avorio dell’arte è sempre un errore imperdonabile, e lo è più che mai, 
quando si ha a che fare con una produzione letteraria, condizionata da 
regimi più o meno intolleranti. Non per nulla uscì dalla penna di Fo-
scolo il grido doloroso: «Austria imprigiona i Cittadini».48 Gli studi 
sulla censura pontificia, che hanno avuto una ricchissima fioritura negli 
ultimi decenni, dopo l’apertura degli archivi dell’Indice e dell’ Inquisi-
zione, hanno dimostrato che la storia della letteratura somiglia spesso a 
un teatro di marionette, gestito dalle autorità che ne controllano i mo-
vimenti, tenendo saldamente i loro fili. Basti pensare alla vicenda grot-
tesca di uno scienziato-poeta come Marchetti, trattato come uno scola-
retto indisciplinato per aver tradotto Lucrezio e Anacreonte.49 Dietro i 
cambiamenti del gusto letterario c’è spesso la necessità di sopravvivere 
in condizioni politiche proibitive, che obbliga i letterati a cambiare di-
rezione. Foscolo lo aveva subodorato, senza aver rovistato in nessun ar-
chivio, come dimostra la seguente osservazione: 
 
La letteratura italiana ha delle epoche fisse di cambiamento quasi subi-
tanee, se ne veggono gli effetti, ma non è facile il trovarne le cause, le 
quali dipendendo dalle rivoluzioni politiche d’Italia e dalle opinioni 
religiose, furono o trascurate o dissimulate dagli scrittori della storia 
letteraria, da che quasi tutti erano o preti o frati, o accademici stipen-
diati dalle case regnanti d’Italia.50 
 
 
46 BYRON, Don Juan, p. 45 (Dedication, 16). 
47 VINCENT, Byron, Hobhouse and Foscolo, p. 19. 
48 FOSCOLO, Gli appunti per le “Lettere scritte dall’Inghilterra”, p. 34. 
49 Cfr. G. COSTA, Epicureismo e pederastia. Il “Lucrezio” e l’“Anacreonte” di Alessandro 
Marchetti secondo il Sant’Uffizio, Firenze, Olschki, 2012. Il Lucrezio di Marchetti ispirò 
a Foscolo l’idea di tradurre in prosa il De rerum natura: cfr. U. FOSCOLO, Letture di Lu-
crezio. Dal “De rerum natura” al sonetto “Alla sera”, a cura di Franco Longoni, presenta-
zione di Gennaro Barbarisi, Milano, Guerini e Associati, 1990, p. 27 e passim. 
50 EN V, p. 277. 
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È evidente che non ha senso accostare Foscolo a Muratori per dimo-
strare che il secondo ha esercitato una maggiore influenza sui cultori 
d’italianistica, come è stato fatto recentemente.51 Il buon parroco Mu-
ratori, che è stato considerato un rappresentante della cosiddetta Auf-
klärung cattolica (etichetta di dubbia legittimità),52 accettava lo status 
quo senza ribellarsi, mentre Foscolo aveva bisogno della libertà di co-
scienza, e, vedendo che era negata sul continente europeo, la cercò nel 
paese, dove era reperibile in maggior misura, ossia in Inghilterra (cosa 
che Muratori non avrebbe mai fatto). Il suo temperamento gl’impedì di 
vivere una vita normale d’insegnante. Per dirla con Carlo Dionisotti, 
«Iacopo Ortis non poteva sopravvivere in figura di pedagogo».53 Dob-
biamo pertanto chinare la fronte dinanzi alla «solennità tragica di un 
esilio», che distrusse «un grande scrittore italiano»,54 al quale comun-
que furono dedicati necrologi eccezionali dalla stampa inglese.55 
In ogni modo, è irresistibile la tentazione di rovistare fra i fram-
menti delle Lettere scritte dall’Inghilterra, dove si possono trovare delle 
pepite d’oro. Il poeta aveva meditato profondamente sull’esilio, il qua-
le, secondo Plutarco, non appartiene al novero delle cose che sono natu-
ralmente cattive, e quindi il dolore che se ne può provare, è puramente 
soggettivo.56 Ma è significativo che Foscolo abbia tratto dal De exilio, 2 
(Moralia, 599d-e) un passo delle Fenicie di Euripide, che esprime in 
termini inequivocabili la tragicità dell’esilio per porlo come epigrafe al 
frammento delle Lettere, intitolato appunto Esilio.57 Altrettanto signifi-
 
51 RACHEL A. WALSH, Making Histories and Defending Reputations: Ludovico Antonio 
Muratori and Ugo Foscolo, in “Rassegna europea di letteratura italiana”, 36 (2010), pp. 
111-27. In Antiquarj e Critici di materiali storici Foscolo pone Muratori nel novero dei 
geni, ma «tardissimi e freddi; incapaci di sollevarsi sino alle regioni de’ cieli e inter-
rogare i sistemi della natura; [...] incapaci di unire i fatti, la filosofia e l’eloquenza in 
modo di rendere interessante e luminosissimo il dettaglio della narrazione storica, e 
la verità morale e politica che ne ridonda» (FOSCOLO, Antiquarj e Critici, p. 6). 
52 Ho motivato il mio scetticismo sulla cosiddetta Aufklärung cattolica in G. 
COSTA, Celestino Galiani e la Sacra Scrittura. Alle radici del pensiero napoletano del Sette-
cento, prefazione di Fabrizio Lomonaco, Roma, Aracne, 2011, p. 44. 
53 CARLO DIONISOTTI, Foscolo esule, in ID., Appunti sui moderni. Foscolo, Leopardi, 
Manzoni e altri, Bologna, il Mulino, 1988, p. 76. Cfr. anche ENRICO GARAVELLI, Esi-
lio e identità nazionale nel primo Ottocento. Ancora sul “caso Foscolo”, in “Otto-
Novecento”, 35.2 (2011), pp. 5-25. 
54 DIONISOTTI, Foscolo esule, p. 77. 
55 JOHN LINDON, La scomparsa di Ugo Foscolo nella stampa periodica britannica, in 
Filologia e interpretazione, Studi di letteratura italiana in onore di Mario Scotti, a cura di 
Massimiliano Mancini, Roma, Bulzoni, 2006, pp. 243-53. 
56 Cfr. PLUTARCH, [Moralia] VII, with an English translation by Phillip H. De 
Lacy and Benedict Einarson, Cambridge (Mass.) - London, Harvard University Press, 
1994, pp. 520-21. Per il riferimento al De exilio cfr. EN V, p. 261, n. 
57 Ivi, p. 261. Cfr. PLUTARCH, [Moralia] VII, p. 521; Plutarco torna in seguito 
sullo stesso passo euripideo (De exilio, 16 - Moralia, 605f): ivi, pp. 558-59. 
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cativo è che non abbia utilizzato il testo del poeta Alessandro Etòlo (III 
secolo a.C.), citato da Plutarco (De exilio, 2 - Moralia, 599e) per dimo-
strare che l’esilio può costituire anche una piacevole esperienza.58 In 
ogni modo, per non venir meno allo stile dolce-amaro dell’opera, na-
sconde subito l’effetto sublime del passo euripideo in un discorso co-
mico sulle epigrafi, che piacciono tanto agli autori inglesi, salvo lasciar 
trapelare il suo dolore per i libri lasciati in Italia, dove questa volta di-
spera di tornare: «E temo ch’io non riavrò il piacere di cui ho goduto 
quando ritornando dopo due anni rividi con occhi lacrimosi di gioia i 
miei libri, di più gioia che non rividi gli amici miei».59 Sembra che Fo-
scolo abbia cercato di attenuare la carica sentimentale (in senso sternia-
no) di questo passo, cancellando «con occhi lacrimosi».60 Ben diversa 
era la condizione degl’inglesi che visitavano paesi stranieri, dai quali 
erano sicuri di poter tornare, quando volevano (vedi Byron e Shelley, 
per non dire dei viaggiatori che, stando a Thackeray, portavano «into 
far lands the famous image of the British Snob»):61 
 
L’altra moda dell’andare raminghi per noia è prepotentissima in In-
ghilterra più che in verun altro angolo della terra e quanto più amano, 
ed hanno ragione di amarla, la loro terra, tanto più la fuggono, per pa-
ragonarla alle altre, e godere come Addison del cielo d’Italia e delle 
memorie che produce, e tornare a baciare la loro terra – essi dicono che 
questa è curiosità – ma la curiosità viene anch’essa dalla noia.62 
 
Foscolo delinea una genealogia della noia, basata su un’analisi appa-
rentemente superficiale, ma in realtà assai penetrante della società mer-
cantile inglese, destinata a diventare la matrice della economia globale 
del nostro secolo. Sotto l’influenza del pensiero economico-sociale in-
glese, condannato dalla censura pontificia in quanto inconciliabile con 
 
58 PLUTARCH, [Moralia] VII, pp. 520-23. Per il testo di Alessandro Etòlo cfr. Col-
lectanea Alexandrina. Reliquiae minores poetarum Graecorum aetatis Ptolemaicae, 323-146 
a.C. Epicorum, elegiacorum, lyricorum, ethicorum. Cum epimetris et indice nominum, edidit 
Iohannes U. Powell, Oxonii, e typographeo Clarendoniano, 1970, p. 127, frag. 9. Su 
Alessandro Etòlo cfr. Der neue Pauly. Enzyklopädie der Antike, herausgegeben von Hu-
bert Cancik und Helmuth Schneider, 12 voll., Stuttgart - Weimar, J.B. Metzler, 
1996-2002, I. A-Ari, 1996, p. 478, n. 21. 
59 EN V, p. 263. 
60 Ivi, p. 263, n. 
61 WILLIAM M. THACKERAY, The Book of Snobs. Illustrated by the Author, London, 
Robin Clark, 1993, p. 87 (Cap. XXI). 
62 EN V, p. 328. Su Addison cfr. CARLO SEGRÈ, Il viaggio dell’Addison in Italia, in 
ID., Itinerari di stranieri in Italia, Milano, Mondadori, 1938, pp. 103-52. 
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la carità cristiana,63 Foscolo getta sulla carta delle annotazioni scheletri-
che, che avrebbe voluto sviluppare in seguito. Il punto di partenza è 
 
la Necessità [...] maritata al Bisogno che partorisce l’Economia che ci 
dà i pochi dolori e i pochi piaceri che si chiamano indispensabili e per-
ché sono i più naturali si sentono forse meno fortemente. Inoltre 
l’uomo n’ha bisogno di forti e di moltissimi. 
Poi la Necessità si marita all’Interesse, ed è più feconda, e partorisce 
l’Avidità, la Villania, l’Avarizia, l’Inumanità, l’Astuzia mercantile e 
molte professioni che si chiamano liberali, le quali ad ogni modo ci 
danno molti piaceri, e forti – ma troppo simili, e troppo modesti. E 
noi abbiamo bisogno di varietà e di apparenza. 
Allora la Necessità si divorzia dall’Interesse che le assegna una ricchis-
sima dote, e si marita al Capriccio, e lo fa padrone di tutto il suo [...] e 
partorisce la Noia, la Curiosità, la Vanità, la Prodigalità e finalmente 
la Moda ...64 
 
Questa Noia, figlia del Capriccio e sorella della Moda, fa pensare al 
Della poesia, dei tempi e della religione di Lucrezio, secondo cui «il primo 
motore di tutte le azioni è la noia, la quale ci fa cercare occupazioni e 
desideri nuovi quando sono sodisfatti quelli che ci rodevano».65 La sto-
ria della civiltà nasce dal perpetuo insorgere di nuovi bisogni che spin-
gono l’uomo verso nuove mete: «di desiderio in desiderio si trasforma, 
e dalle caverne cerca le capanne, e le città, e i mari, e il mondo tutto, 
ed il Cielo».66 Questa regola vale anche per i primitivi: «se l’uomo in 
istato di natura si fosse contentato dell’essere suo, non sarebbe così pre-
stamente ridotto in società».67 Nelle Lettere, invece, la noia è il retaggio 
dei «Fatui», che si distraggono, abbandonandosi a «infiniti capricci», 
contrariamente ai «barbari» che «per troppa intensità di passione verso 
pochissimi oggetti potrebbero paragonarsi ai Maniaci».68 In sede lette-
raria, sono maniaci «i settari d’Omero e di Dante che infuriano contro 
gli autori d’ogni altro secolo e popolo», mentre sono fatui coloro che 
inseguono «un’infinità d’opinioni e di fantasie e di novità», finché si 
annoiano e diventano scettici.69 Naturalmente la «Fatuità» è gradita al 
 
63 Cfr. G. COSTA, Alla radice del pensiero economico-sociale moderno: la Congregazione 
dell’Indice e Bernard Mandeville, in “Nouvelles de la République des Lettres”, 1 (2008), 
pp. 7-74. 
64 EN V, p. 329. 
65 EN VI, p. 245. 
66 Ibidem. 
67 Ivi, pp. 245-46. 
68 EN V, p. 383. 
69 Ivi, p. 385. 
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Bel Mondo, «perché è spensierata ed allegra»,70 ma conduce ad una 
condizione di debolezza, che porta a fidarsi del «soccorso de’ ciarlatani 
che allora vengono ad offerire sistemi miracolosi».71 Foscolo, che non 
aveva dimenticato la lezione dello Pseudo-Longino, secondo cui «gran-
di sono i discorsi di chi ha profondo il pensiero» (Del sublime, IX 3),72 
auspica una società di persone educate a pensare, attraverso lo studio di 
«pochi grandi esemplari d’ogni generazione fino alla nostra», e pertan-
to capaci di «scansare gl’inconvenienti della Mania e della Fatuità».73 
Per intendere che cosa avesse in mente il poeta, bisogna vedere il Saggio 
sulla letteratura contemporanea in Italia, che tanta irritazione aveva susci-
tato a Milano. Ma oggi possiamo sottoscrivere il giudizio su Foscolo, 
formulato da Carlo Tenca nel 1851: «Non v’è cuore che più del suo 
abbia sentito fremere ed oscillare dentro di sé le disarmonie del suo 
tempo [...] Noi conosciamo poche pagine di libri moderni, che, come 
quelle del Foscolo ci sforzino a pensare e a palpitare, e sotto semplici 
quistioni letterarie sappiano suscitare tanta potenza d’entusiasmo e 
d’affetto».74 
Il Saggio esclude gli autori favoriti dalla moda, a cominciare da Ca-
sti, che piaceva tanto in Inghilterra: «Può avvenire che un libro vada 
per le mani di tutti i lettori e per un certo numero d’anni sia l’oggetto 
di studio e di discorsi universali: così fu per gli animali parlanti del 
Casti senza che l’autore avesse alcuna pretesa o diritto alla fama».75 An-
che nelle Lettere scritte dall’Inghilterra, si legge uno sfogo contro Casti: 
«Qui è autore di moda – l’ammirare bella o brutta letteratura purché 
sia forestiera, è di moda anche in Londra quasi quanto in Milano – e il 
contentarsi di rime per poesia è assai più di moda qui che in Italia – e 
gli animali parlanti sono stati di moda fin dal tempo della torre di Ba-
bele e anche prima».76 È evidente che Foscolo critico segue rigidamente 
il criterio discriminante dello Pseudo-Longino, per il quale la condi-
zione sine qua non della grande letteratura è la presenza dell’«alto senti-
re», perché «non è possibile che persone che per tutta la vita dedicano 
la loro attenzione a piccinerie e intrallazzi da servi possano produrre un 
qualcosa degno di ammirazione e di fama perpetua» (Del sublime, IX 2-
 
70 Ivi, p. 384. 
71 Ivi, p. 385. 
72 PSEUDO-LONGINO, Del sublime, p. 163. 
73 EN V, p. 385. 
74 CARLO TENCA, Saggi critici. Di una storia della letteratura italiana e altri scritti, a 
cura di Gianluigi Berardi, Firenze, Sansoni, 1969, p. 38. 
75 EN XI/II, p. 492. 
76 EN V, p. 447. 
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3).77 Il Foscolo giacobino, temuto dalla diplomazia austriaca anche du-
rante l’esilio inglese,78 compare spesso in veste di critico letterario, 
ammantato del rigorismo etico-politico dello Pseudo-Longino, divenu-
to canonico in Inghilterra, dove era confuso con Cassio Longino, ani-
matore e martire di una famosa ribellione contro la tirannide imperiale 
di Roma. L’approccio anglo-longiniano-foscoliano era destinato a di-
ventare il nerbo della critica crociana, nonostante la scomunica lanciata 
da Croce contro il sublime. In seguito Rocco Montano, critico cattoli-
co, nostalgico dell’ancien regime, doveva anatemizzare questo tipo di sto-
ria letteraria, essendo convinto di poter fare a meno della migliore cul-
tura europea.79 
Dopo aver sgombrato il terreno dagli autori in voga, che non ri-
spondevano alle esigenze dello schema longiniano, Foscolo si concentra 
su sei poeti (Cesarotti, Parini, Alfieri, Pindemonte, Monti e se stesso), 
che hanno più o meno «contribuito alla formazione dello stile e del gu-
sto di oggi».80 Il critico unisce la valutazione dei meriti poetico-
letterari all’analisi della elevatezza dei sentimenti, secondo l’esempio 
dello Pseudo-Longino. Cesarotti, uomo «profondamente versato nelle 
lettere antiche e moderne», ebbe il torto di muovere guerra «ai poeti 
antichi e particolarmente a quelli greci» per abbracciare la moda ini-
ziata oltralpe da Macpherson,81 al quale Foscolo, nelle Lettere scritte 
dall’Inghilterra, riconosceva il merito di aver tentato di conservare le 
tradizioni poetiche della Scozia, salvo rimproverargli la «colpa d’averne 
abusato».82 Se bisogna riconoscere che Ossian «ne’ versi di Cesarotti è 
alle volte poeta meraviglioso», non si deve dimenticare che «è inven-
zione d’uomo scozzese vestito solitamente in frack e in parrucca, ma-
 
77 PSEUDO-LONGINO, Del sublime, pp. 161 e 163. 
78 G. GAMBARIN, Foscolo e l’Austria, in ID., Saggi foscoliani e altri studi, con una 
presentazione di Mario Fubini, Roma, Bonacci, 1978, pp. 11-78. 
79 Non condivido l’interesse corrente per le idee confuse di Montano: cfr. Lettera-
tura e impegno, Il pensiero critico di Rocco Montano, a cura di Francesco Bruni e Paolo 
Cherchi, Firenze, Olschki, 2003; ROCCO DIGILIO, Rocco Montano. La crisi istituzionale: 
analisi e prospettive, in “Intersezioni”, 31.3 (2011), pp. 369-91. L’illustre dantista 
americano, che accolse Montano a Harvard, Charles S. Singleton, essendo completa-
mente digiuno di ecdotica foscoliana, non si peritò di correggere in modo sproposita-
to un mio articolo dedicato a due lettere inedite di Foscolo, pubblicato nella rivista 
da lui diretta: cfr. G. COSTA, Due inediti foscoliani, in “Modern Language Notes”, 86.1 
(1971), pp. 89-95; GIOVANNI DA POZZO, Due lettere del Foscolo recuperate, in Studies for 
Dante: Essays in Honor of Dante Della Terza, edited by Franco Fido, Rena A. Syska-
Lamparska, Pamela D. Stewart, Fiesole, Cadmo, 1998, pp. 239-53. 
80 EN XI/II, p. 493. 
81 Ivi, p. 494. 
82 FOSCOLO, Gli appunti per le “Lettere scritte dall’Inghilterra”, p. 71. 
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scheratosi da vecchissimo bardo».83 Foscolo nota con disappunto che 
Cesarotti aveva corredato la fortunatissima traduzione in versi sciolti 
dell’Ossian di «note per la maggior parte contro Omero»,84 ammiratis-
simo dallo Pseudo-Longino, che considerava «il silenzio di Aiace nella 
Nekyia grande e più sublime di qualsiasi discorso», o lodava l’autore 
dell’Iliade per la capacità di rappresentare «la divinità nella sua pura, 
grande e incontaminata grandiosità» (Del sublime, IX 2 e 8).85 Cesarotti 
tradusse Demostene, lodatissimo dallo Pseudo-Longino, che lo conside-
ra «sempre superiore a tutti [...] e tuona e folgora [...] sugli oratori di 
ogni tempo» (Del sublime, XXXIV 4),86 ma volle «abbassare il valore 
del suo originale», adottando «uno stile scrupolosamente cruschevole e 
pedantesco».87 Osò anche di tradurre l’Iliade, ma «il fascino del suo Os-
sian non fu trasfuso nell’Omero italiano».88 Sul piano umano era affabi-
le e generoso, ma gli mancò la «costanza nella condotta politica», per-
ché lodò ugualmente Napoleone e i suoi nemici, ottenendo risultati 
poetici disastrosi: la sua Pronea è «quale avrebbe potuto attendersi da 
un novatore per sistema, da un credente che tremava sull’orlo della 
tomba e da un poeta che scriveva per commissione».89 Cesarotti era 
«dotato di grandi capacità naturali», ma ebbe la disgrazia di non essere 
«nato in altro tempo», quando avrebbe potuto liberarsi «dalla stretta 
delle sue speculazioni metafisiche» (ossia dai dogmi cattolici), «visitare 
altri paesi», «comunicare con altri ingegni», ed ebbe il torto di non 
dedicarsi «a composizioni originali più giudiziosamente valendosi della 
conoscenza di letterature straniere».90  
Ben diverso è il caso di Parini, al quale Foscolo tributa l’elogio di 
essere «quasi il solo tra i poeti italiani del secolo scorso che osasse con-
cepire il piano d’indirizzare l’arte a rendere i suoi concittadini miglio-
 
83 EN V, pp. 360-61. Cfr. CHRISTIAN DEL VENTO, Foscolo, Cesarotti e i “poeti pri-
mitivi”, in Aspetti dell’opera e della fortuna di Melchiorre Cesarotti. Gargnano del Garda 
(4-6 ottobre 2001), a cura di G. Barbarisi e Giulio Carnazzi, 2 tt. Milano, Cisalpino, 
2002, II, pp. 649-59. 
84 EN XI/II, p. 494. 
85 PSEUDO-LONGINO, Del sublime, pp.161, 163 e 167. 
86 Ivi, p. 337. 
87 EN XI/II, p. 496. Cfr. F. LOMONACO, Il Demostene di Cesarotti, in Aspetti 
dell’opera e della fortuna di Melchiorre Cesarotti, I, pp. 205-20. 
88 EN XI/II, p. 495. Cfr. FRANCESCA FEDI, Aspetti neoclassici della traduzione omeri-
ca, in Aspetti dell’opera e della fortuna di Melchiorre Cesarotti, I, pp. 133-56. 
89 EN XI/II, pp. 497-98. Per un giudizio più caritatevole sulla Pronea cfr. EILEEN 
A. MILLAR, Napoleon in Italian Literature, 1796-1821, Introduction by M. Praz, Ro-
ma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1977, pp. 90-91.  
90 EN XI/II, p. 498. Cfr. M.A. TERZOLI, Cesarotti e Foscolo, in Aspetti dell’opera e 
della fortuna di Melchiorre Cesarotti, II, pp. 619-47. 
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ri».91 Se è vero che «non gli è riuscito di correggere i suoi contempora-
nei», ciò è dovuto al fatto che a Milano «i nobili non sono soltanto più 
ricchi, ma forse anche più alteri ed ignoranti che in ogni altra città 
d’Italia».92 Faceva eccezione il gruppo del Caffè: quei «quattro o cinque 
patrizi che s’eran dati alle letture», e «osarono di divulgare anche con 
gli scritti i principj della prossima rivoluzione».93 Fra questi Foscolo 
menziona solo Beccaria, autore del Dei delitti e delle pene, «che aveva 
prodotto un notabile mutamento nelle leggi penali del suo paese ed 
esteso il suo benefico influsso a molte altre nazioni, dove venne di con-
seguenza abolita la tortura che vi si praticava».94 
Il successo del Giorno non permise a Parini di uscire dalla povertà, 
perché in Italia i libri si vendono poco, diversamente da quanto accade 
in Inghilterra: «Il numero dei lettori è in Italia assai piccolo [...] nes-
sun merito e nessun caso possono mai produrre una folla di compratori 
quale è usuale tra gli Inglesi».95 Foscolo si era accorto che gl’inglesi 
leggevano molto più degl’italiani, e si era chiesto quale ne fosse la ra-
gione. Nelle Lettere scritte dall’Inghilterra, la fa risalire alla diversità del-
le abitudini: «La Lettura viene da’ costumi – perché per essi s’ha tempo 
di Leggere – dal danaro perché s’ha mezzo d’incivilirsi, e spendere – 
dalla vanità perché provoca emulazione».96 Comunque i poeti inglesi 
sono meno adulatori degl’italiani, «perché i lor cari mecenati sono i li-
brai, e quindi l’intera nazione».97 Gli editori inglesi possono concedere 
«un dignitoso sostentamento a quanti non abbiano doti e fama più che 
mediocri», mentre «i migliori scrittori» possono considerarsi «fortuna-
ti in Italia se trovano un editore che si assume le spese della stampa».98 
Il problema era destinato ad essere sviluppato da Giuseppe Pecchio, in 
una grande panoramica della cultura europea, enormemente arricchita 
 
91 EN XI/II, p. 500. Cfr. VITTORIO CRISCUOLO, La nascita di un mito: Parini “poeta 
civile”, in L’amabil rito. Società e cultura nella Milano di Parini, a cura di G. Barbarisi, 
Carlo Capra, Francesco Degrada e Fernando Mazzocca, 2 tt., Milano, Cisalpino, 2000, 
I, pp. 71-99. 
92 EN XI/II, pp. 500-501. 
93 Ivi, p. 503. 
94 Ibidem. Cfr. CESARE BECCARIA, Dei delitti e delle pene, a cura di Gianni Francioni, 
con le edizioni italiane del Dei delitti e delle pene, di Luigi Firpo, Milano, Mediobanca, 
1984 (Edizione nazionale, I). 
95 EN XI/II, p. 502. 
96 FOSCOLO, Gli appunti delle “Lettere scritte dall’Inghilterra”, p. 26. 
97 EN V, p. 412. 
98 EN XI/II, p. 502. Comunque gli autori del Romanticismo inglese e americano 
non erano affatto contenti del loro pubblico, e la loro alienazione è stata paragonata a 
quella delle avanguardie del Novecento: cfr. WILLIAM G. ROWLAND JR., Literature 
and the Marketplace: Romantic Writers and Their Audiences in Great Britain and the Unit-
ed States, Lincoln - London, University of Nebraska Press, 1996, pp. 187-93. 
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per merito di «due o tre nazioni al più», mentre le altre gemevano 
«sotto il giogo dell’Inquisizione».99 
Il Giorno «è tutto un canto d’ironia», scritto da un poeta che «mai 
non vide altra città che Milano», e pertanto dava «eccessiva importanza 
a cose che, a chi fosse uso a contemplare più vasto orizzonte, parrebbero 
immeritevoli di considerazione».100 Il poema è il prodotto di «un gusto 
per natura squisito ed educato dallo studio», non già della ispirazione e 
il suo stile può cadere «in pedanteria».101 Comunque Parini ebbe il me-
rito di «praticare la massima che la poesia dovrebbe esser pittura ed infatti, 
eccettuato Dante, tutti gli altri poeti italiani soltanto eccezionalmente 
dipingono».102 Oltre al Giorno, Foscolo richiama l’attenzione sulle le-
zioni di Brera, in cui Parini applicava «le varie teoriche del sublime e 
del bello non soltanto ai prodotti della penna, ma ancora a tutto il 
creato in natura»,103 e sulle odi, il cui stile «spesso raggiunge il subli-
me», ma «ha poco calore», mentre «il fraseggiare è trito e ordina-
rio».104 Evidentemente Foscolo ritiene che quello di Parini non sia il 
vero sublime, ma il sublime retorico. L’ammirazione di Foscolo va so-
prattutto all’uomo, che seppe farsi rispettare sia dagli aristocratici, sia 
dai repubblicani per le sue qualità morali: il «suo amore per la libertà, 
l’abito d’esser veritiero, il carattere inflessibile e il totale disprezzo 
d’ogni interesse personale».105 
A proposito di Alfieri, Foscolo dà la precedenza alle sue idee politi-
co-religiose, che non furono certamente di stampo cattolico. Basti pen-
sare alla sua relazione adulterina con la Contessa d’Albany, o all’abilità 
con cui seppe sventare anche l’apparenza di una conversione in punto 
di morte. Del resto, nel trattato Della tirannide (libro I, cap. VIII), di-
chiara che «la confessione auricolare e l’indissolubilità del matrimonio 
hanno contribuito a rendere schiava l’Italia».106 Alfieri frequentava le 
 
99 GIUSEPPE PECCHIO, Della produzione letteraria, Pordenone, Studio Tesi, 1985, p. 77. 
100 EN XI/II, pp. 503 e 506. 
101 Ivi, p. 507. 
102 Ivi, p. 509. Cfr. GENNARO SAVARESE, L’“ut pictura poesis” mediatrice tra poesia e 
critica pariniana, in L’amabil rito, II, pp. 951-67. 
103 EN XI/II, p. 509. Cfr. GIUSEPPE PARINI, Lezioni di belle lettere, in ID., Prose, 2 
voll., Milano, Led, 2003-2005, I. Lezioni, elementi di retorica, edizione critica a cura di 
Silvia Morgana e Paolo Bartesaghi,  2003, pp. 184 e 240; ID., Prose, II. Lettere e scritti 
vari, edizione critica a cura di G. Barbarisi e P. Bartesaghi, 2005, p. 322. 
104 EN XI/II, p. 510. 
105 Ivi, p. 511. 
106 Ivi, p. 514. Secondo Alfieri, non solo l’indissolubilità del matrimonio e la con-
fessione auricolare sono incompatibili con la libertà, ma anche altri aspetti fondamen-
tali del cattolicesimo, come l’infallibilità del Papa, l’Inquisizione, il Purgatorio e il 
celibato dei preti: cfr. VITTORIO ALFIERI, Della tirannide, in ID., Scritti politici e mora-
li, I, a cura di Pietro Cazzani, Asti, Casa d’Alfieri, 1951 (Opere, 3), pp. 46-49. La po-
sizione dell’astigiano è vicina a quella dei protestanti, che fecero rinascere la libertà: 
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chiese, «immobile e apparentemente rapito nell’ascoltare i salmi che i 
frati cantavano [...] ma il modo della sua morte ci consente la conget-
tura che non meditasse sulla religione».107 Quindi Foscolo sottolinea il 
carattere antimonarchico del trattato Della Tirannide, e la tesi centrale 
del trattato Del Principe e delle Lettere, secondo cui «solo in un popolo 
libero posson fiorire poeti, storici ed oratori, e che la tirannia favorisce 
soltanto il progresso delle scienze e in particolare della medicina e della 
giurisprudenza».108 Questa idea, derivata da una lettura dello Pseudo-
Longino (Del sublime, XLIV 2) e corroborata da altri testi classici sulla 
decadenza dell’arte oratoria in seguito alla perdita della libertà,109 era 
comune in Inghilterra, dove era destinata a diventare il cavallo di bat-
taglia della storiografia di Acton.110 Fu contestata nel Novecento da un 
ammiratore di Ranke, Herbert Butterfield, compromesso con la ditta-
tura nazista, in The Whig Interpretation of History (1931), ma, quando 
Hitler attaccò l’Inghilterra, l’incauto storico inglese si ricredette.111 La 
stessa idea, recepita attraverso Hegel, animò la religione della libertà di 
un grande ammiratore di Foscolo, Benedetto Croce, autore della Storia 
come pensiero e come azione (1937), testo fondamentale dell’ antifasci-
smo,112 radicalmente opposto al troppo fortunato libro di Butterfield. 
La Storia era implicitamente inclusa nella condanna dell’opera omnia di 
Croce, formulata dal Sant’Uffizio nel 1934.113 
 
«fra essi rinacque dopo essere stata lungamente sbandita dall’Europa, e bastantemen-
te vi prosperò» (ivi, p. 45). Nel 1823 la Santa Sede condannò il trattato Della tiranni-
de: cfr. Index librorum prohibitorum, 1600-1966, par Jésus Martínez de Bujanda, avec 
l’assistance de Marcella Richter, Sherbrooke, Centre d’Études de la Renaissance - 
Montréal, Médiaspaul - Genève, Droz, 2002 (Index des livres interdits, 11), p. 61. 
107 EN XI/II, p. 514. 
108 Ivi, p. 515. Nel trattato Del Principe e delle Lettere (libro III, cap. IV) Alfieri so-
stiene che «il vizio dei governi assoluti non osta alle scienze» (ALFIERI, Scritti politici e 
morali, p. 219). Il Del Principe e delle Lettere fu proibito da Roma nel 1827: cfr. Index 
librorum prohibitorum, 1600-1966, p. 61. 
109 PSEUDO-LONGINO, Del sublime, p. 395; ma si veda anche la nota di Donadi ivi, 
pp. 392-93. 
110 WILLIAM H. MCNEILL, Editor’s Introduction, in JOHN ACTON, Essays in the Lib-
eral Interpretation of History: Selected Papers, edited and with an introduction by Wil-
liam H. McNeill, Chicago - London, University of Chicago Press, 1967, p. XVIII. 
111 THOMAS C. MCINTIRE, Herbert Butterfield: Historian and Dissenter, New Haven 
- London, Yale University Press, 2004, p. 109. Su The Whig Interpretation of History 
cfr. MICHAEL BENTLEY, The Life and Thought of Herbert Butterfield: History, Science and 
God, Cambridge, Cambridge University Press, 2011, pp. 99-104. 
112 GENNARO SASSO, Nota al testo, in BENEDETTO CROCE, La storia come pensiero e 
come azione, a cura di Maria Conforti, Napoli, Bibliopolis, 2002, p. 356. Cfr. 
MAURIZIO VIROLI, Come se Dio ci fosse. Religione e libertà nella storia d’Italia, Torino, 
Einaudi, 2009, pp. 279-305. Sul rapporto Foscolo-Croce cfr. MARIO SCOTTI, Croce e 
Foscolo, in Foscolo e la cultura meridionale, pp. 87-120. 
113 Index librorum prohibitorum, 1600-1966, p. 255. Cfr. GUIDO VERUCCI, Idealisti 
all’Indice. Croce, Gentile e la condanna del Sant’Uffizio, Roma - Bari, Laterza, 2006, pp. 
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Foscolo considera un «capolavoro» la traduzione di Sallustio, ma 
nota che Alfieri non riuscì a rendere l’Eneide: «la versione [...] non ci dà 
in generale se non il contenuto del poema; l’armonia e lo splendore non 
ne appaiono nel testo italiano».114 Alfieri fu più felice nella traduzione 
di Terenzio, la quale tuttavia «anche nei momenti migliori tradisce il 
segreto che il suo genio non era portato al genere comico».115 Secondo 
Foscolo, le commedie originali di Alfieri sono «strambe all’estremo», 
mentre l’Abele è «in qualche parte brillante, ma nel complesso privo 
d’interesse».116 Anche il Misogallo non si salva agli occhi di Foscolo, che 
giudicava favorevolmente solo «la difesa che Alfieri avrebbe messo sul-
le labbra di Luigi XVI davanti alla Convenzione» e «l’auto-difesa 
dell’autore per l’abominio in cui tenne la Rivoluzione francese, quale 
rovina della causa della libertà».117 Grande è invece la stima di Foscolo 
per le migliori tragedie (come l’Oreste, la Virginia, la Mirra o il Saul), 
che superano di gran lunga le altre opere, per cui può dirsi, con una 
metafora presa in prestito dallo stesso Alfieri, il quale a sua volta 
l’aveva desunta dalle Confessions di Rousseau, che l’astigiano «era tra gli 
autori a volte un Achille e a volte un Tersite».118 
A proposito di Ippolito Pindemonte, Foscolo sottolinea che da gio-
vane aveva viaggiato molto, e, soggiornando in Inghilterra, aveva ac-
quistato una notevole famigliarità con la letteratura inglese.119 L’ Armi-
nio, tragedia dedicata all’«eroe germanico, che, avendo cospirato contro 
 
166-201. Si noti che Mein Kampf di Hitler, tradotto in italiano e largamente diffuso 
nella penisola grazie a Mussolini, non fu mai condannato dalla Chiesa di Roma. Evi-
dentemente in quel caso lo Spirito Santo si astenne dall’illuminare i prelati romani. 
114 EN XI/II, p. 515. Cfr. V. ALFIERI, Traduzioni, edizione critica a cura di Mar-
ziano Guglielminetti, Mariarosa Masoero e Claudio Sensi, 4 voll., Asti, Casa 
d’Alfieri, 1983-2004 (Opere, 37), I. Sallustio, a cura di Patrizia Pellizzari, 2004; II. 
Eneide, a cura di M. Masoero e C. Sensi, 1983. 
115 EN XI/II, p. 516. 
116 Ivi, pp. 516-17. 
117 Ivi, p. 519. 
118 Ivi, p. 520. L’idea di una personalità contraddittoria, che unisce le caratteristi-
che di un personaggio sublime come Achille e basso come Tersite viene in ultima 
analisi da Rousseau: «Dans l’ordre successif de mes goûts et de mes idées, j’avais tou-
jours été trop haut ou trop bas; Achille ou Thersite, tantôt héros et tantôt vaurien» 
(JEAN-JACQUES ROUSSEAU, Les Confessions, édition critique par Raymond Trousson, 2 
voll., Paris, Champion, 2010, I, p. 172). Comunque va tenuto presente che la con-
traddittorietà di Rousseau è esistenziale, mentre quella di Alfieri è politica, in quanto 
dipende dalla esperienza prima esilarante, poi deprimente della Rivoluzione Francese. 
Sul disincanto di Alfieri ha insistito GUIDO SANTATO, Tra mito e palinodia. Itinerari 
alfieriani, Modena, Mucchi, 1999, p. 247 e passim. Per quanto riguarda «l’eterno ri-
torno del tempo mitico» (ivi, p. 247), Santato avrebbe dovuto citare G. COSTA, La 
leggenda dei secoli d’oro nella letteratura italiana, Bari, Laterza, 1972, pp. 205-208. 
119 Sui viaggi di Pindemonte cfr. EROS M. LUZZITELLI, Introduzione all’edizione dei 
diari dei viaggi d’Ippolito Pindemonte in Europa (1788-1791) ed in Italia (1795-1796), 
Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 1987. 
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le libertà della sua patria, fu punito e messo a morte dai suoi stessi pa-
renti», è improntata sul «modello dello Shakespeare» con qualche con-
cessione alla tradizione teatrale classica e italiana, ma forse non è adatto 
ad essere messo in scena, come non lo sono il Caractacus o l’Elfrida di 
William Mason.120 Più riuscite sono le sue «epistole in versi», che ri-
sentono dell’influenza di Orazio e di Petrarca, e soprattutto di autori 
inglesi come Milton e Gray, da cui Pindemonte ha attinto passi interi, 
sia pure «con notabile gusto ed efficacia».121 Ha anche tentato la narra-
tiva, ma il suo Abaritte (1790), che fa pensare al Rasselas (1759) di Sa-
muel Johnson, «non ha procurato al Pindemonte nome di gran prosa-
tore».122 Sul piano politico non si è compromesso né a favore, né contro 
i francesi, dimostrando di nutrire una devozione per la libertà pura-
mente teorica: «Dal principio della rivoluzione in poi divise il suo 
tempo tra Venezia e Verona [...] occupato principalmente nella tradu-
zione dell’Odissea».123 Dato che il suo stile non si distingue per «fanta-
sia ed energia», ha fatto bene a non tentare di tradurre l’Iliade. Come 
uomo, Pindemonte è l’opposto di quelli ammirati dallo Pseudo-
Longino. È un bravo gentiluomo, ma pusillanime, immerso fino al col-
lo nelle pratiche religiose della superstizione cattolica: «i suoi esercizi 
spirituali occupano una considerevole parte del suo tempo e lo immer-
gono in una logorante solitudine, che una religione più razionale gli 
insegnerebbe ad abbandonare per i doveri d’una vita attiva e i passa-
tempi della società»124 Questo ritratto, che non è privo di riscontri, of-
fese profondamente Pindemonte, che non volle contribuire alla erezio-
ne di un monumento a Byron, al cui nome era legato il Saggio.125 Fosco-
lo assegna a Pindemonte solo «il primo posto nella classe intermedia 
tra i grandi maestri dell’arte e quanti scrivono per accattivarsi il favore 
della folla».126 
 
120 EN XI/II pp. 522-23. Su William Mason (1725-1797) cfr. la voce di JULES 
SMITH in Oxford Dictionary of National Biography: From the Earliest Times to the Year 
2000, edited by H.C.G. Matthew and Brian Harrison, in association with the British 
Academy, vol. XXXVII, Oxford, Oxford University Press, 2004, pp. 198-202. 
121 EN XI/II, p. 523. 
122 Ivi, p. 524. Cfr. IPPOLITO PINDEMONTE, Abaritte. Storia verissima, a cura di 
Edoardo Villa, Genova, La Quercia, 1980, pp. XVI-XVII. Cfr. SAMUEL JOHNSON, 
The History of Rasselas, Prince of Abissinia, edited with an introduction by D.J. En-
right, Harmondsworth, Penguin, 1976. 
123 EN XI/II, p. 524. 
124 Ivi, p. 525. 
125 SIMONA CAPPELLARI, Pindemonte e Alfieri nelle lettere di Byron e William Parsons, 
in Vittorio Alfieri e Ippolito Pindemonte nella Verona del Settecento. Atti del Convegno di 
Studi (Verona, 22-24 settembre 2003), a cura di Gian Paolo Marchi e C. Viola, Ve-
rona, Edizioni Fiorini, 2005, pp. 163-80: 165. 
126 EN XI/II, p. 525. 
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Il criterio etico-politico, applicato senza nessuno sconto, demolisce 
il prestigio di un poeta come Monti, che ha sempre fatto propria 
«l’opinione della maggioranza [...] invariabilmente promovendo gli in-
teressi dei successivi governi al potere».127 Foscolo è addirittura sorpre-
so dell’«aria, nonché d’entusiasmo, di sincerità, con la quale pronunciò 
i suoi panegirici contraddittori», e sottolinea la «mirabile destrezza», 
con cui «assunse piuttosto apparenza d’uomo pentito che non mutevo-
le, convertendo così i dettati dell’interesse in un caso di coscienza».128 È 
chiaro che il critico ha in mente gli odiati gesuiti, perché più oltre os-
serva che Monti non ebbe l’«educazione indipendente» di un Parini o 
di un Alfieri, ma fu un tipico prodotto della «corte romana».129 Il suo 
opportunismo politico non suscitò nella corrotta società italiana l’ indi-
gnazione che avrebbe suscitato in quella inglese: «quel suo prostituire 
l’ingegno, che l’avrebbe fatto odioso o ridicolo in Inghilterra, riuscì as-
sai meno spregevole in un paese dove le azioni politiche si guardano 
con maggiore indifferenza e con intelligenza minore».130 Non si deve 
dimenticare che per «tre secoli non un solo poeta italiano ha levata la 
voce contro il volere e il desiderio dei potenti», e che Parini ed Alfieri 
furono «i primi che con nobile esempio si sottraessero a questa sogge-
zione».131 
Il fascino della poesia montiana deriva da «un gradevole accordo del 
molle e del forte», ma la sua sapiente raffinatezza «rimane alla superfi-
cie».132 La prima opera che gli dette la celebrità fu l’Aristodemo, una 
tragedia che piacque molto, perché il pubblico si avvide che il dialogo 
aveva «maggior calore, e più colore ed energia» di quello metastasiano, 
e il dramma non presentava «quell’asperità [...] quella violenza e oscu-
rità» delle tragedie alfieriane.133 La sua migliore opera è la Bassvilliana, 
in cui ha saccheggiato, secondo il suo abituale modo di poetare, nume-
rosi poeti, a cominciare da Dante, dal quale ha ripreso la terza rima, 
«che nessuno ha mai adoperato così felicemente».134 Se avesse comple-
tato il poema, includendovi i fatti più salienti dei primi anni del secolo 
XIX fino alla caduta di Napoleone, «avrebbe potuto occupare rispetto 
a Dante il posto, che occupa Virgilio rispetto ad Omero».135 Allora era 
a Roma con la carica di segretario del Duca Braschi, nipote di Pio VI, 
 
127 Ivi, p. 526. 
128 Ibidem. 





134 Ivi, p. 530. 
135 Ibidem. 
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dal quale non poteva sperare molto, perché considerava Metastasio su-
periore a Monti. Quindi le vittorie francesi lo convinsero ad abbracciare 
la causa repubblicana, salvo poi diventare il celebratore ufficiale del re-
gime napoleonico. Le opere di questa fase della sua carriera sono giudi-
cate severamente da Foscolo. Il bardo della selva nera «contiene passi 
ammirevoli», ma la sua «concezione [...] è assai puerile».136 La tradu-
zione dell’Iliade, in cui Monti volle cimentarsi, sebbene non conoscesse 
il greco, è stata troppo lodata in principio, e troppo biasimata poi. Mo-
dellata sulla traduzione dell’Eneide di Annibal Caro, «deriva il suo pre-
gio principale da periodi ben torniti e da sempre gradevoli cadenze».137 
Monti è un poeta assai diverso da Dryden, ma questi due autori hanno 
un difetto in comune: quello di aver «degradato le lettere [...] asser-
vendole ai loro privati interessi a danno della verità e dell’onore».138 
Il metro di giudizio etico-politico, di derivazione anglo-longiniana, 
consente a Foscolo di presentarsi come il primo poeta d’Italia. Il critico 
tiene a farci sapere che il suo carattere si è formato «in maniera del tut-
to diversa da quelli dei suoi predecessori», grazie al «totale rivolgimen-
to nelle condizioni politiche del paese», alla «educazione militare» e 
alla «parte che egli ebbe nelle cose pubbliche».139 Se si pensa alla tradi-
zionale noncuranza degli italiani per i problemi politici, bisogna rico-
noscere che l’Ortis ha avuto il merito di «indurre le donne e il gran 
pubblico dei lettori ad interessarsi della cosa pubblica», tant’è vero che 
i censori si sono accaniti contro quel libro, che la Santa Sede doveva 
condannare nel 1824: «È ancora oggi difficile il ritrovare in Italia 
un’edizione delle Lettere di Ortis in tutto immune dalle mutilazioni che 
revisori d’ogni sorte hanno inflitto a questo romanzo».140 Naturalmente 
l’opera è anche importante per il suo stile, ma questo è lo specchio 
dell’autore. Foscolo insiste sul valore della propria prosa, forgiata sui 
migliori modelli «da cogliersi soltanto durante il periodo tra Dante e 
Machiavelli», secondo l’opinione di Alfieri.141 Non è facile esprimere 
«le caratteristiche specifiche del tempo nostro», rispettando «le carat-
teristiche generiche, da cinque secoli proprie della lingua italiana»: si 
 
136 Ivi, p. 533. 
137 Ivi, p. 535. 
138 Ivi, p. 538. 
139 Ivi, p. 539. 
140 Ivi, p. 541. Cfr. Index librorum prohibitorum, 1600-1966, p. 354. Naturalmente 
Foscolo non dice nulla della genesi dell’Ortis, che ha dato molto da fare alla critica 
recente: cfr. U. FOSCOLO - ANGELO SASSOLI, Vera storia di due amanti infelici, ossia Ul-
time lettere di Jacopo Ortis, a cura di Pino Fasano, Roma, Bulzoni, 1999, pp. 9-57; M.A. 
TERZOLI, Le prime lettere di Jacopo Ortis. Un giallo editoriale tra politica e censura, Roma, 
Salerno ed., 2004. 
141 EN XI/II, p. 541. 
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tratta di un «amalgama» che non può ottenersi, seguendo «alcuna re-
gola fissa», ma solo «in forza delle doti individuali di ciascuno scritto-
re».142 Di qui la grande differenza che si riscontra nella prosa italiana, e 
in particolare in quella di Foscolo, che varia lo stile a seconda dell’ ar-
gomento. L’Ortis, la traduzione del Viaggio sentimentale di Sterne e il Di-
scorso per il Congresso di Lione, sono testi scritti «dallo stesso uomo, ma 
in lingua differente».143 
Il Discorso è stato giudicato troppo sbrigativamente come una prova 
del fatto che Napoleone non aveva invaso l’Italia per liberarla e che Fo-
scolo volle adularlo a tutti i costi.144 Non è questa la sede adatta per di-
mostrare che la libertà si può esportare, come dimostra lo stesso regime 
napoleonico, senza il quale il Risorgimento sarebbe inconcepibile. Co-
munque Foscolo ebbe pienamente ragione di scrivere nel Saggio (poste-
riore a Waterloo) che «Napoleone largì all’Italia tutti i beneficj che una 
nazione schiava e divisa poteva in alcun modo attendersi da un conqui-
statore».145 Foscolo tiene a sottolineare che il Discorso non è un panegiri-
co, come si aspettavano i francesi, ma la testimonianza del suo spirito in-
dipendente e del suo amore della verità: «Il solo effetto che il discorso 
ottenesse fu di precludere al Foscolo ogni promozione militare».146 Lo 
stesso intento etico-politico anima dal principio alla fine il discorso 
Dell’origine e dell’ufficio della letteratura (1809), dove Foscolo annovera «le 
folgori de’ teologi» e «gli studii usurpati da’ monaci» fra le calamità del-
la storia d’Italia.147 Quanto alla poesia, l’autore menziona solo «due odi e 
un breve carme intitolato i Sepolcri», che ebbe un grande successo e, se-
condo i critici, «aveva promossa una riforma della lirica italiana».148 Fo-
scolo aggiunge con orgoglio che la Ricciarda e l’Aiace «vennero proibite 
dal governo dopo la prima rappresentazione».149 Il Saggio termina all’ in-
segna dello stesso tono etico-politico di stampo anglo-longiniano con la 
dichiarazione che Foscolo, non potendo vivere sotto il «regime depri-
mente» dell’Austria, «divenne esule volontario».150 
 
142 Ivi, p. 542. 
143 Ibidem. 
144 LUCIANO CANFORA, Esportare la libertà. Il mito che ha fallito, Milano, Mondado-
ri, 2007, pp. 25-26. Per una valutazione più convincente del Discorso cfr. UMBERTO 
CARPI, Il programma nazionale di un intellettuale post-giacobino, in U. FOSCOLO, Orazione 
a Bonaparte pel Congresso di Lione, a cura di Lauro Rossi, con un saggio introduttivo di 
U. Carpi, Roma, Carocci, 2002, pp. 9-42. 
145 EN XI/II, p. 554. 
146 Ivi, p. 544. 
147 U. FOSCOLO, Opere, a cura di Franco Gavazzeni, 2 voll., Milano - Napoli, Ric-
ciardi, 1974-1981, II, 1981, p. 1324. 
148 EN XI/II, p. 549. 
149 Ivi, p. 551. 
150 Ivi, p. 554. 
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Il Saggio è la chiave delle Lettere scritte dall’Inghilterra, le quali, nono-
stante il loro carattere frammentario, sono l’opera di un grande scritto-
re e critico, in sintonia con la più avanzata cultura europea. L’ironia 
superficiale racchiude la sublimità tragica di un grande sogno tramon-
tato: quello della rinascita politica e culturale dell’Italia dalle ceneri 
dell’Impero napoleonico. Sotto questo aspetto le Lettere debbono collo-
carsi accanto alle opere improntate all’ironia romantica delle letterature 
inglese e tedesca. La superficie apparentemente frivola nascondeva la 
concezione della storia come trionfo della libertà, che ebbe un effetto 
dirompente sulla Santa Alleanza. La dolorosa consapevolezza della tri-
ste condizione dell’Italia, ripiombata dopo Waterloo nelle secche 
dell’antico regime, non esclude del tutto la speranza di una «rinnovata 
attività» e di un «riconquistato spirito militare».151 Nello stesso tem-
po, le Lettere testimoniano lo sgomento per l’enorme arretratezza della 
penisola, che il confronto con la società inglese faceva balzare agli occhi 
di Foscolo. La Chiesa Cattolica, attaccata spesso dall’autore, aveva mo-
nopolizzato per secoli la pubblica istruzione, ottenendo come risultato 
una massa imponente di persone incapaci di leggere e scrivere (per 
esempio, nel 1840, l’80% della popolazione della Toscana era ancora 
analfabeta).152 Questa situazione e la censura cattolica e laica avevano 
creato alla produzione e alla circolazione del libro enormi difficoltà, che 
intralciavano il progresso civile. Mosso dal bisogno di guadagnare per 
vivere e dal desiderio di giovare alla patria, Foscolo doveva accingersi a 
compiere l’opera immane di sistemare storicamente il patrimonio lette-
rario italiano per sottrarlo all’ipoteca dei religiosi che lo avevano am-
ministrato nell’interesse della Santa Sede, e per presentarlo alle genera-
zioni future, italiane e straniere, in una forma rispondente alle esigenze 
della modernità, inseparabilmente legata alle libere istituzioni. Le Let-
tere sono i resti di un naufragio necessario per fare posto agl’incunaboli 




152 CARLO M. CIPOLLA, Literacy and Development in the West, Harmondsworth, 
Penguin, 1969, p. 83. 
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1. Come è noto, nel febbraio del 1818, «era accaduto che a una cena 
a casa di Roger Wilbraham il poeta [Foscolo] avesse conosciuto un 
amico e collaboratore di Byron, John Cam Hobhouse, in quel momen-
to impegnato nella curatela di un volume di note illustrative in appog-
gio al testo del byroniano quarto canto del Childe Harold. Per la parte 
letteraria delle illustrazioni, la collaborazione dello scrittore italiano, 
come testimone ed esponente autorevole della cultura italiana a cavallo 
dei due ultimi secoli, venne ritenuta provvidenziale e così, in poche 
settimane, tra il marzo e l’aprile, egli stese un Essay on the Present Lit-
erature of Italy subito stampato, privo del nome del vero autore, nelle 
Historical Illustrations of the Fourth Canto of Childe Harold».1 Questo rie-
pilogo, dovuto alla competenza e alla misura di Giuseppe Nicoletti, 
riassume nelle linee essenziali la genesi di un insieme di saggi che co-
stituiscono un perentorio intervento sulla letteratura contemporanea 
italiana: sui suoi pregi e sui limiti che essa contiene. Un tale atto di 
«critica militante» (come ancora Nicoletti lo classifica)2 è il primo di 
 
1 GIUSEPPE NICOLETTI, Foscolo, Roma, Salerno ed., 2006, p. 288. Per un quadro 
del contesto inglese in cui nascono le pagine vedi, da ultimo, NICK HAVELY, «This 
Infernal Essay»: English Contexts for Foscolo’s “Essay on the Present Literature of Italy”, in 
Immaginando l’Italia. Itinerari letterari del Romanticismo inglese, a cura di Lilla Maria 
Crisafulli, Bologna, Clueb, 2002, pp. 233-50. Nello stesso volume vedi anche L.M. 
CRISAFULLI, «An infernal triangle»: Foscolo, Hobhouse, Di Breme and the Italian context of 
the “Essay on the Present Literature of Italy”, pp.  251-85. 
2 NICOLETTI, Foscolo, p. 287. A sua volta Arnaldo Bruni chiarisce il significato di 
questa dimensione militante nel quadro della situazione letteraria coeva: «Sembra 
intanto utile registrare il carattere militante di un’indagine che si propone di fare il 
punto sulla letteratura italiana dell’ultimo cinquantennio. Il proposito, circoscritto e 
definito nel perimetro cronologico, viene a cadere in un contesto bloccato che garan-
tisce la continuità della tradizione recente assestata su una gerarchia di merito provvi-
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una serie di altri contributi sulle vicende letterarie coeve e, al di là 
dell’occasione che lo ha generato, mette in gioco il senso stesso della 
letteratura italiana nella storia del mondo moderno. Definisce, in ma-
niera nitida, una precisa idea di canone e le ragioni della sua costitu-
zione. Giudica la funzione degli autori italiani nella società presente e 
identifica i rapporti di forze che essi esprimono nel sistema europeo.3 
Bisogna partire, nella considerazione del lavoro foscoliano, dalle 
premesse che egli fissa e dalle conseguenze che ne deduce. Il primo da-
to è connesso precisamente all’idea di «epoca» e al discrimine tempora-
le che la parola reca con sé. «Epoche», come è noto, diventerà l’unità di 
misura secondo cui Foscolo, nelle lezioni del maggio-giugno del 1823, 
dividerà le fasi della letteratura italiana. L’elemento diventa partico-
larmente indispensabile perché riguarda in maniera precisa lo svolgi-
mento ricorrente delle vicende letterarie italiane: «le frequenti rivolu-
zioni domestiche, le ripetute invasioni, le armi e le arti straniere, suc-
cedendosi le une alle altre rapidamente, e presso che impercettibilmen-
te, e quindi apportando nuove leggi, costumanze ed opinioni, hanno 
causato maggiori vicissitudini in Italia che non s’intravedano nella let-
teratura d’alcun altro paese» (p. 491).4 Il carattere endemico di tra-
sformazioni spesso indotte dall’esterno impedisce una sostanziale con-
tinuità nei fenomeni estetici. Impone, al contrario, delle fratture co-
stanti, che disegnano un panorama sempre mosso e mutevole. Gli sto-
rici della letteratura possono così identificare dieci epoche diverse. Tut-
te insieme contengono il percorso della letteratura italiana dalle sue 
origini al tempo presente: «Onde è riuscito ai critici italiani d’indicare 
almeno dieci epoche in cui la letteratura assunse caratteristiche, o vo-
gliam dire fattezze, del tutto distinte da quelle d’ogni altro anteriore o 
posteriore periodo. La durata media assegnata a ciascuna di queste epo-
che è di circa mezzo secolo, tale essendo il più lungo periodo di tempo 
durante il quale alcun gusto personale e alcun modo di scrivere mai 
appaia aver avuto prevalenza» (p. 491). 
 
soria eppure assoluta. Difatti, l’effetto mutageno, indotto dagli sviluppi della pole-
mica fra neoclassici e romantici, non aveva ancora esercitato influenza sui ranghi della 
repubblica letteraria in auge»: ARNALDO BRUNI, Belle vergini. «Le Grazie» tra Canova 
e Foscolo, Bologna, il Mulino, 2009, p. 127. 
3 «L’ottica nazionalistica che presiede all’assunto trova un correttivo efficace nel 
cosmopolitismo del punto di vista con cui l’esule traguarda alle vicende patrie, in-
quadrate dal basso ma riconsiderate dalla lontana specola dell’osservatorio londinese. 
Perciò l’opera di ognuno è ricondotta, con un riscontro sistematico, entro la sfera del-
la letteratura europea di specifica competenza»: BRUNI, Belle vergini, p. 128. 
4 Essay on the Present Literature of Italy, in EN XI. Le citazioni tratte da quest’opera 
saranno indicate nel testo con il solo numero di pagina.   
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La premessa appena enunciata permette di marcare nettamente il 
confine tra il passato e il presente: tra il «gusto personale» e il «modo 
di scrivere» di un’epoca e quelli di un’altra. Perciò, per la logica delle 
trasformazioni storiche, la modernità ha caratteri propri, che vanno ri-
conosciuti e adottati. Possiede una specifica identità, con la cui concre-
tezza è inevitabile fare i conti. Lo «stato in cui si trova attualmente la 
letteratura italiana» obbliga, perciò, a distinguere le «caratteristiche 
dell’epoca attuale», alla cui definizione hanno dato consistenza non so-
lo «gli scrittori viventi, ma anche altri, i quali hanno contribuito a 
formare il gusto e dare il tono che continueranno a prevalere fin tanto 
che non ricorra un’altra rivoluzione nella repubblica delle lettere» (p. 
491). La «rivoluzione nella repubblica delle lettere», tuttavia, non si è 
prodotta per ragioni autonome. Piuttosto la conformazione che ha as-
sunto è il riflesso della Grande Storia politica e civile, che, nel presente 
più ancora che nel passato, ha modificato le attese, i sogni e le speranze 
di una inedita generazione di uomini e di scrittori. Infatti, aggiunge 
Foscolo, «è da presumere che tali recenti scrittori italiani si diversifi-
chino più nettamente di quelli di ogni altra generazione, quando si 
rammenti che, mentre essi scrivevano, si andava preparando e si pro-
dusse il più straordinario rivolgimento che abbia mai scosso il mondo 
morale e politico». Le rivoluzioni, che abbattevano «le più potenti 
monarchie» e scuotevano «la mente umana in ogni terra d’Europa», 
non potevano che riflettersi in questi scrittori; le «grandi convulsioni 
[...] si riconosceranno nelle opere, ne’ princìpi, nel carattere, ne’ giudizi 
dei più celebri» tra gli autori che Foscolo sceglie. 
Per l’identificazione del canone affermatosi nei tempi nuovi egli an-
nuncia che privilegerà soprattutto l’opera dei poeti. Mantenendo 
un’evidente fedeltà ai postulati della sapienza poetica di matrice vi-
chiana, Foscolo ritrova nella parola dei poeti la rivelazione migliore 
dell’esperienza degli uomini e il risultato più alto della conoscenza fan-
tastica di un popolo: «nella poesia di ciascun paese si conservano la lin-
gua il gusto e i costumi delle varie epoche, e anche perché ciò princi-
palmente s’avvera in quelle nazioni in cui, sulle altre facoltà, predomi-
na la fantasia» (pp. 491-92). Solo subordinato, almeno in linea di prin-
cipio, a questo carattere predominante dell’espressione poetica, si ag-
giunge il valore testimoniale della prosa. Infatti, gli scrittori prescelti, 
conclude Foscolo, «si sono pure segnalati componendo opere di prosa». 
Apparentemente, si tratta di un semplice valore aggiunto. Le cose, tut-
tavia, come si vedrà, non saranno, nella ricostruzione storiografica ef-
fettuata, così schematiche e l’autore più moderno di tutti sarà, alla fine, 
colui che avrà saputo utilizzare la prosa per raccontare nel modo più 
efficace le passioni degli uomini contemporanei. 
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La molteplicità delle regioni italiane, diverse l’una dall’altra per 
l’assenza di un’unica capitale, politica e intellettuale, che indirizzi da 
sola i gusti della nazione, rende, a paragone degli stati europei come 
Francia e Inghilterra, più solido il riconoscimento ottenuto da un auto-
re. Non valgono, nella costituzione del consenso in Italia, i «fantasmi 
della moda» (p. 493): un sintagma e un’idea che fanno quasi da eco alle 
considerazioni svolte da Foscolo sulla potenza della moda nelle Lettere 
scritte dall’Inghilterra, messe in cantiere appena pochi mesi prima. Pro-
prio in uno dei passaggi di questo lavoro in fieri egli aveva annotato che 
«in Inghilterra la Moda è regina prepotentissima anche più che in Pa-
rigi; e governa tanti mortali, e tante faccende ch’io non saprei nemmen 
noverarle».5 La mancanza di un orientamento uniforme rende più og-
gettivo, in Italia, il riconoscimento di uno scrittore importante. Egli è 
tale perché non esaltato dai capricci tendenziosi di pochi, ma apprezza-
to dall’ammirazione trasversale di giudizi distanti e variegati. Alla luce 
di queste considerazioni Foscolo può stabilire che gli autori celebrati 
universalmente in Italia corrono più difficilmente il pericolo di essere 
dimenticati. Ciascuno di essi «sarà sempre annoverato tra i classici di 
quella nazione» (p. 493) e il critico che li avrà selezionati «può tenersi 
certo d’aver colto i tratti che sono ora, e saranno sempre, ritenuti carat-
teristici della letteratura di questo tempo» (p. 493). 
Dunque, l’obiettivo che Foscolo insegue, selezionando gli scrittori a 
cui attribuisce la qualifica di classici della contemporaneità, è precisa-
mente la distinzione dei «tratti» caratterizzanti della «letteratura di 
questo tempo», «il cui influsso può dal più al meno considerarsi aver 
contribuito alla formazione dello stile e del gusto di oggi» (p. 493). 
 
2. Nell’identificazione di questo canone Foscolo parte da Melchiorre 
Cesarotti. Immediatamente egli mostra che il catalogo degli scrittori 
non sarà l’esaltazione delle qualità che essi posseggono, ma conterrà, 
piuttosto, il giudizio critico, nel senso proprio di esame e di valutazio-
ne, delle loro opere principali e, insieme, della funzione intellettuale 
esercitata. Su Cesarotti, prima ancora di qualunque motivazione, la 
sentenza di Foscolo si abbatte come un verdetto inappellabile: «Scritto-
re ardito, fertile, facondo e profondamente versato nelle lettere antiche 
e moderne, convinse i lettori del proprio genio; nondimeno, sebbene 
non rassomigliasse a nessuno degli scrittori precedenti o contempora-
nei, v’era piuttosto novità che non originalità nelle sue composizioni» 
(p. 494). La sostanza di una tale sentenza si articola nell’intero profilo 
 
5 Lettere scritte dall’Inghilterra, in EN V, p. 300. 
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che Foscolo stende. Del maestro padovano egli censura la «guerra ai 
poeti antichi e particolarmente a quelli greci» (p. 494): un atteggia-
mento che penetra anche nella più famosa delle operazioni di Cesarotti, 
la traduzione dell’Ossian, corredata da «note per la maggior parte indi-
rizzate contro Omero» (p. 494). Le qualità stesse del traduttore sono 
messe in discussione proprio a proposito dell’Iliade: un punto natural-
mente cruciale, che metteva in gioco questioni teoriche di cui Foscolo 
si era ampiamente occupato. In questa occasione egli riassume le osser-
vazioni svolte anni prima nella stesura dell’Esperimento di traduzione 
dell’Iliade, avvertendo che «il fascino del suo Ossian non fu trasfuso 
nell’Omero italiano [...] tradotto in prosa italiana, e presso che ogni 
passo essendovi illustrato con le opinioni tra loro raffrontate di critici 
d’ogni paese» (p. 495). 
A questa notazione Foscolo, rafforzando la tesi già avanzata dell’ ostili-
tà di Cesarotti verso la poesia antica, aggiunge il rilievo che egli «cita 
invariabilmente gli avversari di Omero, e spesso oppone loro i suoi fautori, 
e, quando aggiunge una conclusione sua, essa suona di raro favorevole al 
poeta» (p. 495). Né riscuote maggiore credito la rielaborazione poetica 
riapparsa come La morte di Ettore. Contro il successo popolare che l’opera 
ottenne, valga come commento l’antitesi che Foscolo enuncia: «Ma alcu-
ni pochi letterati di valore e di discernimento, la cui voce più difficil-
mente si può sopprimere in Italia che non altrove, predissero che in av-
venire quest’opera sarebbe più spesso citata che non letta». E, a definiti-
va liquidazione di questa impresa e del principio estetico che la sostiene, 
arriva un’integrazione chiarificatrice che assume il valore di un’epigrafe 
tombale: «profezia che si è ora interamente avverata» (p. 495). 
Tuttavia, non è soltanto il Cesarotti traduttore a essere considerato in 
maniera negativa. Anche quando il giudizio riguarda lo studioso delle 
lingue e l’autore del trattato intorno alla lingua italiana, le limitazioni 
non sono meno esplicite. Foscolo può riconoscere che «la sua prosa è do-
tata di tutte le qualità proprie d’un grande scrittore» (p. 496), ma im-
mediatamente specifica le ragioni che oscurano questa grandezza e im-
pediscono che l’autore di Ossian possa essere assunto come un modello 
indiscusso: «Ma quanti si sentivano in obbligo anche non vi fossero di-
sposti a riconoscere tali pregi nel Cesarotti, erano sollevati dalla necessità 
d’ammirarlo senza riserva, scoprendo che quei pregi erano in primo luo-
go viziati e resi vani dall’uso smoderato e sistematico di gallicismi e in 
secondo luogo sprecati in ragionamenti critici o metafisici tali da non 
poter interessare il comune lettore» (p. 496). 
Proprio la qualifica di «ragionamenti critici o metafisici» finisce per 
essere il tratto caratterizzante della prosa e, più globalmente, della fi-
sionomia intellettuale cesarottiana. Denuncia un vizio e un limite, che 
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inquina ogni atteggiamento che lo riguarda. Non a caso, infatti, il 
termine «metafisico» ritorna qualche rigo dopo a proposito della Pro-
nea, già bersaglio di un caustico epigramma nel 1807. Se nell’epi-
gramma si diceva che «il coro de’ poeti / Rimandò a’ metafisici la 
Dea», ora, dopo dieci anni circa, l’implacabile critico ribadisce che, nel 
poema, «gli stili di Lucano, di Ossian e di Claudiano stordiscono il let-
tore già sperduto nei labirinti della metafisica e dell’allegoria teologi-
ca» (p. 497). La medesima etichetta si applica ad Angelo Mazza, condi-
scepolo e amico del Cesarotti, di cui si ricordano «le idee [...] tratte da 
un abito di mente metafisico» (p. 498). 
I «ragionamenti critici o metafisici» non delineano solo l’indole ec-
centrica di un autore, ma costituiscono, nel sistema estetico foscoliano, la 
prerogativa di un aspetto deleterio della cultura moderna. Solo qualche 
anno prima del Saggio, nella Notizia bibliografica, Foscolo aveva contesta-
to a Rousseau un eccesso della stessa specie: una meticolosità dimostrati-
va, una pedanteria didattica spinta all’estremo. Egli condannava, nella 
Nouvelle Héloïse, la supremazia incontrastata dell’intelletto, che spezza 
qualunque legame tra scrittore e lettore e impedisce un’effettiva relazio-
ne tra loro. Anche per Rousseau il vizio prende il nome di «metafisica», 
e questa connotazione appare l’emblema della scrittura contemporanea: 
«E vuolsi distinguere calore da fiamma; il primo è dote di molti antichi 
scrittori, e di tutti i primitivi come la Bibbia ed Omero; e la seconda è 
dote moderna, per lo più francese, specialmente in questi ultimi anni: 
onde certi romanzi, e anche le opere storiche uscite recentemente, furono 
da taluno chiamati: racconti infiammati di metafisica che abbagliano e si ri-
solvono in fumo».6 Cesarotti e la sua scuola diventano l’espressione di un 
uso della letteratura. Richiamano tendenze presenti, alle cui aride prati-
che l’autore dell’Ortis oppone un modello comunicativo di altra natura, 
plasmato sulle norme eterne dei poeti antichi.  
Ai limiti del Cesarotti intellettuale si aggiungono i difetti dell’uomo 
pubblico, che Foscolo, in un bilancio finale, non tace. L’ incostanza nella 
«condotta politica» (p. 497) porta a celebrare Napoleone con enfasi illi-
mitata, al punto da diventare un poeta «che scriveva per commissione» 
(p. 498): una macchia che offusca irrimediabilmente l’attività creativa, 
soprattutto agli occhi di chi aveva maturato un’altra opinione della storia 
napoleonica. Il giudizio finale di Foscolo recupera gli elementi parziali 
del saggio e li compone in un quadro unitario. Le ragioni di un’ egemo-
nia che non lascia nessuna eredità dietro di sé sono lucidamente elencate 
e trovano un ulteriore elemento nella mancanza di contatti con la lettera-
 
6 Notizia bibliografica, in EN IV, pp. 493-94. 
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tura europea contemporanea. Si tratta di un tema su cui Foscolo, nel cor-
so dei suoi giudizi, più volte ritornerà e ne farà un discrimine nella vi-
cenda degli intellettuali italiani: «Se Cesarotti fosse nato in altro tempo, 
avesse allargato le proprie idee svincolandosi dalla stretta delle sue spe-
culazioni metafisiche con il visitare altri paesi e nel comunicare con altri 
ingegni, avesse incontrato maggiori ostacoli nella sua ascesa alla fama, e 
sopra tutto se si fosse dedicato a composizioni originali più giudiziosa-
mente valendosi della conoscenza di letterature straniere, avrebbe proba-
bilmente occupato un posto segnalato tra i classici del suo paese» (p. 
498). Il suo «sistema» e il suo «esempio», riassunti alla luce di tali pre-
giudiziali, finiscono fatalmente per essere «assai pregiudizievoli alla sto-
ria patria» (p. 498). 
 
3. Il profilo di Cesarotti contiene alcuni punti di riferimento costan-
ti, alla cui legittimità Foscolo si richiama per valutare l’importanza de-
gli autori di cui parla: il contatto con le esperienze estetiche che si 
svolgevano fuori dall’Italia e l’uso e l’ufficio della letteratura. 
Proprio in questa luce non è casuale l’inizio del saggio su Parini, che 
sembra essere quasi il controcanto delle censure rivolte alla poesia corti-
giana del poeta della Pronea: «Il Parini fu quasi il solo tra i poeti italiani 
del secolo scorso che osasse concepire il piano d’indirizzare l’arte a rende-
re i suoi concittadini migliori, certo il solo che fosse capace di condurlo a 
termine; e se, con il render morale il suo canto, non gli è riuscito di cor-
reggere i suoi contemporanei, ha nondimeno ottenuta una fama d’assai 
maggior pregio che non possa esser meritata da chi adopera le proprie 
doti unicamente a diletto del pubblico» (p. 500). In modo simmetrico, 
nella conclusione del profilo del poeta del Giorno, Foscolo richiama que-
sta stessa qualità, e ne fa un segno distintivo della funzione Parini nella 
tradizione italiana: «In un tempo in cui quasi tutti i versificatori italiani, 
che son turba innumerevole, andavano dedicando canzoni e sonetti ai lo-
ro rispettivi patroni, il Parini rifiutò sempre di recitare un sol verso alla 
tavola di qualunque gran personaggio» (p. 513).  
L’intenzione morale non si separa, naturalmente, dai contenuti della 
poesia pariniana, giacché «egli s’avventurò ad assolvere un compito 
tanto difficile e periglioso arditamente rinfacciando ai nobili i loro vizi 
e i loro delitti» (p. 502). La denuncia etica si intreccia con la polemica 
sociale, indirizzata contro una classe «che, quantunque in realtà più 
spregevole in Italia che non in alcuna altra nazione d’Europa, era, a ca-
gione dell’ignoranza ed estrema povertà delle classi inferiori, in fatto 
più rispettata» (p. 502). 
Questo programma civile, tuttavia, resta, per Foscolo, inefficace. La 
speranza di un mutamento delle coscienze e l’aggiustamento degli squi-
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libri sociali si erano scontrati con un quadro culturale rigido, incapace di 
assorbire qualunque novità. La diffusione delle idee si arresta di fronte a 
limiti resistenti, che impediscono l’autonomia economica dello scrittore 
e bloccano la sua indipendenza. La sociologia dei lettori, il cui numero in 
Italia resta «assai piccolo» (p. 502), e la prepotenza degli stampatori, in-
comparabilmente distante dalle garanzie offerte in altre città europee, 
sono fattori tali da contrastare la vita libera dello scrittore. Se Parini ha 
trovato un alleato, questo è «il medio ceto, che in genere è per certo la 
sezione più morale ed illuminata dell’umanità incivilita» (p. 503). 
Le osservazioni che seguono questa premessa illustrano il senso del 
Giorno e colgono la qualità distintiva di un «canto d’ironia» (p. 503) 
che avvolge l’intera struttura del componimento: «dal primo all’ultimo 
verso» (p. 503). Ancora più significative risultano altre osservazioni, 
che illustrano aspetti meno celebrati dell’opera pariniana. Per esempio, 
Foscolo sottolinea le «aggiunte romanzesche» (p. 504) che egli ritrova 
«tra i ruderi di prigioni sotterranee e di torri» presenti nel poemetto. 
Questi elementi introducono, sulla scena della poesia, «quelle cupe 
ombre e quelle tinte che poi i Tedeschi s’appropriarono, onde parvero 
aver costituito una nuova scuola nazionale di narrazione poetica» (p. 
504). Questa imagery tenebrosa non è il solo elemento notevole del lin-
guaggio poetico pariniano. Bisogna aggiungere altri due indicatori, 
che pongono il poeta del Giorno tra i lirici maggiori della tradizione 
moderna. Il primo riferimento riguarda l’adozione della mitologia an-
tica, sfruttata come un’efficace e funzionale risorsa poetica. 
L’allegoria di Parini, come Foscolo la intende, è del tutto omologa 
alle idee consegnate, per esempio, alle riflessioni sviluppate nel Discorso 
quarto sulla Chioma di Berenice che si estendono, qualche anno dopo il 
saggio sulla letteratura contemporanea, a quelle illustrate nella Disser-
tation del 1822. L’antica mitologia ­ scrive Foscolo ­ costituisce la 
«favorita risorsa degli Italiani che ancora la considerano la sola macchi-
na favolosa le cui immagini uniscano la verità della natura reale al fa-
scino della grazia ideale» (p. 504). Mitologia, perciò, come sintesi di 
verità naturale e misura ideale, secondo l’ars poetica di Foscolo. A questa 
affermazione, che innalza Parini ai vertici della lirica, va aggiunta una 
seconda considerazione, che coinvolge la natura stessa della rappresen-
tazione estetica e del verso che la realizza. Anche in questo caso, il vo-
cabolario critico di Foscolo richiama categorie privilegiate, che non in-
teressano solo Parini, ma restano al cuore del suo stesso sistema poeti-
co. È il caso dell’equivalenza tra pittura e poesia, che rappresenta, se-
condo il noto principio enunciato nella lettera al Fabre, «la regola capi-
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tale della Poesia».7 Di Parini Foscolo sottolinea che «nell’inventare e 
nel connettere le varie parti in un tutto le pitture del Giorno superano 
quelle delle Georgiche» (p. 505) e, poco dopo, con un paragone che con-
ferma una genealogia poetica altissima, scrive, in maniera ancora più 
esplicita: «A forza di meditare al Parini riuscì quel che fu il prodotto 
naturale del meraviglioso genio di Dante, e sarebbe difficile indicare 
dieci versi consecutivi del poema pariniano, da cui un pittore non possa 
trarre un compiuto dipinto con tutte le varietà richieste di attitudini e 
di espressione» (p. 509). La convergenza con i principi del Foscolo del-
le Grazie e degli Appunti sulla ragion poetica del carme è massima. Anche 
queste pagine teoriche, infatti, rivendicano la potenza figurativa dei 
versi e assegnano a una tale qualità visiva il valore di contrassegno della 
poesia lirica: «nel raccontare e questo è l’ufficio principale del puro 
epico una serie d’avvenimenti l’entusiasmo del poeta li trasforma in al-
trettante pitture l’una dipendente dall’altra, e formanti un tutto che 
come nella poesia lirica il lettore può comprendere non tanto nel ricor-
darsi i fatti narrati, quanto nel rappresentarsi visivamente le immagini, 
e gli affetti che ne risultano».8 
Eppure anche per un tale poeta, che sembra essere un simbolo della 
letteratura contemporanea, Foscolo indica due limiti. Essi si riallaccia-
no, almeno in parte, alle osservazioni messe sul conto di Cesarotti. Il 
genere della poesia di Parini, «per quanto sia bello e ci rammenti talu-
no degli episodi più delicati del Riccio rapito, s’indirizza assai più 
all’immaginazione che al cuore» (p. 506). Resta, dunque, tendenzial-
mente poesia dell’intelligenza, prodotto della riflessione continuata, al 
punto che «la sua incessante ironia un poco stanca dall’attenzione e de-
trae dall’effetto generale» (p. 506). Nonostante il verso del Giorno sia 
«non del tutto differente dal verso latino» (p. 505) e sappia raggiunge-
re una sua forma di sublime solennità, tuttavia, «continuamente ma-
gnificando e adornando cose per se stesse piccole e volgari, [...] riesce a 
suscitare il ridicolo che intende, ma lo sforzo continuato diminuisce 
l’efficacia e alla fine esso può apparire affettazione» (p. 506). Ritorna il 
rischio di una poesia che agisca sulla mente e sia pensata soprattutto 
per l’intelletto. Si ritrae, perciò, in secondo piano l’azione indispensabi-
le dei sensi e delle emozioni: fattori necessari al vigore comunicativo 
della parola poetica. 
C’è una seconda ragione che condiziona lo stile pariniano e ne oscura 
la felicità espressiva. Questa ulteriore riserva coinvolge l’esperienza che 
l’autore ha accumulato nella sua esistenza: «... il poeta non vide altra 
 
7 EN III/I, p. 218. 
8 EN I, p. 958. 
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città che Milano» e «gli fu di conseguenza impossibile di non attribui-
re eccessiva importanza a cose che, a chi fosse uso a contemplare più va-
sto orizzonte, parrebbero immeritevoli di considerazione; e fu per la 
medesima ragione naturale che il suo stile, tutto esemplato sui classici, 
talvolta si snaturasse in pedanteria» (pp. 506-507). Ancora una volta la 
mancanza di quel «più vasto orizzonte» che coincide con la vita euro-
pea pesa sulla forza rappresentativa dell’artista, che, pur tra tanti meri-
ti, resta separato dalla cultura di lettori medi. D’altra parte, già Man-
zoni, pochi anni prima di Foscolo, aveva osservato a Fauriel che «il Pa-
rini non ha fatto che perfezionare di più l’intelletto e il gusto di quei 
pochi che lo leggono e l’intendono; fra i quali non v’è alcuno di quelli 
ch’egli s’è proposto di correggere».9 Proprio per considerazioni esteti-
che e storiche insieme, «i bei versi del Giorno non hanno corretti 
nell’universale i nostri torti costumi più di quello che i bei versi della 
Georgica di Virgilio migliorino la nostra agricoltura».10  
 
4. La questione di una lingua idonea per la letteratura contempora-
nea resta un nodo su cui Foscolo ritorna nei ritratti successivi. Perfino 
di fronte ad Alfieri, di cui pure ammira, con qualche limitazione, la 
forza argomentativa di trattati come Della Tirannide o Del principe e del-
le lettere, esprime una condivisione parziale. Passa in rassegna le tradu-
zioni da Virgilio o da Terenzio, discute il contenuto delle commedie, 
presenta il genere tutto nuovo, misto di musica e di tragedia, speri-
mentato nella Morte di Abele, riassume il valore del Misogallo e sfiora 
soltanto l’esperienza delle tragedie. 
Il passaggio di maggiore interesse, nella rapida descrizione di un au-
tore che pure resta capitale per la formazione foscoliana, è relativo alla 
natura del verso tragico, pensato nella sua relazione oppositiva con la 
tradizione precedente. In gioco, naturalmente, è quella «asperità nel 
verso che anche i più caldi ammiratori dell’Alfieri ammettono non po-
tersi difendere» (p. 517). L’oltranza di un tale verso è giustificata dalla 
volontà decisa di cancellare una tradizione inadeguata alla natura stessa 
del tragico ed è legittimata «dal desiderio d’evitare il difetto opposto 
che era stato caratteristico dei poeti della tradizione precedente. L’ albe-
ro era stato così contorto e piegato a terra verso una parte dal Metastasio, 
che l’Alfieri ritenne che esso non avrebbe mai potuto riassumere la pro-
pria posizione, se non fosse prima costretto a piegare altrettanto dall’altra 
parte» (pp. 517-18). L’immagine dell’albero piegato da un lato e dall’ al-
 
9 Carteggio Alessandro Manzoni - Claude Fauriel, premessa di Ezio Raimondi, a cura 
di Irene Botta, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2000, p. 5. 
10 Ivi, p. 4. 
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tro riassume l’oscillazione del verso italiano di fine Settecento, precipita-
to dalla musicalità cantabile, praticata nel massimo grado da Metastasio, 
nel suo rovescio dissonante e franto. Il tentativo di ottenere un giusto 
equilibrio nella tessitura dell’espressione sembra, tuttavia, ancora imper-
fetto e, come un referto, Foscolo conclude: «Ma l’albero non sta ancora 
ben ritto». 
Anche a proposito di Pindemonte Foscolo procede seguendo un cri-
terio simile a quello utilizzato per Alfieri. Elenca, nel corso del suo 
profilo, i diversi generi in cui Pindemonte si è cimentato: una tragedia, 
l’Arminio, che «forse non è mai stato recitato, e forse non è più adatto 
per alcuna scena» (p. 523); le epistole in versi, miscela di pregi classici, 
desunti da Orazio e da Petrarca, e di «tal quale gravità nelle idee e nei 
sentimenti, che egli deve forse alla sua familiarità con la poesia ingle-
se» (p. 523). Anche se alla sua poesia non manca il lievito della cultura 
europea, resta la debolezza della scrittura dei romanzi («il suo Abaritte 
non ha procurato al Pindemonte nome di gran prosatore», p. 524) e un 
rapporto del tutto retorico, consegnato a «qualche poetico lamento» (p. 
524), con le novità delle rivoluzioni moderne. 
Se Pindemonte, soprattutto per la sua «delicatezza di gusto [...] raf-
finata da studi veramente classici» (p. 522), ha diritto a un posto nella 
tradizione moderna, non ne occupa certo uno dei più alti. Egli è rap-
presentativo di un modo, ameno e tenero, di intendere l’arte e, anche, 
di gestire la figura di intellettuale: «Non è annoverato tra gli uomini 
di più eccellente ingegno che l’Italia abbia prodotto, né forse lo merite-
rebbe; ma gli assidui suoi studi, l’impeccabile criterio con il quale ha 
saputo giudicare dove meglio occupare e come meglio sviluppare le sue 
doti superiori; l’insonne cura con cui ha sorvegliato il crescere della sua 
fama e ne ha conservato l’integrità; il decorso e della sua vita e degli 
scritti, gli hanno assicurato l’indiscusso possesso del primo posto nella 
classe intermedia tra i grandi maestri dell’arte e quanti scrivono per ac-
cattivarsi il favore della folla» (p. 525). In altre parole, non è un mo-
dello da seguire o da meditare: piuttosto, a modo suo, l’esponente di 
un magistero artistico usuale, l’epigono di una tradizione, intrecciata 
graziosamente con l’aroma di suggestioni straniere. 
 
5. Resta un ultimo protagonista con il quale fare i conti. Si tratta 
naturalmente di Vincenzo Monti. Seguendo uno schema ripetutamente 
collaudato, Foscolo condanna, prima di qualunque considerazione, la 
mutevolezza delle posizioni politiche, a cui affianca la perizia di co-
struire poesie con una sagacia indiscutibile: «i suoi versi son veramente 
melodiosi e le sue immagini sono adorne e perfettamente raffinate e 
decorate dal gusto; così che nulla ha davvero toccato che non adornas-
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se» (p. 527). La qualità maggiore è individuata da Foscolo precisamen-
te nella capacità di «adornare»: abbellire le cose, renderle poetiche de-
corandole con le risorse dello stile e delle immagini. Qualunque conte-
nuto può essere giusto; qualunque schieramento politico può fornire 
adeguate sollecitazioni. La poesia immette ogni dato esterno nel suo 
alambicco e lo trasforma in una bella forma.  
Il giudizio estetico vale per tutti i generi nei quali Monti si sia ci-
mentato. Nella tragedia, per esempio, «onde il pubblico non ebbe ra-
gione d’atterrirsi nemmeno per un’ombra di quell’asperità, e di quella 
violenza e oscurità che caratterizzavano le tragedie dell’Alfieri» (p. 
527). Un’autentica maestria è manifestata nell’uso della terza rima: 
metro nel quale l’autore della Basvilliana non teme confronti, «mentre 
nella stanza eroica non potrebbe reggere al paragone con l’Ariosto e con 
il Tasso, e nel verso sciolto con il Cesarotti, il Parini e il Foscolo che si 
sono mostrati più innovatori e felici» (p. 530). 
Una medesima considerazione vale per la traduzione dell’Iliade, per la 
cui versificazione Monti «fidò unicamente nelle sue doti e nelle grazie 
del suo stile» (p. 534). Proprio su questo piano, tuttavia, Foscolo identi-
fica, utilizzando un lessico che riprende inequivocabilmente principi 
estetici per lui sacri, il limite della poesia montiana. Monti, nella tradu-
zione dell’Iliade, ma anche nelle prove migliori della sua produzione, 
«riesce semplice e riesce facile, ma non naturale; ha più fuoco che non 
forza» (p. 535). Proprio la mancanza di naturalezza, la creazione di 
un’opera che genera «fuoco» (termine omologo a «fiamma» e antagoni-
sta di «calore», che nella semantica foscoliana connota, al contrario, il 
polo positivo dell’espressione) richiamano l’artificialità del lavoro poeti-
co. Esso resta estraneo alla qualità dei tempi e agli imperativi che da essi 
provengono. L’arte ridiventa un prodotto senza vita vera. Non ha legami 
con le passioni di una storia e di una società. Si avvita sul proprio antico 
linguaggio e ne resta soffocato. Appare in Monti, ma, in modi diversi, 
anche in Cesarotti, Parini e Alfieri, la sanzione di uno scacco, che impli-
ca tanto un insuccesso esistenziale quanto creativo. Se resta un legame 
con la cultura europea riguarda l’omologia con qualcuno che abbia per-
corso la medesima via del «poeta laureato» John Dryden. Per entrambi 
vale un identico verdetto: «l’uno e l’altro hanno degradato le lettere alle 
quali sono debitori della fama, asservendole ai loro privati interessi a 
danno della verità e dell’onore; sono stati ambedue sistematicamente 
adulatori dei potenti e dei grandi, ed ambedue son rimasti privi delle 
necessarie consolazioni in vecchiaia» (p. 538). 
 
6. Alla fine di questa rassegna, quasi a riprendere il filo dei legami 
intessuti con la loro esperienza, ma anche a marcare lo strappo che si è 
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consumato tra loro e i nuovi protagonisti del panorama letterario, arri-
va il profilo dettagliato di Foscolo. Come si sa, la sua semplice inclu-
sione nella galleria degli scrittori lasciò molte perplessità. Lo documen-
ta lo scambio di lettere tra John Cam Hobhouse e Foscolo del 1 gen-
naio e del 3 febbraio del 1819, in cui l’imbarazzo del primo si scontra 
con la legittima pretesa sostenuta dall’altro. 
Eppure, al di là di ogni prevaricazione, il profilo finale è in perfetto 
accordo con le considerazioni svolte fino a quel momento. Ne costitui-
sce il prolungamento quasi obbligato, sancendo la preminenza di Fo-
scolo nella definizione dello scrittore dei tempi nuovi. D’altra parte, 
l’incipit stesso dell’ultimo medaglione si presenta come un riepilogo 
delle fasi precedenti e riassume le inadeguatezze che ciascuno degli au-
tori aveva manifestato. Foscolo ricorre a una celebre citazione, con cui 
egli stesso aveva chiuso l’introduzione all’Esperimento del 1807 e che ora 
è allegata come esempio «del suo stile e delle sue opinioni letterarie»: 
«L’Ossian può far dar nello strano; il Parini nel leccato; l’Alfieri 
nell’aspro; e il Monti nell’ornato: ma le umane virtù non fruttano senza 
l’innesto d’un vizio» (p. 539). La separazione dei diversi destini di Fo-
scolo e dei suoi precedenti non avviene solo sul piano dello stile, ma 
coinvolge la figura del letterato e del mandato che egli assume. 
L’autore dell’Ortis è veramente il primo scrittore che sia maturato nel 
«totale rivolgimento delle condizioni politiche del paese» (p. 539): al 
punto da potersi definire, con una formula celeberrima,11 «figlio della 
Rivoluzione» (p. 553). 
Proprio questa prospettiva, che mette in primo piano la storia poli-
tica dell’Italia contemporanea, assunta nella drammatica violenza della 
sua crisi, lascia ampio spazio, nella ricostruzione del proprio ruolo, a 
testi, come per esempio, il Discorso per il Congresso di Lione, o l’orazione 
Dell’origine e dell’ufficio della letteratura, e perfino i precetti sull’arte del-
la guerra di Raimondo Montecuccoli. La produzione poetica, che pure 
avrebbe giustificato un’approfondita analisi in un Saggio che mette al 
primo posto proprio la poesia, è riassunta in maniera veloce, ricordando 
che l’autore ha composto «soltanto due odi e un breve carme intitolato 
I Sepolcri» (p. 549).  L’idea guida del carme è condensata nello «scopo 
di dimostrare l’influsso che la memoria dei defunti ha sui costumi e 
sull’indipendenza delle nazioni» (p. 549). Maggiore attenzione è dedi-
cata, piuttosto, alle polemiche che la pubblicazione del carme aveva ac-
ceso. Foscolo, tuttavia, non manca di sottolineare l’originale uso dei 
 
11 Se ne veda l’uso assai giusto che ne ha fatto CHRISTIAN DEL VENTO, Un allievo 
della rivoluzione. Ugo Foscolo dal noviziato letterario al nuovo classicismo (1795-1806), Bo-
logna, Clueb, 2003. 
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suoi endecasillabi sciolti, «che son del tutto diversi da quelli d’ogni al-
tro poeta: ciascun verso ha pause peculiari ed accenti convenienti 
all’argomento [...]. Talun suo verso è costituito quasi esclusivamente di 
vocali, altri quasi interamente di consonanti; [...] il poeta italiano è 
almeno riuscito a dare una diversa melodia a ciascun verso e varia armo-
nia ad ogni periodo» (pp. 550-51). 
Proprio sulla questione dello stile Foscolo ritorna con il massimo 
scrupolo. La carenza di modelli universalmente efficaci nei differenti 
contesti obbliga ad adattare la lingua all’oggetto di cui si parla, al pun-
to da poter affermare che «lo scrittore italiano si fa articolo di fede di 
variare lo stile a norma dell’argomento; onde non è in queste opere mi-
nor differenza tra lettere, romanzi ed orazioni, che non sia tra la storia e 
la poesia epica o lirica» (p. 542). La tesi così enunciata sottintende, 
come Foscolo ha spesso teorizzato a partire dal Saggio di novelle di Luigi 
Sanvitale, la distinzione di linguaggio e di obiettivi dei generi letterari, 
ognuno dei quali ha un fine specifico e ricorre a uno stile proprio. Riu-
tilizzando le tesi enunciate da Didimo Chierico, Foscolo sostiene la ne-
cessità imperiosa di ripulire la lingua, paragonata a un «bel metallo», 
«dalla ruggine dell’antichità» (p. 541) e, simultaneamente, «dalla falsa 
lega della moda», e poi «batterlo genuino in guisa che ognuno possa 
riceverlo e spenderlo con fiducia, e dargli tal conio che paia nuovo e 
nondimeno tutti sappiano ravvisarlo» (p. 541). 
Proprio in questo orizzonte acquistano rilievo le osservazioni svolte 
intorno alle Ultime lettere di Jacopo Ortis, che riassumono i punti forti 
della coeva Notizia bibliografica. Intanto, con piglio sicuro, Foscolo van-
ta l’originalità della propria opera rispetto alle «centinaia di romanzi 
[...] prima pubblicati dal Chiari e dal Piazza a diletto soltanto dei let-
tori volgari» (p. 541). Neppure però lo si può interamente assimilare ai 
modelli stranieri, anche se ne assorbe la lezione. Ortis sarà pure 
«un’imitazione del Werther», ma «con la notevole differenza tuttavia 
che lo scopo dell’Italiano è unicamente politico» (p. 540). Quest’altra 
dimensione informa tutta l’opera e fa dell’Ortis lo specchio di una gene-
razione nata dentro le passioni dominanti della politica e del loro irrea-
lizzato desiderio. 
Foscolo non tralascia di indicare i fattori che conferiscono al suo testo 
un effetto di realtà tangibile e presente: «Le allusioni alla caduta della 
Repubblica Veneziana e l’introduzione di personaggi viventi, quali il 
Parini a Milano, conferiscono al racconto una realtà, che deve riuscire di 
grande interesse per gli Italiani, e attrae anche gli stranieri» (p. 540). Il 
romanzo assurge così al genere letterario che più di tutti racconta le pas-
sioni di soggetti contemporanei e sollecita le loro emozioni: «Difficile 
forse il render molto attraenti le avventure d’un oscuro uomo politico; 
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ma è pur possibile che quanti sono, per età e per sesso, più suscettibili di 
teneri affetti possano commuoversi per le sfortune e l’eroica disperazione 
del Werther italiano» (p. 540). La rigidità metafisica, messa a carico, sia 
pure in modi diversi, a Cesarotti e a Monti, è del tutto dissolta. L’Ortis 
può arrogarsi «il vanto d’essere stato il primo libro a indurre le donne e 
il gran pubblico dei lettori a interessarsi della cosa pubblica» (pp. 540-
41) e resta «l’unica opera del genere che, per l’ardimento delle idee, la 
purezza della lingua, accompagnata da certa scorrevolezza di stile, riu-
scisse adatta al gusto di tutti i lettori» (p. 541). 
Le Ultime lettere di Jacopo Ortis sono giudicate il romanzo politico 
della storia e degli uomini contemporanei, idoneo, perciò, a incontrare 
il gusto di tutti i lettori. Agli occhi del suo autore, sostenuta da queste 
ragioni, proprio una tale opera si radica nella modernità più di ogni al-
tra. Diventa l’emblema stesso della stagione post-rivoluzionaria e il si-
smografo dei suoi acuti disinganni. I destini che mostra restituiscono 
fino ai dettagli, attraverso la tessitura dello stile e la rappresentazione 
vivida degli affetti, un tempo di dolorose passioni. La letteratura con-
temporanea italiana trova, in questo testo, la sua espressione migliore. I 
limiti denunciati da Foscolo negli altri autori sono tutti superati: 
l’insufficienza della lingua, l’intellettualismo metafisico del racconto, 
la subalternità dello scrittore rispetto al potere. Il romanzo, anche più 
della lirica e del teatro, inaugura, per il suo compositore che ha indos-
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SUL PROGETTO DI GIORNALE LONDINESE. 
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I Popoli contemporanei e futuri avranno in questo foglio la storia civile 
e politica della repubblica Cisalpina ove saranno tracciati i principj e i 
progressi della libertà, l’analisi della legislazione, e le cause morali de-
gli avvenimenti. E perché lo stato generale dell’Europa direttamente, o 
indirettamente influisce sullo stato particolare della nuova repubblica, 
e perché i popoli sono liberi e grandi in proporzione de’ loro lumi, noi 
nel tempo medesimo presenteremo il quadro politico delle nazioni eu-
ropee, ed offriremo una serie di riflessioni su le scienze, e su le arti. Sa-
rà questa impresa eseguita da una società d’uomini liberi che tenteran-
no di restituire alla lingua nostra la natìa dignità avvilita da tanti scrit-
tori, o schiavi, o inetti a pensare e a scrivere da se stessi. Né in questa 
libera storia di un Popolo indipendente la calunnia, o l’adulazione pro-
faneranno la verità, né l’interesse, o l’amor di partito farann’oltraggio 
alla filosofia.1 
 
Così si apriva, nel gennaio del 1798, il Piano del “Monitore Italia-
no”: in questo breve testo di presentazione ritroviamo le linee direttrici 
cui s’ispirerà l’attività giornalistica di Foscolo negli anni successivi, dal 
“Genio Democratico” (1798) al “Diario Italiano” (1803). Per la prima 
volta, come più tardi nel commento alla Chioma di Berenice e nelle le-
zioni pavesi, Foscolo afferma l’esigenza di un giornalismo di qualità, 
che offra alle generazioni future l’archivio cui attingere per scrivere la 
 
 
1 Milano, Biblioteca del Museo del Risorgimento, 4438, “Monitore Italiano”, 
Piano del Giornale, «14 Nevoso anno 6. – 3 Gennajo 1798». Lo si legge riprodotto in 
CHRISTIAN DEL VENTO, “Un allievo della Rivoluzione”. Ugo Foscolo dal “noviziato lette-
rario” al “Nuovo classicismo” (1795­1806), Bologna, Clueb, 2003, p. 282. 




storia del suo tempo, e il principio secondo cui il progresso civile di 
una nazione dipende dall’uso della parola, stabilendo così il legame tra 
il libero esercizio delle lettere, la diffusione del sapere e l’indipendenza 
della nazione. 
La riduzione degli spazi per l’azione politica, tuttavia, limiterà pro-
gressivamente, fino a eliminarla, quella funzione di sorveglianza della 
vita politica che aveva costituito lo scopo principale del “Monitore Ita-
liano”. Con gli “Annali di scienze e lettere”, che Foscolo dirigerà in-
formalmente con l’amico Giovanni Rasori tra il 1810 e il 1812, 
s’impone un altro tipo di periodico, largamente informativo, consacra-
to alla divulgazione scientifica di alto livello e antiscolastica, come te-
stimonia l’exergue tratta dal De dignitate et augmentis scientiarum di Baco-
ne: dalla medicina, alle scienze naturali e fisico-matematiche, dalla sto-
ria al diritto, alla letteratura articoli originali ed estratti dai principali 
giornali europei si susseguono. La rassegna bibliografica ambisce a es-
sere internazionale e si avvale delle fonti più autorevoli, dalla Royal 
Academy di Londra all’Institut de France.2 
Benché gli “Annali” fossero stati per Foscolo l’ultima esperienza di-
retta di giornalismo, negli anni seguenti lo scrittore rifletté a più ripre-
se sull’istituzione e sulle finalità di una pubblicazione periodica. A Fo-
scolo era mancata la tempra di un vero e proprio organizzatore della 
cultura, ma ebbe una percezione precisa dell’importanza del fenomeno 
giornalistico nella società moderna: prova ne sia l’attività ininterrotta e 
quasi esclusiva di pubblicista degli anni inglesi, o la riflessione affidata 
alle pagine dell’articolo sulla Letteratura periodica in Italia, apparso in 
due puntate sulla “European Review” nel settembre e nell’ottobre del 
1824, un testo interessante in cui, a partire dalla propria esperienza di 
promotore ed estensore di giornali e riviste, Foscolo redige un consun-
 
 
2 Sugli “Annali di scienze e lettere” si vedano almeno i contributi di ENRICO ELLI, 
Una pagina di storia della cultura milanese in età napoleonica. Gli “Annali di scienze e lette-
re” (1810-13), in “Rendiconti dell’Istituto Lombardo. Accademia di Scienze e Lette-
re. Classe di Lettere”, 104 (1980), pp. 206-16, ID., L’idea di letteratura nel Foscolo di-
dimeo, ivi, 126.1-2 (1982), pp. 161-78, e, più recentemente, l’intervento di CARLO 
ANNONI, Gli “Annali di scienze e lettere”. Appunti per la storia di una rivista milanese 
(1810-13), in Idee e figure del “Conciliatore”, a cura di Gennaro Barbarisi e Alberto Ca-
dioli, Milano, Cisalpino, 2004, pp. 43-70. Sulla figura del medico parmense Giovan-
ni Rasori (1766-1837), ex-rettore dell’università di Pavia nel 1797, che Foscolo co-
nobbe a Genova durante l’assedio del 1799-1800 e fu poi protagonista della prima 
congiura indipendentista della Restaurazione, quella dell’autunno 1814, si veda 
GIORGIO COSMACINI, Il medico giacobino: la vita e i tempi di Giovanni Rasori, Roma - 
Bari, Laterza, 2002. 
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tivo delle peculiarità di un’impresa periodica.3 La critica, tuttavia, si è 
soffermata essenzialmente sull’episodio del Parere sulla istituzione di un 
giornale letterario, che lo scrittore redasse su invito delle autorità au-
striache nell’inverno del 1815,4 quasi che a esso, negli anni della Re-
staurazione, si fosse limitata la sua riflessione su una possibile attività 
giornalistica. Nel valutare attentamente la forma che Foscolo diede al 
Parere, non andranno trascurate le circostanze in cui vide la luce e il 
fatto che fu, prima di tutto, la testimonianza dei rapporti ambigui che 
lo scrittore intrattenne con le autorità austriache.  
Dopo aver accantonato alla fine di aprile del 1814 il progetto di una 
vasta sollevazione militare che avrebbe dovuto pesare sulla sorte del 
Regno d’Italia e dopo aver tentato invano di rifugiarsi a Firenze, lo 
scrittore si trovò bloccato a Milano, isolato, vittima del clima di so-
spetti e di calunnie che aveva accompagnato la fine del Regno.5 Consi-
derato da una parte degli indipendentisti, e anche da vecchi amici, di 
essere uno dei fautori della giornata del 20 aprile e di aver assecondato 
gli oscuri interessi del generale Pino, Foscolo trovò protezione solo 
presso le autorità austriache.6 La copertura del plenipotenziario Belle-
garde7 e l’appoggio incondizionato che gli assicurò per ottenere la cat-
tedra di eloquenza che andava restaurandosi nell’ateneo patavino, pro-
getto andato in fumo solo per l’estrema opposizione della polizia vien-
nese,8 finirono con l’invischiare lo scrittore in un circolo vizioso di de-
 
 
3 Lo si legge nella versione originale inglese, e in traduzione, in EN XI/II, pp. 
325-96. Su questo articolo foscoliano, oltre alla nota introduttiva di Cesare Foligno, 
in EN XI/I, pp. LXXVII-LXXIX, si veda il classico saggio di ALESSANDRO GALANTE 
GARRONE, I giornali della Restaurazione, in A. GALANTE GARRONE - FRANCO DELLA 
PERUTA, La stampa italiana del Risorgimento, Roma - Bari, Laterza, 1979, pp. 3-246, 
in part. pp. 3-4 e 12-14. 
4 Si vedano, oltre a GALANTE GARRONE, I giornali della Restaurazione, pp. 17-21, 
il saggio di GIOVANNI GAMBARIN, Il Foscolo e l’Austria (con nuovi documenti) (1963), 
in Saggi foscoliani e altri studi, Roma, Bonacci, 1978, pp. 11-78; la ricca introduzione 
di Giuseppe Nicoletti a UGO FOSCOLO, Lettera apologetica, Torino, Einaudi, 1978 
(rist. Milano, Ledizioni, 2013); e, in ultimo, il volume di ROBERTA TURCHI, Foscolo e 
la “patria infelice”, Padova, Liviana, 1981. 
5 Ci sia consentito di rinviare a CHRISTIAN DEL VENTO, Foscolo e “gli antichi amici 
dell’indipendenza”, in “Rivista di letteratura italiana”, 13-1-2 (1995), pp. 80-136. 
6 Nella Lettera apologetica Foscolo avrebbe ricordato come «le tante congiure 
appostegli dai Milanesi, senza pur mai dar prova né indizio d’alcuna, avrebbero 
senz’altro distrutto lui e parecchi altri, se non fosse stato a loro difensore il maresciallo 
Bellegarde, il quale da quel poco che gli parlò, pargli non ignorare che la terra era 
fecondissima di calunnie» (EN XIII/II, p. 192). 
7 Lettera di Foscolo alla contessa d’Albany, 31 maggio 1814 (Ep. V, pp. 133-35). 
8 GAMBARIN, Il Foscolo, pp. 277-78 n. 




biti di riconoscenza e di obblighi. A esso gli fu impossibile sottrarsi 
quando, al principio del 1815, lo stesso Bellegarde e il conte Fiquel-
mont, capo della polizia milanese, lo invitarono a dirigere un giornale 
letterario,9 che nelle intenzioni del plenipotenziario austriaco avrebbe 
dovuto ridare vita a quel rapporto tra letterati e governo su cui per de-
cenni si era retto l’equilibrio del riformismo settecentesco.10 Assecon-
dando l’ambizioso disegno del Bellegarde Foscolo si garantiva, dunque, 
una sostanziale impunità in un momento delicatissimo nel quale, dopo 
la scoperta della cospirazione antiaustriaca dell’autunno precedente che 
aveva visto protagonisti alcuni tra i suoi amici più vicini, inferocivano 
le persecuzioni poliziesche.11 Dal canto suo, Bellegarde sapeva che pro-
ponendo il nome di Foscolo, e facendo leva sulla sua ambizione perso-
nale,12 ne avrebbe sfruttato l’ascendente sul pubblico e, soprattutto, 
avrebbe potuto «sorvegliarlo affidandogli un’impresa con la quale 
avrebbe potuto bruciare del tutto la sua credibilità».13 Contrariamente 
a quanto aveva immaginato il Bellegarde, lo scrittore finì col sottrarsi 
alla stretta di quell’imbarazzante protezione, preoccupato appunto di 
non perdere il proprio credito presso i partigiani dell’indipendenza che, 
come il Confalonieri, cominciavano ad accusarlo apertamente «di rin-
negare i suoi principj e di prostituire la sua penna».14  
Anche se accompagnato da un preventivo dei costi e da precise indi-
cazioni sul formato, i caratteri tipografici, e perfino il titolo che avreb-
be recato il periodico, “Documenti di letteratura”, più che un vero e 
proprio piano, Foscolo stilò una lista di “suggerimenti”, un Parere ap-
punto: non un «atto definitivo», dunque, né una «proposta operativa», 
ma piuttosto «una serie di indirizzi e di indicazioni sia pur a carattere 
 
 
9 TURCHI, Foscolo, p. 10. 
10 Su cui si vedano le testimonianze raccolte da AUGUSTO SANDONÀ, Il Regno 
Lombardo-Veneto 1814-1859. La costituzione e l’amministrazione, Milano, Cogliati, 
1912, p. 366, e dallo stesso GAMBARIN, Il Foscolo, p. 36. 
11 Basti a provarlo una lettera inviata dal Bellegarde il 20 marzo 1815, appena 
dieci giorni prima della fuga da Milano, al barone von Hager, presidente della Polizia 
aulica di Vienna. In nome della protezione accordata a Foscolo, il Bellegarde aveva 
ritenuto opportuno celare i riscontri giudiziari a suo carico emersi nel corso del pro-
cesso ai responsabili della congiura militare del novembre precedente. Si veda 
l’Allegato II al rapporto del feldmaresciallo conte Bellegarde al barone von Hager del 
20 marzo 1815, riportato da GAMBARIN, Il Foscolo, p. 34. 
12 Si veda ancora l’Allegato II, riprodotto dal GAMBARIN, Il Foscolo, p. 34. 
13 TURCHI, Foscolo, p. 11. Si veda ancora l’Allegato II, riprodotto dal GAMBARIN, 
Il Foscolo, p. 38. 
14 Lettera di Foscolo a Federico Confalonieri, 4 marzo 1815 (Ep. V, p. 365). 
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normativo».15 La prima parte del Parere, intitolato Errori da evitarsi, as-
secondava la linea perseguita dal Bellegarde, disegnando un modello di 
sovrano che s’inseriva in una linea di continuità con il passato governo 
di Maria Teresa e del Kaunitz.16 La geografia è quella della prima re-
staurazione e tiene conto del riassetto territoriale in corso nella peniso-
la: Torino, Milano, Venezia, Firenze e Roma disegnano la nuova carta 
politica dell’Italia. 
Roberta Turchi ha osservato che il Parere prefigura volutamente 
«una rivista a indirizzo prevalentemente letterario, secondo un’idea 
[...] ancora di radice settecentesca», ispirata al classico modello dello 
“Spectator”, specie nella sezione delle Opinioni, e a quello del “Caffè”, 
in cui però argomenti come il diritto e l’economia sono volutamente 
stralciati.17 Si trattava senza dubbio della cauzione necessaria per otte-
nere l’avallo delle autorità austriache. Non mancavano, tuttavia, ele-
menti di novità. La seconda e la terza parte, dedicate alle Regole probabi-
li e al Metodo, fissano infatti come obiettivo la promozione di un gior-
nale antiaccademico in cui la letteratura sia il baricentro della futura 
«unità culturale e linguistica della nazione».18 Non sarà inutile sottoli-
neare come, in quest’ottica, Foscolo attribuisca alla pubblicazione si-
stematica dei «migliori scrittori dal 1100 sino al 1800», e alle «osser-
vazioni sul merito, i mezzi, il carattere, e i tempi» loro, la funzione non 
solo di fissare il canone della tradizione letteraria italiana, ma quello di 
«parlare della storia d’Italia», non diversamente dal progetto che era 
stato alla base della “Collezione dei Classici Italiani”.19 La preoccupa-
 
 
15 TURCHI, Foscolo, p. 14. 
16 Ivi, p. 19. 
17 Ivi, pp. 14-15. 
18 Ivi, p. 19. 
19 Su questa fortunatissima impresa si vedano MARINO BERENGO, Intellettuali e li-
brai nella Milano della Restaurazione, Torino, Einaudi, 1980, pp. 8-25, ROBERTO 
TISSONI, Il commento ai classici italiani nel Sette e nell’Ottocento (Dante e Petrarca), Pado-
va, Antenore, 1993, pp. 115-20, e, ora, le osservazioni di DUCCIO TONGIORGI, 
L’eloquenza in cattedra. La cultura letteraria nell'Università di Pavia dalle riforme teresiane 
alla Repubblica italiana, 1769-1805, Bologna, Cisalpino, 1997, pp. 150-54. Nel Pro-
spetto definitivo della raccolta, presentato alla fine della primavera del 1803, lo studio 
della lingua e l’interesse per la tradizione letteraria assumevano esplicitamente un 
significato nazionale. La raccolta si apriva, significativamente, con i grandi storici 
trecenteschi e il Gironi, uno dei soci dell’iniziativa, nella Prefazione degli editori affer-
mava perentoriamente che la lettura dei classici italiani si giustificava non solo per la 
loro esemplarità linguistica, ma perché consentiva di «apprendere, quasi senza avve-
dercene l’erudizione e la politica stessa de’ vari tempi a cui essi appartennero» 
(GIOVANNI VILLANI, Istorie fiorentine, 8 voll., Milano, Società tipografica de’ classici 
italiani, 1802, I, p. VII). 




zione che attraversa tutto il Parere, come già il Piano del “Monitore Ita-
liano”,20 è quella di dare vita a un’impresa non effimera, capace di so-
pravvivere e di raggiungere un vasto pubblico, compreso quello fem-
minile (sottolineando la necessità di uno stile mosso e variato per parla-
re «virginibus puerisque»), e che non si esaurisca nell’effimero del 
tempo presente, ma sia quasi una raccolta di annali destinati agli stori-
ci delle generazioni future:  
 
Mostra l’intento di scrivere non tanto ai contemporanei quanto alla po-
sterità, quasi che la storia letteraria e la verità morale e politica trovas-
sero rifugio negli archivi del tuo giornale per trasmettersi alla cogni-
zione di chi vorrà un giorno conoscerle.21  
 
Si tratta di questioni cruciali, che Foscolo aveva già affrontato 
nell’orazione inaugurale e nelle lezioni pavesi (1809) e che ritorneranno 
nella riflessione foscoliana degli anni inglesi, in particolare nell’articolo 
sulla Letteratura periodica italiana.22 
Nel Parere, dunque, Foscolo indicava i criteri cui avrebbe dovuto at-
tenersi il giornale per evitare un risultato fallimentare: assumere l’ inte-
ro costo, senza associarvi né lo stampatore, né i librai-editori, per evita-
re ogni «mercantile speculazione»; adattare via via la tiratura e gli 
«emolumenti degli estensori» allo «smercio progressivo» del giornale, 
senza cedere alle solite «millanterie di tutti i prodromi de’ giornali»; 
assicurarsi la collaborazione degli scrittori migliori, scartando «qualsi-
voglia scritto di poco momento»; bandire «le ingiurie che irritano vil-
lanamente, e gli encomi letterari che hanno oramai nauseato l’Italia».23 
Foscolo, inoltre, consigliava di dare spazio alla letteratura antica e a 
quella straniera, e, per quella italiana, di distinguere quella dei secoli 
passati dalla contemporanea; di curare bene le rubriche di scienza e di 
filosofia, evitando il gergo degli iniziati; e, nella rubrica intitolata Opi-
nioni, secondo una prospettiva a cui impronterà tanto il progetto delle 
Lettere scritte dall’Inghilterra quanto quelli di un romanzo negli ultimi 
anni inglesi, di prendere «segnatamente di mira i costumi e i caratteri 
ridicoli non tanto degli individui, quanto delle classi della nazione», in 
uno stile semplice, né «pedantesco, né cattedratico»: quello stile che in 
 
 
20 DEL VENTO, “Un allievo della Rivoluzione”, p. 282. 
21 EN VIII, p. 318. 
22 TURCHI, Foscolo, pp. 20-21. 
23 GALANTE GARRONE, I giornali, p. 19. 
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Italia mancava, ma al quale i nostri lettori erano pure stati abituati da-
gli autori «oltremontani».24 
Anche là dove Foscolo sembra compromettersi di più con le ragioni 
del nuovo potere, in quel lungo passaggio che tanto spiacque a critici 
come il Chiarini o il Prunas,25 e la cui premessa è che «ogni casa re-
gnante ha bisogno, diritto e dovere di ridurre le opinioni dei sudditi al 
sistema del suo governo»,26 Foscolo riproponeva in realtà, seppure 
abilmente presentata in una veste accettabile al paternalismo assoluti-
sta del governo austriaco, la sua teoria della letteratura, «mediatrice fra 
la ragione di stato e le passioni del popolo»:27 
 
Or – scrive Foscolo ­ i sensi di moderazione, che soli giovano alla con-
cordia, e quindi alla tranquillità generale, non si possono insinuare ne-
gli animi se non se con mezzi moderati per loro natura, fra’ quali de-
vono considerarsi le lettere, ed applicarle all’unico scopo di calmare le 
passioni, o, se non altro, di far sottentrare passioni diverse, e quindi di-
rigere le opinioni alla calma ed alla equità.28 
 
Non aveva forse già ricordato, nell’orazione inaugurale (1809), che 
«elementi [...] della società furono, sono e saranno perpetuamente il 
principato e la religione; e il freno non può essere moderato se non dal-
la parola che sola svolge ed esercita i pensieri e gli affetti dell’uomo»? 
Che l’ufficio della letteratura era quello di «rianimare il sentimento e 
l’uso delle passioni, e di abbellire le opinioni giovevoli alla civile con-
cordia»?29 Insomma, anche nel Parere, le lettere sono presentate come 
l’incarnazione più potente di quella forza che deve mantenere la con-
cordia nella società dirigendo in bene le passioni umane.  
Poche settimane dopo averlo consegnato al Bellegarde, Foscolo im-
boccò la strada dell’esilio e accantonò il Parere, fastidioso testimone di 
un momento imbarazzante della propria biografia; da parte loro, gli 
austriaci diedero vita alla “Biblioteca Italiana”, scegliendo una via op-
posta a quella che Foscolo aveva preconizzata. Eppure, la riflessione 
sull’istituzione di un giornale letterario affidata a quelle poche pagine 
in cui lo scrittore aveva finito col compromettere la propria indipen-
 
 
24 EN VIII, p. 319-20. 
25 GALANTE GARRONE, I giornali, p. 19. 
26 EN VIII, p. 316. 
27 Ibidem. 
28 Ibidem. 
29 EN VII, p. 17. 




denza, tanto accanitamente difesa durante il periodo napoleonico, non 
fu senza conseguenze e fu destinata a nutrire un progetto ben più am-
bizioso. 
La critica, fermandosi alle soglie degli anni inglesi, ha assimilato la 
concezione foscoliana di un’impresa periodica al progetto abbozzato nel 
Parere, anche perché il suo tenore e la tentazione stessa di una collabo-
razione con il potere austriaco sembravano conformi alla supposta invo-
luzione politica del Foscolo maturo. Eppure, negli anni successivi e fi-
no a pochi mesi prima della morte, le testimonianze di una diversa pro-
spettiva e della volontà di un impegno giornalistico militante non 
mancarono. Alludiamo in particolare al progetto di pubblicazione pe-
riodica cui Foscolo lavorò negli ultimi mesi della sua vita, quale ce lo 
rivela la corrispondenza (per altro fortemente lacunosa e ampiamente 
censurata dagli editori fiorentini, in attesa della pubblicazione dell’ ul-
timo volume dell’epistolario). Faccio qui riferimento alla lettera a 
Thomas Roscoe del 14 dicembre 1826, in cui Foscolo traccia il profilo 
di una nuova rivista periodica militante, allegando anche un preventivo 
dei costi che tuttavia gli editori fiorentini non ritennero di pubblicare:  
 
vorrei farne anzi tutto una Rivista di tutte le migliori Riviste europee, 
e in particolar modo delle inglesi, raccogliendo così nel mio annuo vo-
lume tante notizie di fatto, e tanti principj ed esempj di critica, da 
soddisfare insieme l’osservatore contemporaneo dell’attuale letteratura 
europea, e il futuro suo istoriografo. Alle sole opere di merito ricono-
sciuto, pubblicate nel corso dell’anno, e spettanti principalmente alla 
Storia ed alla Politica, saranno consacrati articoli speciali; ed ogni 
qualvolta autori inglesi e stranieri avessero scritto sullo stesso argo-
mento, ne verrà nello stesso articolo istituito un esame comparativo. 
Degli altri libri di minor conto sarà fatto parola in un lungo articolo 
collettivo, che metterò in fine di ogni volume, e che dividerò in quat-
tro sezioni: inglese, francese, tedesca e italiana; aggiungendo ai proprj 
giudizj quelli de’ critici del paese considerato in ciascuna sezione. Tre 
o quattro articoli separati dovrebbero pure destinarsi alla Letteratura 
antica e moderna, tanto per compiacere ai varj gusti de’ leggitori, 
quanto per dare al volume quel valore letterario che, facendolo merite-
vole dell’attenzione de’ dotti, potrà per avventura procurargli la sua 
più durevole riuscita.30 
 
 
30 La si legga in U. FOSCOLO, Opere edite e postume. Epistolario, raccolto e ordinato 
da Francesco Silvio Orlandini e Enrico Mayer, 3 voll., Firenze, Le Monnier, 1853-54, 
III, 1854, pp. 245-48, pp. 245-46 per la citazione. 




Ritroviamo qui le principali preoccupazioni già emerse nel Parere: la 
«durevole riuscita» dell’impresa come condizione necessaria alla fonda-
zione di una rivista; la funzione centrale della letteratura; un rigido cri-
terio selettivo nella scelta degli articoli e degli estratti da pubblicarsi; 
la presenza della letteratura antica accanto a quella moderna, trascelta 
dalle principali lingue di cultura europea: francese, inglese, italiano e 
tedesco. Torna soprattutto, come filo conduttore di tutta l’attività 
giornalistica di Foscolo, il proposito che la rivista non si esaurisca in 
una forma di letteratura effimera e di consumo, ma fornisca materia per 
la critica e la riflessione dei tempi futuri. «Di ciò che qui chiamasi puff, 
e di qualsivoglia altra ciarlataneria letteraria, io non mi farò complice 
mai», scriveva Foscolo al Roscoe, e «la Rivista sarà compilata in modo 
da meritar l’attenzione e l’incoraggimento del pubblico».31 Rispetto al 
Parere, inoltre, ricompaiono argomenti come la «Storia» e, soprattutto, 
la «Politica», a cui sole «saranno consacrati articoli speciali». Questo 
orientamento militante, confermato dalla volontà «di dare alla [...] 
pubblicazione una schietta tendenza politica»,32 non deve stupire. Nel-
la lettera al Roscoe, Foscolo pronuncia una professione di fede politica 
liberale, presentandosi come un sostenitore di quella svolta in senso li-
berale della vita politica inglese che la fine del lungo governo di lord 
Liverpool lasciava finalmente intravedere: 
 
in questo momento destasi, come voi giustamente mi faceste osservare, 
un sentimento politico in Inghilterra, che si appoggia a più nobili fon-
damenti; e le professioni di fede liberale (sincere o no poco importa) 
della presente amministrazione non dovrebbero trascurarsi da scrittori 
della stessa credenza politica, nel solo paese d’Europa benedetto dalla 
libertà della stampa; – né saprei mezzo più efficace per propugnarlo di 
quello di un Giornale dignitoso, e meritevole della pubblica attenzio-
ne. Certo i vostri ministri non hanno bisogno del mio appoggio, né io 
vorrei accettare il loro; ma il fatto sta che il sistema stesso che ora di-
chiarano di adottare è quello che informò tutti i miei studj, e tutta la 
mia vita politica; – e godo di veder finalmente le massime del Governo 
inglese immedesimarsi con quelle che prevalgono nel mondo incivili-
to. Sotto questo aspetto, ogni forestiero ha pur egli indubitabilmente il 
 
 
31 FOSCOLO, Opere edite e postume. Epistolario, III, p. 248. 
32 Ivi, p. 246. 




diritto di pubblicare onestamente le sue opinioni; e perciò vi dissi che 
la Storia e la Politica formerebbero la sostanza della mia Rivista.33 
 
Questa presa di posizione politica non stupisce perché, come ha mo-
strato John Lindon aprendo nuove prospettive sul Foscolo inglese che 
purtroppo non hanno trovato seguito, Foscolo fu circondato, negli ul-
timi anni della sua vita, da un gruppo di radicali unitariani che gli 
commissionavano lavori di argomento sociale e letterario, tra cui Edgar 
Taylor, che fu l’avvocato dello scrittore nel contenzioso con il Picker-
ing e gli fu vicino fino alla morte.34 
Un progetto come quello che abbiamo appena evocato, che giunge a 
dieci anni di distanza dal Parere e a quasi trent’anni dall’esperienza del 
“Monitore italiano”, potrebbe apparire quasi un epifenomeno nella 
produzione del Foscolo maturo, se non si prestasse attenzione a un altro 
episodio della biografia intellettuale dello scrittore, avvenuto quasi set-
te anni prima.  
 
La rassegna foscoliana del 1824 sulla stampa periodica in Italia si 
chiudeva con uno smaccato elogio al più recente periodico che avesse 
visto la luce nella penisola, l’“Antologia”:  
 
Il miglior direttore d’opera periodica in Italia e l’unico che – longo sed 
proximus intervallo – s’avvicini ai direttori delle più popolari riviste in-
glesi è lo scrittore che guida l’Antologia di Firenze; quantunque gli ar-
ticoli non ne siano tutti d’egual merito e quantunque vi sia talvolta 
notabile il singolare contrasto tra un brano di eloquente filosofia a lato 
di una discussione colma di gelida pedanteria, nondimeno la rivista è 
in complesso diretta con abilità e diligenza. Senz’essere audaci e im-
prudenti, i principj ne sono liberali, la critica scevra di gelosie munici-
pali, e quando non le son forniti buoni articoli originali, ricorre sag-
giamente ad estratti da giornali stranieri, particolarmente a viaggi e 
spedizioni, i quali sono alla fine tra tutte le opere più istruttivi e dilet-
tevoli e specialmente necessari agli Italiani.35 
 
Certo, le critiche non mancavano: «i direttori, [...] uomini dotti e 
abili», scriveva Foscolo, «mancano di quella felice facilità richiesta in 
 
 
33 Ivi, p. 247. 
34 Si veda JOHN LINDON, Fra radicali e unitariani: II. Ugo Foscolo e Edgar Taylor, in 
Studi sul Foscolo “inglese”, Pisa, Giardini, 1987, pp. 91-112. 
35 EN XI, p. 394. 
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opere destinate a lettori d’ogni classe, d’ogni età e dell’un sesso come 
dell’altro», che è frutto «di uso quotidiano di comporre osservando le 
tendenze peculiari del pubblico per il quale si scrive»;36 ma si tratta di 
un giudizio sostanzialmente positivo. 
Le ragioni di questa compiacenza da parte di Foscolo vanno cercate 
non solo nell’indubbio talento che caratterizzò i protagonisti dell’ im-
presa, il Capponi e, soprattutto, il Vieusseux, ma anche nella filiazione 
foscoliana della rivista. Foscolo, infatti, doveva considerare l’ “Antolo-
gia” come la realizzazione più prossima della rivista che lui stesso pre-
conizzava. 
Nei primi anni dell’esilio, erano giunti a Londra dall’Italia numero-
si conoscenti e amici di Foscolo. Nel dicembre del 1819, due di loro ­ 
Gino Capponi e Girolamo Velo ­ si riunirono in casa di Foscolo per 
discutere e, probabilmente, redigere il progetto di una rivista che il 
Capponi voleva fondare tornando nella penisola. Il giovane toscano 
aveva incontrato una prima volta Foscolo nell’aprile del 181937 e gli 
aveva confidato il suo progetto di dar vita a un grande giornale italiano 
di respiro europeo, ispirato alle migliori testate di orientamento libera-
le del continente, in particolare la “Edinburgh Review”,38 con lo scopo 
di forgiare nella penisola un’opinione pubblica attiva e influente. 
Quasi un anno prima, nel luglio del 1818, con gli amici Luigi Col-
lini, Giovan Battista Niccolini, Luigi Serristori, Giuseppe Del Rosso e 
Robert Lawley, finanziatore dell’impresa, il giovane Capponi aveva da-
to vita alla “Società letteraria degli amici”. Il «Regolamento», di mano 
del Collini, è un documento interessante perché permette di misurare 
lo scarto con il successivo progetto di giornale.39 La società, infatti, 




37 Foscolo aveva accolto il Capponi su raccomandazione di Giovan Battista Nicco-
lini: «non traligna – gli aveva scritto l’amico fraterno ­ da suoi antichi per la nobiltà 
del carattere, e dei sentimenti. La sua mente, e il suo cuore sono aperti a tutte le idee 
generose: conoscitore della classica letteratura dell’antiche, e moderne nazioni trae dal 
suo molto sapere non pompa, ma frutto, vitae, et non scholae didicit. In somma per 
stringer tutto in poche parole vorrei che tutti i beati del nostro paese fossero 
com’egli, ed è degnissimo dell’amicizia di Foscolo» (Lettera di Giovan Battista Nic-
colini a Ugo Foscolo, datata 3 Novembre 1818, in Ep. VII, p. 427). 
38 Che il Capponi giudicava il più bel giornale che fosse mai stato fatto. Cfr. la 
lettera da Edimburgo a Cosimo Ridolfi dell’8 settembre 1819, citata da PAOLO 
PRUNAS, L’“Antologia” di Gian Pietro Vieusseux, storia di una rivista italiana, Roma, 
Albrighi, Segati e C., 1906, p. 33. 
39 Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze [d’ora in poi BNCF], Capponi XXIII, 
18, 1-2. 




sopra tutti gli argomenti di Morale Pubblica; abbraccerà per conse-
guenza le questioni generali che tendano a promuovere la felicità degli 
uomini di Stato, e dei Principi, esclusa però ogni questione particolare 
politica, e ogni discussione religiosa».40 Da quella società tralignò per 
allora solo “Il Saggiatore”, un foglio destinato a una breve esistenza e a 
«una scoraggiante mediocrità».41 Fu solo dall’incontro, a Londra, tra 
Foscolo e Capponi che nacque quel Progetto di giornale destinato a di-
ventare l’“Antologia”.  
Foscolo affidò al giovane toscano un esemplare del Parere, ma con la 
«promessa di non mostrarlo ad alcuno, perché i nemici di lui non 
l’adoprassero a suo carico», come annotò il Capponi sulla sua copia 
apografa del Parere.42 Critici e storici ne hanno dedotto che il Capponi 
si fosse ispirato al Parere foscoliano per la redazione del Progetto. Noi 
pensiamo, invece, che il Progetto fosse steso a più mani e che Foscolo vi 
avesse magna pars. Tornato nell’autunno del 1819 da un lungo viaggio 
attraverso l’Inghilterra, la Scozia e l’Irlanda, infatti, il 5 novembre il 
Capponi scriveva da Londra a Giovan Battista Zanoni:  
 
Mi diverto, trottando sul cielo delle carrozze di diligenza, a far proget-
ti per un Giornale da pubblicarsi in Firenze; e quando son fermo rac-
colgo materiali, i quali mi rappresento che possano poi servire a porre 
in esecuzione quest’idea, la quale intanto mi rallegra e m’impegna. Ma 
deficiunt vires per molte parti.43 
 
Appena un mese dopo, il 5 dicembre, il Capponi scriveva all’amico 
Cosimo Ridolfi che il «piano» del giornale» era «già fatto e stabili-
to».44 Il manoscritto del Progetto, un fascicolo di 21 carte conservato 
 
 
40 GINO CAPPONI e GIAN PIETRO VIEUSSEUX, Carteggio, con introduzione e a cura 
di Aglaia Paoletti, prefazione di Giovanni Spadolini, 3 voll., Firenze, Fondazione 
Spadolini - Nuova Antologia - Le Monnier, 1994, I (1821-1833), p. 3. E si veda an-
che ANGIOLA FERRARIS, Letteratura e impegno civile nell’“Antologia”, Padova, Liviana, 
1978, p. 5. 
41 GALANTE GARRONE, I giornali, p. 72. E si veda anche PRUNAS, L’“Antologia”, 
pp. 18-27. 
42 BNCF, Gino Capponi, cass. XXIII, ins. 18, 2, cc. 1-10. La si veda riprodotta in 
EN VIII, pp. 315-20. Per l’annotazione del Capponi, che si legge a c. 10v, vedi 
l’Introduzione (ivi, p. CXIV). Si veda anche G. CAPPONI, Lettere di Gino Capponi e di 
altri a lui, raccolte e pubblicate da Alessandro Carraresi, 6 voll., Firenze, Le Monnier, 
1899, III, p. 499. 
43 CAPPONI, Lettere, I, p. 38. 
44 Cfr. la lettera da Londra a Cosimo Ridolfi del 5 dicembre 1819, citata da 
PRUNAS, L’“Antologia”, p. 36. 
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presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze nel fondo Capponi,45 
reca la data generica «10bre. 1819. in Londra». Esso fu redatto dunque 
nei primissimi giorni del mese, probabilmente approfittando di «quel-
la dolce consuetudine di sedere insieme vicino al fuoco» a casa di Fo-
scolo.46 Il progetto ritorna continuamente nei lacerti della corrispon-
denza tra i due uomini. Foscolo s’inquieta a più riprese del ritardo pre-
so dal progetto; per parte sua, Capponi lo rassicura e gli chiede racco-
mandazioni per i potenziali collaboratori che potrà incontrare nel corso 
del viaggio di ritorno a Firenze, lo prega di occuparsi dei volumi da re-
censire47 e lo sollecita per l’invio del III canto dell’Iliade.48 
Nel suo classico studio sull’“Antologia”, Paolo Prunas procedette a 
un confronto sistematico tra il Progetto capponiano e il Parere foscoliano,49 
mostrando «fuor che negli accenni a questioni nuove, sorte co’ nuovi 
tempi», la «simiglianza, nell’ossatura generale e fin nelle piccole parti, 
grandissima»;50 fin nel titolo, poiché il giornale foscoliano avrebbe dovu-
to chiamarsi “Documenti di letteratura”, mentre quello del Capponi 
“Archivio di letteratura”.51 Per il Prunas la struttura della seconda e 
quella della terza parte del giornale, così come prefigurate nel Progetto 
capponiano, sono quelle che più si avvicinano alla struttura del giornale 
evocata da Foscolo nel Parere. Tuttavia, osservava il Prunas,  
 
il Progetto del Capponi, non ostante la simiglianza de’ concetti e in 
molti luoghi fin delle frasi, con maggiore ampiezza e con senno non 
minore accenna a questioni di somma importanza; e in molte cose, per 
la novità delle vedute o degli argomenti trattati, è pieno di acume e 
bello di originalità generosa.52 
 
A noi sembra, nondimeno, che gli elementi di novità del Progetto ri-
spetto al Parere, che recentemente Aglaia Paoletti si è sforzata di iden-
tificare nella sua introduzione al carteggio Capponi-Vieusseux,53 non 
 
 
45 BNCF, Gino Capponi, cass. XXIII, ins. 18, 1. 
46 Lettera di Gino Capponi a Ugo Foscolo da Parigi del 5 gennaio 1820 (Ep. VII, 
pp. 119-20). 
47 Si vedano le lettere da Parigi del 15 febbraio e del 21 marzo 1820 (Ep. VIII, 
pp. 147-49 e 158-59). 
48 Si veda la lettera da Firenze del 19 settembre 1820 (ivi, pp. 204-208). 
49 PRUNAS, L’“Antologia”, pp. 34-36. 
50 Ivi, p. 34. 
51 CAPPONI, Lettere, V, p. 95. 
52 PRUNAS, L’“Antologia”, p. 38. 
53 CAPPONI - VIEUSSEUX, Carteggio, I, pp. 3-4. 




siano da attribuire al solo ingegno del Capponi, ma allo stesso Foscolo 
che, nella redazione a più mani del Progetto, poté dar libero corso al suo 
ideale di pubblicazione periodica. Infatti, il mero confronto meccanico 
fatto dal Prunas tra i due progetti, sorti in contesti profondamente di-
versi, offre una prospettiva falsata. Il Parere rappresenta uno scritto di 
occasione, in cui Foscolo maschera abilmente le proprie opinioni e asse-
conda tatticamente prospettive che gli erano estranee, condizionando la 
valutazione del suo ruolo nel progetto di rivista che poi divenne 
l’“Antologia”. Sicché il Prunas poté concludere che quell’«affetto caldo 
della patria», quel «pensiero insistente di volgere ogni parte del gior-
nale all’utile dell’Italia» che percorre il Parere, «era diverso, anzi era la 
negazione di ciò che il Foscolo pensava, quando scriveva nel suo Parere: 
“Ogni casa regnante ha bisogno, diritto e dovere di ridurre le opinioni 
dei sudditi al sistema del suo governo”».54 
Oltre ai punti di contatto segnalati dal Prunas e dalla Paoletti, ci 
pare che altri aspetti cruciali del Progetto siano inequivocabilmente fo-
scoliani. Si tratta di elementi di raffronto ancor più importanti, perché 
mostrano la quantità e la qualità del contributo dello scrittore a quella 
che fu senza dubbio l’esperienza giornalistica più innovatrice delle 
prima Restaurazione: innanzitutto, la centralità della letteratura, giu-
stificata dal suo «più nobile uffizio», estesa «a mostrare la via del crite-
rio sopra tutte quelle cose, le quali possono condurre all’incremento 
delle Società, o al piacere onesto degli individui»;55 ma anche il princi-
pio secondo cui il giornale «non deve occuparsi che di soggetti degni, 
né deve servire all’adulazione».56 
Per quanto concerne la letteratura antica, è foscoliano non solo il ri-
chiamo a una presentazione degli scrittori antichi in funzione antipe-
dantesca e antigrammaticale, come segnalato dal confronto puntuale 
tra il Parere e il Progetto, ma soprattutto il richiamo allo Heyne, e l’ invi-
to a parlare «del carattere degli Scrittori, e della loro vita, e delle circo-
stanze sotto le quali scrivevano»,57 secondo un’esigenza di storicizza-
zione e una prospettiva critico-filologica che Foscolo aveva difeso fin 
 
 
54 PRUNAS, L’“Antologia”, pp. 38-39. 
55 Per il testo del Progetto di giornale si rinvia d’ora innanzi a quello riprodotto in 
appendice al presente contributo. Qui a pp. 232-44. 
56 Ivi, p. 234. 
57 Ibidem. 
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dal commento alla Chioma di Berenice.58 Si tratta di un concetto ribadito 
poche righe dopo, trattando della letteratura italiana antica, di cui «ri-
marrebbe di far conoscer meglio alcuni degli Autori, e la loro vita, ed il 
loro carattere, e le circostanze che hanno influito sui loro Scritti».59 
Parlando di letteratura contemporanea, foscoliano è senz’altro il 
bando della parola «Romanticismo», ma soprattutto l’invito a tenere 
in «gran conto [...] tutte quelle bellezze, le quali da quei che parteg-
giano la letteratura sono state classate sotto di questa denominazione» 
e a rendere «giustizia agli scrittori di genio, i quali appartengono a 
tutte le nazioni, ed a tutti i tempi».60  
Foscoliano, ancora, è il problema della lingua (intesa come questio-
ne di cultura, di costume, di storia politica e questione nazionale), in 
particolare della lingua della prosa nella modernizzazione della lettera-
tura italiana, che ritorna anche nel paragrafo dedicato all’«Educazione 
pubblica», laddove il testo conclude:  
 
si cerchi di raccomandar dei libri i quali possano servire a loro di lettu-
ra piacevole, ed istruttiva, e che sopra tutto allettino collo stile. Giac-
ché la gravità pedantesca, e noiosa delle prose italiane ha avuta gran 
parte nel segregare l’una dall’altra la letteratura e la società, con danno 
infinito di tutte due.61 
 
Si tratta di un tema cruciale nella riflessione dello scrittore, fin dalla 
recensione al Saggio di novelle di Luigi Sanvitale (1803). Foscoliano nella 
sostanza, anche se non nella forma, è il richiamo alla storia, o meglio 
alle «Storie», che richiama, fin anche nell’esortazione a quanto inglesi e 
tedeschi potevano insegnare, la celebre perorazione della prolusione pa-
vese:  
 
La Storia è stata da lungo tempo abbandonata affatto dagli Italiani, per 
necessità. Tanto che noi non abbiamo Storie moderne foggiate al modo 
col quale si considerano in oggi le cose, e siamo costretti a cercarle al-
 
 
58 Si veda in part. il Discorso quarto. Della ragione poetica di Callimaco, che si legge 
in EN VI, pp. 301-12. 
59 Progetto, qui a p. 235. 
60 Ibidem. 
61 Si veda ancora la perorazione dell’orazione inaugurale (EN VII, pp. 35-36) e 
l’articolo-recensione al Saggio di novelle di Luigi Sanvitale parmigiano, risalente al 1803, 
che si legge in EN VI, pp. 261-66.  




trove. Dagli Inglesi principalmente e dai Tedeschi abbiamo assai da 
imparare.62 
 
Quanto al paragrafo dedicato alla «Storia Letteraria», non lascia 
dubbi sulla fonte che l’ispirò il richiamo al motivo montiano – e poi 
foscoliano ­ della rivendicazione in chiave nazionale delle «scoperte 
fatte dagli Italiani in tanti rami di sapere» che  
 
possono esser per noi motivo d’orgoglio, e giustamente considerate 
possono condurre per via di esempj alle verità più essenziali. Però si 
rintracciano diligentemente tutte le invenzioni che ci appartengono, 
tanto più che molte fra queste sono state tanto neglette da noi, che ap-
pena se ne conserva più la memoria.63 
  
Se foscoliano pare l’invito a parlare delle Scienze economiche e poli-
tiche (basti pensare all’importanza che la lettura degli economisti ha 
nella redazione delle lezioni pavesi, come ha messo in luce Chiara Piola 
Caselli),64 non v’è dubbio che allo scrittore si dovessero l’esortazione a 
parlare dell’«arte militare» e la dolorosa constatazione che, «intanto 
che noi possiamo vantar tutto questo, noi non abbiamo più né Filoso-
fia, né politica, né milizia nostra».65 
Foscolo avrebbe potuto sottoscrivere anche l’orientamento empiri-
stico-utilitarista in materia filosofica, così come le riserve per il Kant 
critico e per l’idealismo tedesco, e l’invito a seguire «sempre la sana, e 
giudiziosa scuola di Locke, e quei filosofi Inglesi, e Francesi, i quali ne 
hanno conservato l’ordine, e il metodo del ragionare, anche dove ne 
hanno abbandonati in parte i principj»; cui seguiva, poi cassato, «fa-
cendo gran conto di Dugald Stewart, il quale ha già gran favore in Ita-
lia; e fortunatamente; poiché egli forse più di ogni altro ha avuto in 
 
 
62 Progetto, qui a p. 237. Per il riferimento all’orazione inaugurale foscoliana si ve-
da EN VII, pp. 33-35. 
63 Si vedano la perorazione dell’orazione inaugurale (EN VII, p. 32) e il rinvio alla 
prolusione di VINCENZO MONTI Dell’obbligo di onorare i primi scopritori del vero in fatto 
di scienze, in ID., Lezioni di eloquenza e Prolusioni accademiche, introduzione e commento 
di Duccio Tongiorgi, testi e note critiche di Luca Frassineti, Bologna, Clueb, 2002, 
pp. 235-72. 
64 CHIARA PIOLA CASELLI, Le Lezioni pavesi di Ugo Foscolo: genesi, fonti e commento / 
Les cours d’Ugo Foscolo à l’université de Pavie: genèse, sources et commentaire, Tesi di dotto-
rato diretta da Sandro Gentili e C. Del Vento, Università degli Studi di Perugia - 
Université Stendhal-Grenoble 3, 2011. 
65 Progetto, qui a p. 237. 
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mira di applicar la Filosofia alla pratica utilità della vita».66 Varrà la 
pena di ricordare qui che dei Philosophical Essays di Dugald Stewart 
erano stati pubblicati ampi stralci proprio negli “Annali di scienze e 
lettere” diretti da Rasori e Foscolo, che in molti scritti, come le orazio-
ni pavesi, mostra di aver subito l’influenza della scuola scozzese e del 
suo utilitarismo morale.67 
Se il passaggio sulla religione è parso capponiano, avrebbe dovuto 
attirare l’attenzione degli studiosi quel sintagma, «svellere la Religio-
ne»,68 che rinvia invece in maniera palmare a più di un testo foscoliano, 
in particolare ai Discorsi su Lucrezio.69 Anche il contesto in cui appare 
nel Progetto («svellere la Religione dal cuore di chi non ha abbastanza 
chiara la mente»)70 rinvia alla riflessione foscoliana sulla religione, con-
siderata essenziale per l’universalità del genere umano che «fra le mise-
rie e le ingiustizie cerca nel cielo il conforto futuro del pianto presen-
te»;71 ed alla sua riflessione sulla funzione della religione in quanto col-
lante per una nazione priva, come l’Italia, di altri elementi identitari 
rinvia anche l’importanza tattica accordata alla religione come «gran 
fondamento delle nazioni, [...] tanto più necessario a custodirsi in quel-
le le quali sono peggio costituite nel resto».72 
Non ci soffermeremo sulla sezione consacrata alle «Scienze», né su 
quella destinata alla «Bibliografia», tratte quasi letteralmente dal Parere, 
come a suo tempo segnalò il Prunas,73 ma ricorderemo ancora quanto fo-
scoliana sia la geografia del giornale, finanche nei periodici identificati 
per alimentare la futura rivista, dalla “Westminster Review”, organo del 
partito radicale inglese, alla “Revue Encyclopédique”, fondata poco tem-
 
 
66 Ivi, a p. 238. 
67 Si veda il saggio-recensione ai “Philosophical Essais” ec. Saggi Filosofici di Dugald 
Stewart, Professore emerito di Filosofia Morale nell’Università di Edinburgo. Un Vol. in 4.° 
di 590 pag. Edinburgo, 1810 (“Bibl. Brit.”), “Annali di Scienze e lettere”, VI (1811), 
pp. 145-70. 
68 Progetto, qui a p. 238. 
69 EN VI, p. 247 («Volevano in questi miei tempi molti uomini svellere da radice 
la religione») e p. 249 («E quand’anche si dovesse del tutto svellere ogni religione»). 
70 Progetto, qui a p. 238. 
71 Si veda ancora EN VI, p. 243: «Per la universalità gli Dei sono terrore, ma sono 
più sovente consolazione: anzi non possono atterrire che i pochi scellerati e possenti, 
ma consolano i deboli ed infelici, i quali fra le miserie e le ingiustizie cercano nel cie-
lo il conforto futuro del pianto presente». 
72 Progetto, qui a p. 238. Il testo rinvia alla parte conclusiva del discorso foscoliano 
Della religione Lucreziana, che si legge in EN VI, pp. 247-49. 
73 PRUNAS, L’“Antologia”, pp. 34-36. 




po prima a Parigi da Marc-Antoine Jullien, amico e compagno di lotte 
politiche durante il periodo napoleonico, e da Francesco Salfi.74 
Certo, lo stile del Progetto e la mano che lo compilò sono quelli del 
Capponi. Non v’è dubbio che esso sia il frutto della sua personale reda-
zione. È difficile, tuttavia, verificare quanto delle riflessioni che venne 
conducendo il giovane toscano durante il suo viaggio in Europa passò 
nel Progetto. Gli appunti che Capponi prese durante il viaggio in In-
ghilterra, «anteriormente alla stesura definitiva del Progetto e indipen-
dentemente dal Parere foscoliano», sono tuttora in gran parte inediti.75 
Quelli editi sono orientati alla riflessione sulla religione e la natura del 
cristianesimo, alla filosofia morale e teoretica, ai fondamenti logico-
filosofici della scienza, ai metodi di educazione;76 ma, come osserva 
Guglielmo Macchia, «nella successiva elaborazione, che si conchiude 
con la compilazione del Progetto, molti di questi pensieri perdono la lo-
ro freschezza e originalità, e spesso si modificano in ossequio a esigenze 
del tutto estranee all’iniziale aspirazione».77 L’aspetto in cui maggior-
mente si avverte «il carattere peculiare del giovane Capponi è la fede 
nella perfettibilità del tessuto sociale e politico»;78 sappiamo, infatti, 
quanto poco Foscolo credesse nella perfettibilità umana. Negli appunti 
del Capponi, tuttavia, manca la sintesi e l’ampiezza di concezione che 
si ritrova, solo poche settimane dopo, nel Progetto. È il caso delle consi-
derazioni sulla filosofia e la religione, tutte volte a dirimere questioni 
teoretiche o teologiche specifiche, che esprimono esigenze lontane dalle 
questioni affrontate nel Progetto: Locke, ad esempio, è presente per la 
«Ragionevolezza del Cristianesimo» (dove Capponi discute il problema 
della giustificazione per fede e per opere);79 Bacone per il precetto se-
condo cui solo la finzione presenta «la riuscita delle cose conforme al 
merito del vizio, e della virtù».80 Si tratta di coordinate diverse da 
quelle del Progetto di giornale. Noi pensiamo che questo scarto, tangibi-
le nei pochi appunti che sono accessibili, sia dovuto proprio al confron-
 
 
74 La lista delle riviste si legge in BNCF, Gino Capponi, cass. XXIII, ins. 18, 
2, c. 28r. 
75 G. CAPPONI, Scritti inediti, preceduti da una bibliografia ragionata degli scritti editi 
e inediti e delle lettere a stampa, per cura di Guglielmo Macchia, Firenze, Le Monnier, 
1957, p. 16. 
76 Ivi, pp. 200-39. 
77 Ivi, p. 16. 
78 CAPPONI - VIEUSSEUX, Lettere, I, p. 5. 
79 CAPPONI, Scritti inediti, pp. 200-203. 
80 Ivi, p. 203. 
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to e allo scambio intellettuale che Capponi e Velo ebbero con Foscolo 
nelle lunghe serate trascorse accanto al caminetto. Lo scrittore ebbe al-
lora modo non solo di influenzare il piano capponiano: ben prima del 
progetto del 1826, nella libertà finalmente ritrovata della pur conser-
vatrice Inghilterra dei primi anni della Restaurazione, il Progetto di 
giornale si configura come la prima proposta operativa in materia di 
giornalismo da parte di Foscolo, che poté esplicitarvi quanto nel Parere 
era rimasto implicito o, semplicemente, era stato obliterato, nella spe-
ranza di veder realizzato, «longo sed proximus intervallo», il suo disegno 
di un periodico italiano finalmente moderno ed europeo. 
 









Si riporta di seguito la trascrizione del Progetto di giornale (una pre-
cedente trascrizione del Progetto si trova nel V volume dell’epistolario 
di Gino Capponi, ma con numerose imprecisioni e omissioni: Lettere di 
Gino Capponi e di altri a lui, raccolte e pubblicate da Alessandro Carra-
resi, Firenze, Le Monnier, 1882-99, V, pp. 93-112). Il documento è 
conservato presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, nel fon-
do Gino Capponi, cass. XXIII, ins. 18, 1, e consiste di un fascicolo di 
22 cc. numerate modernamente a lapis per carte, nel margine inferiore 
interno del recto, da 1 a 21. La c. 9r-v non è num. Sono bianche le cc. 
15r, 15v, 16v, 19v-22v. Il documento è ms. di mano del Capponi con 
qualche rara correzione di altra mano. Diamo qui una riproduzione 
conservativa con alcuni minimi interventi volti a normalizzare la pun-





Dicembre. 1819. in Londra. 
 
La spesa del Giornale sarà tutta a carico di uno solo. Perciò chi l’intraprende 
non vuole obbligarsi a dividerne con chicchessia la direzione. Ma spera di 
aver tanto senno da non fidarsi troppo del proprio giudizio, e di trovar de-
gli amici, i quali lo soccorrano di buoni consigli. 
Niccolini sarà consultato regolarmente. 
Ridolfi presiederà alla redazione di tutta quella parte, la quale si vorrà dare 
alle Scienze. 
Lucchesini ha promesso di assistere l’impresa, e di provveder materiali. 
È poi necessario di aver persona la quale attenda al maneggio di tutta l’azienda, 
tenga la corrispondenza, diriga la stampa ecc. E che questi sia pagato dal 
Giornale stesso, e trovi un guadagno nella migliore riuscita di esso. 
Materiali per il Giornale saranno: 
1°. Le corrispondenze [1v] estere, cioè  
Da Londra invio regolare di libri, diretto da Foscolo. 
Da Edimburgo invio di libri, e carteggio seguito con Brewster. 
A Parigi un librajo che spedisca le nuove pubblicazioni con sollecitudine; 
e se sarà possibile qualche novella letteraria. 
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A Franckfort un librajo, o un amico per le cose di Germania. 
A Ginevra, e a Bruselles qualche intelligenza per le pubblicazioni di quei 
paesi. 
Da tutti questi luoghi procurarsi prima di tutto l’invio per la posta, dei 
Cataloghi di libri nuovi, e di quei Giornali, che saranno giudicati i mi-
gliori (di questi nota a parte). E che siano inclusi, per quanto sarà possibi-
le nelle corrispondenze, gli annunzj delle nuove scoperte, le notizie di 
uomini celebri, gli Atti delle principali Società scientifiche letterarie, di 
educazione di arti di beneficenza ecc., il ragguaglio degli stabilimenti di 
pubblica utilità, insomma tutto quello [2r] che vi può essere d’istruttivo 
non solamente in ciò che si scrive, ma ancora in ciò che si agisce fuori 
d’Italia. 
2°. Cooperazione dei buoni Scrittori Italiani, i quali si valgano del Giornale 
per pubblicarvi gli Scritti di minor mole, e lo facciano deposito delle loro 
comunicazioni letterarie, ma non delle loro animosità, e dei loro pettego-
lezzi. 
3°. Scrittori a Firenze, che scrivano Italiano di pensieri e di stile, ai quali si 
commettano tutti i lavori ordinarj, e se ne diriga lo spirito, e i quali siano 
in grado di stendere pulitamente la parte Bibliografica, gli annunzi etc. È 
indispensabile che vi sia fra questi chi intenda l’Inglese, e il Tedesco. 
4°. Opuscoli inediti di autori celebri da estrarsi dalle Biblioteche d’Italia, e 
pubblicarsi tratto tratto specialmente quando si raccomandino per l’ argo-
mento, e possano dar adito a [2v] rischiarare il giudizio che spesso abbiamo 
formato così stravolto delle cose nostre e degli uomini. Agli autori di artico-
li sarà libero di apporvi, o no il loro nome. Il Redattore sarà risponsabile di 
quelli senza nome. Non saranno mai pubblicati articoli, i quali non vadano 
d’accordo pei principj collo spirito del Giornale, o che siano triviali di stile, 
o barbari di lingua, o che si allontanino nelle contese letterarie da quella 
nobile urbanitàa la quale si ritrova così di rado nelle pubblicazioni periodi-
che dei nostri giorni. Perciò saranno bandite tutte le personalità, d’ingiuria, 
come di lode. Il Giornale deve considerar dei viventi gli Scritti, e non le 
persone. Dei primi parlerà con franchezza, le seconde non toccherà mai. Sa-
ranno perciò rimandati senza altro riguardo, che alla convenienza delle ma-
niere verso gli autori, tutti quegli articoli i quali non combinassero con le 
massime annunziate di sopra. [3r] Degli articoli commessi, e pagati si diri-
gerà lo spirito, e il metodo, e quando se ne allontanassero in qualche parte 
non saranno pubblicati, se non corretti. Non si farà mai alcun cambiamento 
negli articoli senza che ne sia d’accordo l’autore. 
 
 
a «urbanità» è soprascritto su prec. «e urbana», cui seguiva una parola cancellata 
accuratamente e illeggibile. 




Il Giornale sarà intitolato Archivio di Letteratura.  
Avrà per epigrafe patriae sit idoneus. 
Ne sarà pubblicato indispensabilmente nella prima settimana di ogni trime-
stre un volume non minore di quindici fogli, in ottavo. Sarà pubblicato il 
primo volume nell’Ottobre 1820, e servirà per Saggio. Le associazioni co-
minceranno al 1°. Gennajo 1821. Due volumi formeranno un Tomo. 
Ogni Tomo avrà in fine un indice ben fatto. 
 
[3v] Ogni volume sarà diviso in tre parti. 
La prima, e la principale potrà intitolarsi Letteratura. Ma si prenda della Let-
teratura il più nobile ufizio, e si estenda a mostrar la via del criterio sopra 
tutte quelle cose, le quali posson condurre all’incremento delle Società, o 
al piacere onesto degli individui. Né si tema l’accusa di volersi erigere in 
Legislatori assoluti, poiché tali accuse sono la consolazione degli impoten-
ti, ed è necessario prima di tutto d’imporre agli uomini perché vi ascolti-
no. Perciò gli Articoli siano gravi di stile, e pieni di opinioni proprie ra-
gionate di chi gli scrive, e franchi sulle opinioni degli altri, senza arrogan-
za. Si cerchi per quanto è possibile di aggiungereb dei nuovi fatti all’ ar-
gomento che si esamina, perché ciò darà credito di conoscerlo bene, ed a 
fondo. Non si lodi mai senza criticare, né mai si biasimi, [4r] senza lodar 
qualche cosa, perché il Giornale non deve occuparsi, che di soggetti degni, 
né deve servire all’adulazione.c 
Le materie da trattarsi nella prima parte siano le seguenti. 
Letteratura antica: la quale si consideri in grande, e in opposizione eterna alla 
pedanteria; e si abbia per oggetto [4v] di farne conoscer lo spirito, e non la 
Grammatica. E si parli del carattere degli Scrittori, e della loro vita, e del-
le circostanze sotto le quali scrivevano, il che i Filologi non hanno neppur 
mai sognato di fare;d e dove si prenda a rischiarare qualche punto impor-
tante ne’ Classici, si segua la maniera di Heyne nei suoi Excursus troppo 
tardi introdotta fra i commentatori Tedeschi, e ho paura, troppo presto 
abbandonata da loro. 
 
 
b «aggiungere» è correzione in interlinea, su precedente parola accuratamente 
cancellata, di altra mano. 
c Segue un paragrafo depennato ma perfettamente leggibile: «E siccome non è da 
sperare di poter sempre empire il Giornale di articoli originali buoni, così si ricorra 
spesso a estratti ben fatti di opere veramente belle, pubblicate oltremonti dopo il 
principio del Secolo, e poco conosciute fra noi; e per ultimo non si tema di dar qual-
che volta delle traduzioni libere di articoli recenti, e di peso da Giornali esteri, con-
fessate ingenuamente per tali, ma raccorciate, dove si crede, e arricchite di qualche 
nota, anche adattargli ai nostri bisogni, ed al nostro gusto». 
d Segue una frase accuratamente cancellata: «prendendo per modello principal-
mente gli [seguono alcune parole illeggibili]». 
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Letteratura estera: se si potesse trovar persona, la quale unisse a un gusto 
squisito, profonda cognizione delle lingue d’oltremonti, potrebbe questa 
materia divenire argomento favorito del Giornale, e vi sarebbe molto da 
lavorare utilmente. Gli Italiani, fieri della loro propria forza, e della pri-
mogenitura classica, della quale sono investiti, non si eranoe occupati mai 
[5r] di conoscere la letteratura di nazioni, le quali appena hanno comincia-
to a balbettare quando l’Italia già declamava maestra, e le quali attingen-
do il gusto da sorgenti affatto diverse, allontanavano gli Italiani, se non al-
tro colla disparità delle forme, principalmente della Poesia. Ma queste na-
zioni sono arrivate ancor esse ad avere il loro Secolo d’oro, ed un gusto 
proprio, ed originale. Gli Italiani non ne conoscevano altro che i nomi di 
alcuni fra i sommi Autori, essendo distolti per più cagioni dall’impararne 
le lingue. Ora poi che lo studio delle lingue si è esteso, e che la potenza ha 
data più fama alle nazioni del Nord, mentre le cose Italiane sono scredita-
te al confronto, si è formata una setta in Italia la quale vorrebbe che il no-
stro gusto si riformasse sopra quei modelli, che sono in moda, e che ab-
bandonando le antiche tracce, si seguissero quelle di chi cammina con altri 
passi. Il che è pessimo come Setta, e da non curarsi che col silenzio. Sicché 
la parola romanticismo abbia bando perpetuo dal Giornale, ma non si lasci 
però [5v] di tener gran conto di tutte quelle bellezze, le quali da quei che 
parteggiano nella Letteratura, sono state classate sotto di questa denomi-
nazione, e si renda giustizia agli Scrittori di genio, i quali appartengono a 
tutte le nazioni, ed a tutti i tempi. E dopo l’avvilimento in cui erano ca-
dute le lettere Italiane nel Secolo scorso per la corruzione di tanti buoni 
germi dell’antichità, è forse utile di ringiovanirle coll’infusione di qualche 
nuovo elemento, facendo nostra proprietà del bello, dovunque questo si 
trovi. 
Letteratura antica Italiana: la Poesia Italiana è stata coltivata nei tempi decor-
si fino a sazietà, e si è fatto conto dei mediocri, tanto da far torto ai som-
mi, ed il verseggiare imitando quelli, è stato pur troppo comune fra noi, 
come l’unico passatempo rimasto all’ingegno Italiano. Perciò non so che vi 
sia molto del buono sconosciuto nella nostra antica Poesia, e solo rimar-
rebbe di far conoscer meglio alcuni degli Autori, e la loro vita, ed il loro 
carattere, e le circostanze che hanno influito sui loro Scritti. Ed ora mi pa-
re, se io non mi sbaglio, che non si sia tantof fuori di strada nella scelta dei 
modelli, sicché non [6r] so, se vi sia da dir molto per questa parte. Ma del-
la Prosa Italiana, che è così poco determinata, e della quale i modelli son 
così scarsi, e così disparati fra loro, di quella sì che bisogna discorrer mol-
to, e profondamente, e sopra tutto contribuir materiali perché sia fissata 
 
 
e «erano» è correzione in interlinea su prec. «sono», cancellato. 
f «tanto» è aggiunto in interlinea. 




una volta la lingua, la quale patisce sbranata in mezzo a due contrarie fa-
zioni, e della quale è necessario di rettificar l’andamento Logico, quanto la 
grammatica e la scelta delle parole. Però si cerchino con gran cura i buoni 
Scrittori, e si analizzino le maniere di ciascheduno, sopra tutto screditando 
per sempre e deridendo i parolai, e raccomandando i Filosofi. 
Letteratura Italiana contemporanea, cioè dal principio del Secolo: siccome son 
pochi i veramente buoni Scrittori Italiani della nostra epoca, e fortunata-
mente non si fa neppur moltissimo del cattivo, così non verrà occasione 
per questa parte d’aver gran materia d’articoli. Non si prendano mai ad 
esaminare che le opere, le quali si possa credere che rimarranno, perché 
tutte le opere [6v] d’immaginazione son peggio del nulla quando non son 
veramente belle, e si provvederà bene all’educazione degli Italiani lascian-
dole nell’oscurità. Solamente si può indursi a parlarne quando unitamente 
a qualche bellezza, vi si trovi occasion di combattere qualche vizio, il qua-
le si creda predominante, o che si tema vicino ad insinuarsi nel nostro gu-
sto attuale. 
Versi non si riceveranno mai, se non quelli del Sommo Coro. 
Di Belle Arti si parlerà, in modo da promovere quel senso squisito di esse, 
che è come patrimonio degli Italiani, e quel modo filosofico di vederle, al 
quale siamo richiamati dall’indole del Secol nostro.g E si cercherà di ri-
chiamarle alla loro più illustre destinazione, quella cioè d’innalzar le men-
ti, e di consacrar sentimenti di patria; e non di lusingare il fasto privato 
coll’apparenza dello splendore,h e consolar l’ozio, e la servitù. 
Storia: ogni pubblicazione periodica professa per propria natura l’intenzione 
di regolare a suo modo le opinioni dei suoi lettori. E quanto più le sue ve-
dute sono liberali, ed oneste, tanto più cerca di esercitare la propria in-
fluenza sopra quel genere di opinioni [7r] delle quali è maggior 
l’importanza, o che han più bisogno d’amenda. L’Italia ha vizj maggiori 
dove son maggiori i bisogni. Ma proporzionata all’importanza dei mali è 
la difficoltà ed il pericoloi di apprestar la cura. Sicché tutto quello che ri-
guarda opinioni politiche, non può mai affrontarsi direttamente; ma è tan-
to più indispensabile di piegar continuamente verso di quello scopo, do-
vunque si sia costretti a divergere. La letteratura era divenuta in Italia così 
superficiale, ed oziosa, che era riguardata oramai come cosa innocente dai 
potenti, i quali con insidiosa protezione se ne erano fatti accaparratori. E 
sarebbe ora per loro, troppa gran novità il perseguitarla a viso scoperto. 
Perciò si conservino le forme puramente letterarie, come le meno pericolo-
 
 
g Dopo «parlerà,» segue una frase accuratamente cancellata e illeggibile, sostitui-
ta nel margine da «in modo da [...] nostro.», forse di altra mano. 
h «dello splendore» soprascritto su prec. «di un fasto», cancellato per lavatura. 
i «ed il pericolo» aggiunta marginale. 
Sul Progetto di giornale londinese 
 
 237 
se, ma poiché i cattivi studj hanno fatto tanto per confermare la miseria 
d’Italia, così si cerchi, screditando quelli, di promuovere invece gli studj, i 
quali possono raddrizzar le menti per poi riscaldar il cuore degli Italiani. 
[7v] E ad ottener questo non vi è di meglio della Scienza ragionata dei fat-
ti, dalla quale si traggono a ogni momento, anche non volendo, degli ar-
gomenti di analogia, i più universali, e i più cauti ma insieme in queste 
materie i più infallibili di tutti gli argomenti. 
La Storia è stata da lungo tempo abbandonata affatto dagli Italiani, per 
necessità. Tanto che noi non abbiamo Storie modernej foggiate al modo 
col quale si considerano in oggi le cose, e siamo costretti a cercarle altrove. 
Dagli Inglesi principalmente, e dai Tedeschi abbiamo assai da imparare. I 
Francesi non hanno altro genere nazionale di Storie, che le Memorie parti-
colari. Di queste può istituirsi un confronto con le nostre antiche Crona-
che; molte delle quali vanno rimesse in credito, come che vi si legga me-
glio effigiato che altrove, il carattere antico Italiano. E sono da mettere in 
onore prima di tutti gli antichissimi Storici [8r] delle Città Lombarde, 
come ilk Mussato, ed altri, i quali contengono gli archivj di quelle memo-
rie, le quali dovrebbero essere per noi le più sacrosante, se noi avessimo 
conservata una Religione di patria. Si faccia osservare che le Storie hanno 
tutte un carattere nazionale, oltre quello dei tempi dello Scrittore, il che 
darà motivo ad importantissime considerazioni, come che il carattere delle 
Storie che si scrivonol è grande argomento a decidere della condizione di 
un popolo. 
Storia Letteraria: le scoperte fatte dagli Italiani in tanti rami di sapere posso-
no esser per noi motivo d’orgoglio, e giustamente considerate possono 
condurre per via di esempj alle verità più essenziali. Però si rintracciano 
diligentemente tutte le invenzioni che ci appartengono, tanto più che 
molte fra queste sono state tanto neglette da noi, che appena se ne conser-
va più la memoria. Si parli delle Scienze economiche, di quelle politiche, 
[8v] dell’arte militare, che èm nostra, della Filosofia razionale della quale i 
nostri Tiranni bruciarono gli autori, e gli scritti, degli uomini di Stato 
usciti dalle Città serve d’Italia a governare i maggiori Stati d’Europa. Ma 
intanto che noi possiamo vantar tutto questo, noi non abbiamo più né Fi-
losofia, né politica, né milizia nostra, e languiscono fra noi le più trite fac-
cende municipali per non trovar chi se ne occupi. E ricercando questi ar-
gomenti si vedrà contrastar bruttamente coll’ingegno dei grandi uomini, 
la viltà del popolo. Però i maggiori uomini, e i maggiori pensamenti ab-
 
 
j «moderne» è aggiunta in interlinea, forse di altra mano. 
k Segue parola accuratamente cancellata e illeggibile. 
l «che si scrivono» è aggiunta in interlinea, forse di altra mano. 
m Seguiva «tutta», accuratamente cancellata. 




bandonati alle persecuzioni senza che siano stati difesi, o se non altro ri-
vendicati dalla forza prepotente di un’opinione popolare; le idee dissimili 
alle correnti derise come disordini d’immaginazione, i progetti di miglio-
ramento riguardati sempre come impossibili, le scoperte di [9r] pubblico 
vantaggio, abbandonate senza soccorsi, e ridotte a speculazioni inutili. E il 
popolo Italiano vantarsi il primo del mondo, e quando poi si venga al fare, 
confessarsi inabile a quello, che è pur riuscito a tanti altri. Il che se potrà 
mostrarsi agli Italiani, si avranno delle lezioni utili tratte da argomenti 
piacevoli, e che impegneranno molti Lettori. 
Filosofia morale: della Filosofia si considerino le applicazioni alla cognizione 
di noi medesimi ed alla Morale pratica, e non le astruse speculazioni pro-
fessate dai Filosofi Tedeschi, e poco fatte pel nostro gusto. Da tanto mate-
riale di cognizioni dovrebbesi almeno avere imparato, che cosa non biso-
gna studiare. Non è ora più tempo di far sistemi, ora che si esige per ogni 
proposizione isolata un rigoroso appoggio di fatti, e che esiste una Filoso-
fia sperimentale, potente nel dubbio, ma terribile per distruggere la secu-
rità presuntuosa degli altri. Però si [9v] seguiti sempre la sana, e giudizio-
sa scuola di Locke, e quei filosofi Inglesi, e Francesi, i quali ne hanno con-
servato l’ordine, e il metodo del ragionare, anche dove ne hanno abbando-
nati in parte i principj.n 
In cose di Religione non si entri mai. Ove accada, si nomini la Religione 
sempre con la più gran venerazione, ma sulle generali. Lungi però da quel-
le maligne allusionio le quali conducono a svellere la Religione dal cuore 
di chi non ha abbastanza chiara la mente. Si tenga anzi conto geloso di 
questo gran fondamento delle nazioni, essenziale per tutte, ma tanto più 
necessario a custodirsi in quelle, le quali son peggio costituite nel resto. 
Ma si professi nel tempo stesso [10r] la maggior libertà nelle ricerche di 
tutto quello, che può contribuire al bene Sociale; e queste questioni si di-
scutano sempre come indipendenti, dalla Religione, la quale vi è stata così 
mal mescolata; predicando sempre quanto più si può contro tutti quelli, i 
quali vogliono far monopolio della verità, e tenere il genere umano in mi-
norità perpetua sopra i suoi più immediati interessi. Sulle persecuzioni 
fatte provare alle opinioni, si mostri di covare un forzato silenzio, ma si 
renda onore dove lo meritano ai nomi proscritti di coloro, dei quali non 
fosse permesso di discutere liberamente i principj. 
 
 
n Seguono	alcune righe depennate ma leggibili: «: facendo gran conto di Dugald 
Stewart, il quale ha già gran favore in Italia; e fortunatamente; poiché egli forse più 
di ogni altro ha avuto in mira di applicar la Filosofia alla pratica utilità della vita». 
o Seguiva «tutta», accuratamente cancellato; «maligne allusioni» è aggiunta in-
terlineare, forse di altra mano, che sostituisce due parole accuratamente cancellate. 
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Educazione: della pubblica, e della privata educazione si è fatta in questi ul-
timi una Scienza, ed è tanto alla moda, che non si può a meno di favellar-
ne. Ma come Scienza, cioè in quanto appartiene ai principj generali, dai 
quali l’educazione deve esser diretta, [10v] io non vedo finora che tanti 
diversi Sistemi, niuno dei quali ha sopra gli altri una tal massa di fatti 
particolari in appoggio, che obblighino a dargli la preferenza. Ma tutti 
hanno fatto del bene in ciò, che hanno contribuito ad aumentar grande-
mente i mezzi di educazion popolare; e l’amore di ciascuno dei fondatori 
pel suo sistema, ha portato in tutti una diligenza più assidua, ed una 
maggiore attenzione pratica, le quali cose son d’un vantaggio certo, alme-
no nelle pubbliche educazioni. Perciò senza entrar troppo in disquisizioni 
di principj, le quali non sono in gran parte, che guerre di sofismi, ci atter-
remo piuttosto al ragguaglio dei fatti, e si pagherà un tributo di gratitu-
dine a quelli che in qualunque modo hanno contribuito a facilitare i mezzi 
di educazione. E neppure si degnerà di combatter colorop che credono 
l’istruzione dannosa. [11r] Ma dando i ragguagli statistici dei resultati ot-
tenuti in Inghilterra, ed in Francia, vi si uniranno alle osservazioni 
sull’influenza che l’istruzione ha esercitata sulla morale. 
L’istesso modo si terrà rispetto al parlare degli Stabilimenti di beneficen-
za, degli Spedali, delle prigioni etc. Sui quali argomenti si cerchi princi-
palmente di raccorre esempj, i quali possano riscaldar lo zelo dei Cittadini 
per questa sorta d’imprese. 
Ed a questo effetto, prendendo per modello l’Inghilterra, ove tante cose si 
fanno per mezzo delle unioni private, e delle contribuzioni a pubblico be-
nefizio, non si cessi mai di predicare l’utilità di questa sorta di associazio-
ni, le quali oltre ai vantaggi immediati, avrebbero quello essenziale per gli 
Italiani di avvezzargli a non riguardarsi più come individui [11v] isolati 
in mezzo alla Società, ma gli richiamerebbero a poco a poco a occuparsi 
ciascuno degli interessi sociali; e poi estendendosi, potrebbero condurre a 
bandire i vizi, i più radicati fra noi, l’indolenza cioè, e l’egoismo. 
Con queste stesse vedute s’incoraggiranno, e si loderanno coloro i quali 
avranno presa a dare una illustrazione speciale completa della loro città, o 
della loro provincia, sia per la parte storica, sia sotto l’aspetto scientifico, e 
principalmente quelli che facessero delle statistiche parziali, le quali sa-
rebbe essenziale che si avessero ben fatte per tutta quanta l’Italia. 
Non parlar mai dei costumi Italiani direttamente, e specialmente delle 
donne, perché è villano, e perché se ne offendono, e non profittano. Ma 
lanciar dei tratti di ridicolo, per esempio, [12r] sui cavalieri serventi, e 
 
 
p «coloro» è aggiunto in interlinea e sostituisce «quanti,» cancellato accurata-
mente. 




nominar con dispregio siffatte usanze, o attaccarle di passaggio,q ma par-
lando sempre dei tempi passati, quasi si supponga che ora non esistano 
più affatto; e affettar di credere, che sia succeduto un gran cambiamento 
nei costumi degli Italiani, onde far vergognare di loro stessi, quelli che 
vorrebbero seguir le usanze più accette, ed essere alla moda. Ma siccome è 
poi necessaria in fatto una mutazione, specialmente nei costumi delle 
donne, e siccome il maggior male viene ad esse dall’ignoranza, e dall’ozio, 
così si cerchi di raccomandar dei libri i quali possano servire a loro di let-
tura piacevole, ed istruttiva, e che sopra tutto allettino collo stile. Giacché 
la gravità pedantesca, e noiosa delle prose italiane ha avuta gran [12v] par-
te nel segregare l’una dall’altra la letteratura e la società, con danno infini-
to di tutte due. 
 
La Parte seconda sarà intitolata Scienze naturali. 
Ma in tanta estensione, che hanno presa oggi questi Studj, non dovendo il 
Giornale occuparsene, se non come oggetto secondario, ci limiteremo a 
dar conto di quelle scoperte le quali saranno di maggiore importanza, e 
principalmente di quelle le quali potranno essere applicate utilmente alle 
manifatture, e alle arti. E piuttosto che estendersi in discussioni, e senza 
mostrar mai parzialità per alcuno dei differenti Sistemi, ai quali vanno 
soggette tuttora quelle fra le scienze che han progredito meno; noi non fa-
remor che annunziare quel numero maggiore di fatti, che potremo racco-
gliere dalle esperienze degli Italiani, e dalle pubblicazioni straniere. Ma 
sopra tutto saremo solleciti di adoprar sempre un linguaggio [13r] piano, 
ed universale, evitando quel gergo scientifico, ed illiberale, il quale non 
solo impedisce che si propaghino le utili cognizioni, ma tende anche a 
perpetuare i pregiudizi degli Scienziati; e il quale si è veduto quanto male 
ha fatto, finché ha durato a regnare nella Filosofia morale. Un Giornale 
come il nostro deve essere, prima di tutto, opera popolare. E non bisogna 
perciò, che alcuno Articolo di esso supponga profonde cognizioni positive 
nei suoi lettori. Il Giornale Filosofico di Edimburgo, quello dell’ Istituzio-
ne Reale di Londra, e quello Enciclopedico di Parigi possono dar norma 
sul metodo, e sull’estensione degli articoli, che riguarderanno le Scienze.s  
 
[13v] La Parte terza intitolata Appendice o Parte Bibliografica, sarà stampata in 
carattere più minuto del resto. 
 
 
q «di passaggio» è aggiunta in margine che sostituisce «passando», accuratamen-
te cancellato. 
r «non faremo» soprascritto su prec. parola cancellata per lavatura, forse «mostre-
remo». 
s Segue frase accuratamente cancellata e illeggibile. 
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Conterrà gli annunzi di libri nuovi, con le indicazioni, ed il prezzo delle 
edizioni, e un giudizio, od estratto sommario di alcuni; le opere sotto il tor-
chio Italiane ed estere, ed anche i lavori grandi intrapresi da Autori celebri; 
gli Atti compendiati di Accademie; spirito dei principali Giornali, ed indi-
cazioni dei buoni articoli che vi sono contenuti; promozioni dei Professori, 
nomi degli studenti che si saran segnalati nelle Scuole Italiane. Viaggi, 
aneddoti di uomini celebri. Annunzi delle traduzioni Italiane di buoni libri, 
le quali quando non sian pessime vanno raccomandate, tacendo anche sui 
vizi dell’esecuzione, [14r] in grazia dell’utilità dell’argomento. 
Necrologia accurata. 
Notizie di Belle Arti, ma solamente delle opere di Canova, e degli altri mag-
giori artisti. Giudizi ragionati sopra di esse.t 
Sarebbe bene di dare in ogni volume una notizia degli scavi fatti e delle cose 
trovate a Roma. 
Poco di Musica, mettendo in confronto gli abusi del gusto Tedesco, con la 
semplicità più espressiva dell’antica Musica Italiana. 
Molto di Teatri, materia di prima importanza, e da commettersi a una sola 
persona della quale si approvino le intenzioni, e lo stile. Lamenti frequenti 
per non avere un Teatro nazionale. 
E siccome non è sperabile di potere empir sempre il Giornale di articoli ori-
ginali buoni, così non si [14v] tema qualche volta d’ingrossar l’ Appendi-
ce, con delle traduzioni libere di articoli recenti, e di peso di Giornali 
esteri, confessate ingenuamente per tali, ma raccorciate dove si creda, e ar-
ricchite di qualche nota, onde non siano lavoro affatto servile, e per adat-
tarle ai nostri bisogni, ed al nostro gusto. 
Qualche osservazione astronomica. Corso delle Comete. 
Meteorologia.u 
 
Argomenti di vario genere da trattarsi nel Giornalev 
 
[17r] Colpo d’occhio sull’Enciclopedia Francese. Sua utilità, e influenza, esa-
minate. Sue imperfezioni, e cambiamenti succeduti dopo nelle Scienze. 
Enciclopedia metodica. Enciclopedia Britannica. Enciclopedia di Edim-
burgo. Dissertazioni preliminari del Supplemento etc. 
 
 
t «sopra di esse», soprascritto su due parole parzialmente cancellate per lavatura. 
u Seguono due carte bianche, la 15r e la 15v, e poi, sulla c. 16r, un appunto: 
«Giornali Inglesi: Edinburgh Review, Quarterly Review, Quarterly Journal of the 
Royal Istitution in London, Edinburgh Philosophical Journal». La c. 16v è bianca. 
v Si tratta di un’aggiunta al lapis, di altra mano, nel margine. 




La Biblioteca Italiana aveva promesso nei primi numeri un ragguaglio sulle 
Biblioteche pubbliche d’Italia. Ne dette uno, o due Saggi. Riprender que-
sto lavoro, che dovrebbe contenere una breve Storia della loro fondazione, 
dei Bibliotecarj, che le illustrarono, delle novità che contengono, e sopra 
tutto della loro ricchezza comparativa nei diversi generi di Libri. Lamen-
tar la mancanza di libri moderni, comune alle pubbliche, e private Libre-
rie d’Italia. Derider qualche volta i Bibliomani, i quali farebbero meglio a 
comprar molti libri utili. 
Storia delle principali Accademie, e delle Accademie d’Italia in genere. Sag-
gio Storico su quella del Cimento. 
Prospetto degli Stabilimenti di beneficenza delle varie Città d’Italia. Comin-
ciar dalla Toscana per dar norma agli altri Scrittori del metodo da tenersi. 
[17v] Libri elementari: importanza dei medesimi. Soave, Cesari, e altri. Libri 
elementari stranieri. 
Necessità di fare andar del pari l’educazione fisica, e morale dei giovinetti. 
Metodi di Fallemberg, e di altri. Ginnastica etc. Negli antichi Collegi Ita-
liani vi era ballo, scherma, cavalli etc. Ora, né questi, né quelli. Necessità 
di un provvedimento. 
Lusso, e magnificenza delle antiche Corti Italiane. Letterati ambulanti, poeti 
di corte, buffoni, etc. 
Arte dei Giardini: come prima gli Italiani la introducessero. Giardini Chine-
si, ed inglesi. Idea di Jappelli. Maggior ritegno, che tali delizie danno ai 
gran Signori di vivere nelle campagne. Vita in campagna dei Signori In-
glesi. Del bene, che può fare un proprietario nelle Ville. 
Commercio degli Italiani. Fiorentini, e Pisani. Fattoria nel mar d’Azoff. Banche 
nei mercati di Fiandra, e di Francia. Assicurazioni. Lettere di cambio. Prati-
ca del commercio del Baldacci stampata a Lucca fra il 1776, e il 1780. 
[18r] Libri sull’economiaw politica di Lord Lauderdale. Fargli conoscere bre-
vemente. 
Collezione degli Economisti Italiani di Custodi, e dei politici Italiani comin-
ciata da Valeriani, Stellini, Sanmarco, Salviati, etc. 
Penitenziarj a Londra, e casa di correzione a Milano. 
Vita di Howard. 
Storia militare, e libri militari degli Italiani: Montecuccoli, Jomini, An.x Carlo. 
Stabilimenti pubblici di beneficenza in America. Libri e giornali Americani.y 
 
 
w «sull’» soprascritto su «di». 
x Parola di difficile lettura. È sottolineata in rosso sul ms. 
y In margine, a lapis, si legge l’annotazione: «Ambrosi». 
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Notizie sui grandi viaggiatori. 
Teatro Tedesco: Schiller Poeta, e Storico. 
Filosofia Tedesca: Schelling, Blumenbach: notizie, e non altro, sulla scuola di 
Kant. 
Antica Filosofia Italiana, Giordano Bruno, Campanella, Vico. 
Un articolo classico sopra Bacone. 
Idraulica. Sistema maraviglioso di Lombardia opera di Lionardo da Vinci. Vi-
viani, Fossombroni. Chiana, Paludi Pontine, bisogni della Toscana. 
[18v] Romanzieri, ed erotici Greci. Dei Romanzi in genere. Raccomandare i 
buoni, ed inveire contro i cattivi. Miss Edgeworth. 
Negli Archivi di Venezia esiste una corrispondenza originale di Cromwell 
con la Repubblica. Pubblicarla, se sarà possibile a qualunque costo. 
Cicognara ha scritto certe lettere sullo stato delle Arti Straniere. 
Sheridan ha scritto le uniche commedie di carattere, che io abbia trovate fino-
ra nel Teatro Inglese. Far conoscer quest’uomo, anche come oratore, e co-
me politico. Parlar del Teatro Comico, che mi pare ora in bassa condizio-
nez da per tutto. 
Poeti Inglesi viventi. 
Giornali, ed opere periodiche in genere. 
Ossian. Poesia, ed antichità Celtiche. 
Spirito di associazione. Libro di Laborde. 
Geologia. Mostrare semplicemente i principj fondamentali di ciascheduna 
delle diverse Scuole, spogliati dall’apparato, e dal gergo in cui sono sepol-
ti. E far vedere come non solo ogni Capo Scuola, ma ogni osservatore dif-
feriscaaa [19r] da tutti gli altri nelle sue induzioni. E di qui mostrare la 
fallacia di queste Scienze, e quanto siano scarse finora le cognizioni, che 
abbiamo, per poterne stabilire i principj. 
Incoraggire i nostri Medici a dar conto dei casi pratici straordinarj. Facendo 
però riveder bene i loro articoli, onde assicurarsi, che non vi siano bestiali-
tà. E astenersi da tutto quello che potesse rivoltare il comune dei lettori. 
Raccomandar molto la veterinaria, la parte la più trascurata della nostra do-
mestica economia. 
Un articolo popolare sulla Vaccina con dei ragguagli statistici dei suoi van-
taggi. Non so che sia stato mai scritto veramente bene sui Tragici Greci. 
Porson ne ha detto qualcosa in una Praelectio in Euripidem, stampata nei 
 
 
z «in bassa condizione» è aggiunta in margine e sostituisce una parola accurata-
mente cancellata. 
aa parola divisa tra c. 18v e c. 19r («differi-sca»). 




suoi Adversaria, che forse potrebbe meritare di esser fatto conoscere met-
tendolo a confronto colle opinioni di Schlegel. 
Nel Museum Criticum di Cambridge vi son due dissertazioni sopra belli ar-
gomenti, Sulle rappresentanze sceniche dei Greci e Sopra certi Storici antichi cita-




Foscolo critico, a cura di C. Berra, P. Borsa e G. Ravera, Milano, Università degli Studi, 2017 
“Quaderni di Gargnano”, 1 – ‹https://riviste.unimi.it/quadernidigargnano› 






FOSCOLO DANTISTA E IL POSSIBILE INFLUSSO 







Questa relazione è l’esito di una prima ricerca (lacunosa, posto che si 
tratta di punto di partenza e non d’arrivo) volta a chiarire se e in che 
misura il dantismo inglese1 di parte protestante, specie nonconformist e 
unitarian, abbia influenzato l’idea foscoliana di Dante dopo l’esilio (so-
prattutto quella espressa nel Discorso sul testo della Divina Commedia)2 e, 
indirettamente – poiché l’idea foscoliana di Dante è alla base di un lar-
go recupero posteriore, per tramite appunto di Mazzini, simpatizzante 
 
* Ringrazio in maniera speciale Marco Veglia che, a sua volta sulla scia di spunti 
provenienti dallo studioso imolese Furio Bacchini, mi ha stimolato ad indagare, in 
anni non troppo lontani, in direzione del rapporto tra Foscolo e l’unitarianesimo in-
glese. Una riconoscenza soltanto indiretta ma ugualmente forte va da parte mia agli 
studi di John Lindon, senza i quali questo articolo non potrebbe esistere. 
1 PAGET JACKSON TOYNBEE, Dante in English Literature: from Chaucer to Cary (c. 
1380-1844), Withefish, Kessinger Publishing’s Rare Reprints, 2010 (I ed. 1909); 
ALICE GALIMBERTI, Dante nel pensiero inglese, con traduzioni originali e 6 tavole fuori 
testo, Firenze, Le Monnier, 1921; MICHELE RENZULLI, Dante nella letteratura inglese, 
Firenze, Società Editrice La via, 1927; CHARLES DÉDÉYAN, Dante en Angleterre, Paris, 
Didier, 1961; GILBERT FARM CUNNINGHAM, The “Divine Comedy” in English: a Criti-
cal Bibliography, 1782-1900, Edinburgh, Oliver & Boyd, 1965; ERIC REGINALD 
VINCENT, Inghilterra, in Enciclopedia Dantesca, Roma, Treccani, 1996, III, sub voce, con 
un’importante bibliografia; JACKSON CAMPBELL BOSWELL, Dante’s Fame in England: 
References in Printed British Books, 1477-1640, Newark - London, University of Dela-
ware Press - Associated University Presses, 1999; GIOVANNA FRANCI - LUCA MANINI 
- DIEGO SAGLIA - GIOVANNA SILVANI - VANIA STRUKELI, Dante e la cultura anglosas-
sone, Milano, Unicopli, 2007; Dante in the Nineteenth Century: Reception, Canonicity, 
Popularization, edited by Nick Havely, Oxford-New York, Peter Lang, 2011; Dante 
in the Long Nineteenth Century: Nationality, Identity, and Appropriation, edited by Aida 
Audeh and N. Havely, Oxford, Oxford University Press, 2012; N. HAVELY, Dante’s 
British Public. Readers and Texts, from the Fourteenth Century to the Present, Oxford, Ox-
ford University Press, 2014. 
2 Citiamo il Discorso sul testo della Divina Commedia (d’ora in avanti semplicemente 
Discorso) da EN IX/I. Nei passi riportati metteremo tra parentesi quadre – dove lo 
riterremo opportuno – le note d’autore. 
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dell’unitarianesimo –, di quanto tale cultura d’oltremanica abbia in-
fluenzato anche l’icona del nostro Dante risorgimentale (si pensi, solo 
per fare un esempio, al fenomeno dell’“Apostolato dantesco” di Nicola 
Gaetani Tamburini).3 
Non mi soffermerò ovviamente sull’attività di dantista svolta da Fo-
scolo prima del suo esilio londinese,4 tra l’ode veneziana A Dante, le 
 
3 Cfr. sul fenomeno BRUNO FICCADENTI, L’“Apostolato dantesco”, in “Rassegna sto-
rica del Risorgimento”, 74.4 (1987), pp. 441-76. 
4 Sulle presenze di Dante nell’opera letteraria e critica di Foscolo: LUIGI BIANCHI, 
Ugo Foscolo e la critica dantesca, Lecce, Tip. Cooperativa, 1915; ARTURO MARPICATI, 
Dante e il Foscolo, Roma, Istituto nazionale di cultura fascista, 1939; LUIGI RUSSO, La 
nuova critica dantesca del Foscolo e del Mazzini, in ID., Problemi di metodo critico, Bari, La-
terza, 1950, pp. 154-83 (I ed. 1949); ALDO VALLONE, L’età romantica, in ID., La criti-
ca dantesca nell’Ottocento, Firenze, Olschki, 1958, pp. 70-86; ALBERTO CHIARI, Dante e 
il Foscolo, in ID., Indagini e letture. III serie, Firenze, Le Monnier, 1961, pp. 223-66; 
BRUNO NARDI, Dante letto da Foscolo, in Dante nel secolo dell’Unità d’Italia, Atti del I 
Congresso Nazionale di Studi Danteschi (Caserta - Napoli, 21-25 maggio 1961), sot-
to gli auspici della Società Dantesca Italiana e della Società Nazionale “Dante Ali-
ghieri”, Firenze, Olschki, 1962, pp. 57-74; GIULIO MARZOT, Il Foscolo dantista in 
Studi di varia umanità in onore di Francesco Flora, Milano, Mondadori, 1963, pp. 506-
27; NICOLÒ MINEO, Foscolo e la riscoperta di Dante, in “Le forme e la storia”, 8 (1966), 
pp. 69-87; FRANCESCO PAGLIAI, Versi a Dante nelle “Grazie” del Foscolo, in “Studi dan-
teschi”, 43 (1966), pp. 135-93; RENZO FRATTAROLO, Studi su Dante dal Trecento 
all’età romantica, Ravenna, Longo, 1970, Parte generale – I, pp. 197-272, in part. pp. 
198-203; BEATRICE CORRIGAN, Foscolo’s Articles on Dante in the “Edinburgh Review”: A 
Study in Collaboration, in Collected Essays on Italian Language & Literature presented to 
Kathleen Speight, edited by Giovanni Aquilecchia, Stephen N. Cristea, Sheila Ralphs, 
Manchester - New York, Manchester University Press - Barnes & Noble Inc., 1971, 
pp. 211-25; GIOVANNI DA POZZO, La critica dantesca dall’Arcadia al Foscolo, Verona, 
Libreria Universitaria Editrice, 1973, pp. 254-60; G. DA POZZO, Dante e Foscolo, in 
“Belfagor”, 33 (1978), pp. 653-79; G. DA POZZO, Introduzione e commento in EN 
IX/I; ANNA MARIA CHIAVACCI LEONARDI, Il “secolo di Dante” nella critica del Foscolo, 
Siena, Facoltà di Magistero in Arezzo, 1979; GIORGIO PETROCCHI, Introduzione e 
commento in EN IX/II, Commedia di Dante Alighieri; MARCELLO AURIGEMMA, Foscolo 
critico nel giudizio del De Sanctis dai saggi danteschi alla “Storia”, in Atti dei Convegni fo-
scoliani 3 voll., Roma, Istituto poligrafico e Zecca dello Stato, 1988, II: Milano, feb-
braio 1979, pp. 193-214; ROBERTO TISSONI, Il commento ai classici italiani nel Sette e 
nell’Ottocento (Dante e Petrarca), ed. riv., Padova, Antenore, 1993, pp. 97-113, ma in 
part. 104-10; MARIO SCOTTI, Ugo Foscolo, in Enciclopedia Dantesca, II, sub voce, con 
ampia bibliografia; N. MINEO, Foscolo e la riscoperta di Dante, in Pour Dante. Dante et 
l’Apocalypse. Lectures humanistes de Dante, sous la direction de Bruno Pinchard, avec la 
collaboration de Christian Trottmann, Paris, Champion, 2001, pp. 430-46; FABIO DI 
GIANNATALE, Foscolo interprete di Dante, in “Trimestre”, 25.4 (2002), pp. 411-20 
(sull’interpretazione foscoliana di Dante prima dell’esilio); ENRICO MALATO, Per una 
nuova edizione commentata delle opere di Dante, Roma, Salerno ed., 2004, pp. 118-20; 
MATTEO PALUMBO, Foscolo lettore di Dante (2004), in Dante nei secoli. Momenti ed esempi 
di ricezione, a cura di Domenico Cofano, Maria Isabel Giabakgi, Rossella Palmieri, 
Micaela Ricci, Foggia, Edizioni del Rosone, 2006, pp. 137-67; F. DI GIANNATALE, 
Foscolo: un poeta riformatore, in ID., L’Esule tra gli esuli. Dante e l’emigrazione politica ita-
liana dalla Restaurazione all’Unità, Pescara, ESA - Edizioni Scientifiche Abruzzesi, 
2008, pp. 17-31; M. PALUMBO, Foscolo, Bologna, il Mulino, 2010, pp. 147-56; LUCA 
MARCOZZI, Foscolo, l’“Ortis”, e il genio di Dante, in Il trittico di Cacciaguida. Lectura 
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poche ma geniali intuizioni del Commento alla “Chioma” e l’immagine 
fulminante di Sepolcri 174, Dante «Ghibellin fuggiasco» pieno d’«ira», 
con tutte le significazioni laiche e anticlericali che il termine «ghibel-
lino» poteva avere nella mente del Foscolo già nel 1807 (ma «poeta 
ghibellino implacabile» Foscolo dirà Dante ancora in Discorso XIII),5 
che Emilio Pasquini ha ben messo in rilievo nel suo intervento gargna-
nese del 2005,6 e che saranno condizionanti anche per gli inglesi, ad es. 
per lo Stewart Rose delle Letters from the North of Italy del 1819, dove 
«Dante, as a furious Ghibelline, calls the eagle the holy bird».7 Né mi 
soffermerò troppo, considerando il Foscolo inglese, sul livello più 
esterno – anche se ugualmente importante e ancora da verificare “a 
tappeto” – dell’influsso esercitato dalla cultura locale sulla sua dantisti-
ca.8 Mi riferisco ad es. alla Prefazione di William Warburton ai Works of 
 
Dantis Scaligera 2008-2009, a cura di Ennio Sandal, Roma - Padova, Antenore, 2011, 
pp. 187-253; ENZA LAMBERTI, Il Dante “europeo” di Foscolo, in Moderno e modernità: la 
letteratura italiana, XII Congresso Nazionale dell’ADI (Roma, 17-20 settembre 2008, 
Università “La Sapienza” di Roma, Facoltà di Lettere e Filosofia e Facoltà di Scienze 
Umanistiche), a cura di Clizia Gurreri, Angela Maria Jacopino, Amedeo Quondam, 
redazione elettronica di Emilio Bartoli, Roma, Dipartimento di Italianistica e Spetta-
colo, 2009 (‹http://www.italianisti.it/upload/userfiles/files/Lamberti%20Enza.pdf›); 
RUGGIERO STEFANELLI, Dante nell’epistolario foscoliano, “La rassegna della letteratura 
italiana”, 2 (2012), pp. 409-20; JOSEPH LUZZI, “Founders of Italian Literature”: Dante, 
Petrarch, and National Identity in Ugo Foscolo, in Dante in the Long Nineteenth Century, 
pp. 13-29; HAVELY, Dante’s British Public, pp. 128-53; DAVIDE COLOMBO, Foscolo e i 
commentatori danteschi, Milano, Ledizioni, 2015 (oggi strumento davvero imprescindi-
bile e puntualissimo per accostarsi alla dantistica foscoliana nel suo complesso, ante e 
post esilio). 
5 EN IX/I, p. 192. 
6 EMILIO PASQUINI, Il “ghibellin fuggiasco”, in “Dei Sepolcri” di Ugo Foscolo, Atti del 
X Convegno di studi di letteratura italiana (Gargnano del Garda, 29 settembre - 1° 
ottobre 2005), a cura di Gennaro Barbarisi e William Spaggiari, Milano, Cisalpino, 
2006, I, pp. 461-76. 
7 WILLIAM STEWART ROSE, Letters from the North of Italy: Addressed to Henry 
Hallam in Two Volumes, London, J. Murray, 1819, I, p. 44, n. *; corsivo nel testo. 
8 In generale, sul Foscolo inglese, è d’obbligo il rinvio ai seguenti noti studi: 
FRANCESCO VIGLIONE, Ugo Foscolo in Inghilterra: saggi (tesi di laurea), Catania, Mu-
glia, 1910; VITTORIO CIAN, Ugo Foscolo a Londra: nei ricordi di Santorre Santarosa, To-
rino, Chiantore, 1919; V. CIAN, Ugo Foscolo nell’esilio inglese (Documenti inediti), in Stu-
di su Ugo Foscolo, editi a cura della R. Università di Pavia nel primo Centenario della 
morte del poeta, Torino, Chiantore, 1927, pp. 395-416; F. VIGLIONE, Frammento in-
glese del Foscolo su lo studio dei grandi scrittori, ivi, pp. 417-24; CONSTANCE BROOKS, 
Life in Liverpool. The Italian Exiles. Ugo Foscolo, in ID., Antonio Panizzi Scholar and Pa-
triot, Manchester, Manchester University Press, 1931, pp. 20-44 (sul Discorso, in 
part., pp. 33-40); ERIC REGINALD VINCENT, Ugo Foscolo esule fra gli inglesi, edizione 
italiana a cura di Uberto Limentani, Firenze, Le Monnier, 1954; CARLO MARIA 
FRANZERO, Ugo Foscolo a Londra, Parma, Guanda, 1971; MARIO SCOTTI, La genesi 
delle “Grazie”: tra Firenze, Milano e l’esilio inglese, in Atti dei Convegni foscoliani, II, pp. 
137-49; RUGGIERO M. RUGGIERI, Foscolo “inglese” studioso e critico dei poemi narrativi e 
romanzeschi italiani dal Pulci al Tasso, ivi, pp. 501-47; CHARLES PETER BRAND, Ugo 
Foscolo e i periodici inglesi. I rapporti con Francis Jeffrey, in Atti dei Convegni foscoliani, III: 
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Shakespeare (Dublin, 1747), che ispira la critica di Foscolo alla Comme-
dia da un punto di vista tecnico-operativo (Primo articolo della “Edin-
burgh Review”);9 all’idea di Samuel Johnson (sempre Primo articolo della 
“Edinburgh Review”), fatta propria dal Foscolo, che «a poet is to be pu-
blished only by a poet», che si trova nella Preface alla sua edizione di 
Shakespeare del 1765;10 oppure, per la contestualizzazione storica di 
Dante, all’influsso del Whig puritano Henry Hallam, con la View of the 
State of Europe During the Middle Ages,11 o del Whig presbiteriano Wil-
liam Robertson, con A View of the Progress of Society in Europe (che era il 
vol. I della History of the Reign of the Emperor Charles the Fifth);12 o, per le 
note all’Inferno, ma fuori dall’àmbito della stretta dantistica, al riuso di 
racconti di viaggio come il Narrative of Travels and Discoveries in Nor-
thern and Central Africa di Dixon Denham, Walter Clapperton e Abra-
ham Salamé (1826) per le «meschine» di Inferno IX 43,13 delle note di 
Samuel Clarke all’Odissea per il finale di Inferno XXVI,14 del Dizionario 
inglese di Henry John Todd (a sua volta dantista e miltonista) per la vo-
ce «lama» di Inferno XX 79, comparata con le «voci sassoniche Laam e 
Lame»,15 ecc. 
 
Firenze, aprile 1979, pp. 169-79; JOHN LINDON, Studi sul Foscolo “inglese”, Pisa, Giar-
dini, 1987, in part. i capp. III, Fra radicali e unitariani: I. Ugo Foscolo e la “Westminster 
Review”, pp. 64-90 (edizione originale in inglese, Foscolo and the “Westminster Review”, 
in “Forum italicum”, 12.4 [1978], pp. 596-619), e IV, Fra radicali e unitariani: II. 
Ugo Foscolo e Edgar Taylor, pp. 91-112; MARIO SCOTTI, I primi cinque anni del Foscolo 
inglese, attraverso l’epistolario, in ID., Foscoliana, Modena, Mucchi, 1997, pp. 121-50; 
SANDRA PARMEGIANI, Ugo Foscolo and English Culture, London, Legenda, 2011; UGO 
FOSCOLO, Antiquarj e critici / On the Antiquarians and Critics, edizione critica bilingue 
a cura di Paolo Borsa, prima ristampa riveduta e corretta, Milano, Ledizioni, 2012 
(anche su molti personaggi della intellighenzia e dell’editoria londinese di primo Ot-
tocento qui di seguito nominati); HAVELY, Dante’s British Public, pp. 128-53; Foscolo 
e la cultura europea, a cura di Enzo Neppi, Chiara Piola Caselli, Claudio Chiancone e 
Christian Del Vento, Grenoble, Université Stendhal - Grenoble 3, 2015 (sono impor-
tanti, per il Foscolo inglese, pressoché tutti i saggi ivi contenuti). HAVELY, Dante’s 
British Public, pp. 147-49, esamina i «Foscolo’s links with British non conformists 
and Unitarians such as Samuel Rogers and Edgar Taylor», riconoscendo, relativamen-
te a questo terreno di ricerca, d’essere stato influenzato dal presente saggio, allora 
fruito dal critico solo in forma di relazione orale (ivi, p. 14, n. 139); di ciò lo ringra-
zio molto. 
9 EN IX/I, pp. XXXVIII, LXVII, 4, 10, 28. Sull’importanza della Preface di 
Warburton nel pensiero critico di Foscolo (specie in relazione a Dante) cfr. anche 
COLOMBO, Foscolo e i commentatori danteschi, passim. 
10 Ivi, p. 34. 
11 Ivi, pp. XLII, LXVII (e n. 6), LXIX, 92, 94, 98, 106, 640, 660. 
12 Ivi, pp. LXVIII, 70, 71 (n. 1), 602, 614. 
13 EN IX/II, p. 46. 
14 Ivi, p. 139. 
15 Ivi, pp. 103-104; corsivo nel testo. 
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Mi si permetta di non ripetere neppure la vicenda dei due articoli 
dati in luce sulla Whig “Edinburgh Review” rispettivamente in feb-
braio e in settembre del 1818, già ampiamente ricostruita dagli inter-
preti,16 alla quale mi sentirei di aggiungere soltanto – in collegamento 
al mio tema – che la scelta del traduttore degli originali francesi, in 
funzione antipapale/antiromana, non fu casuale: il politico scozzese sir 
James Mackintosh, un Whig autore di scritti filorivoluzionari quali le 
Vindiciae Gallicae, or Defense of the French Revolution (1791) o l’History of 
the Revolution in England in 1688 (postumo, 1834), amico del liberale 
Charles Fox, nonché segretario della società “Amici del popolo”, entra-
to nel Parliament da riformista di strenua tolleranza religiosa e favore-
vole all’indipendenza ellenica (come il Foscolo, lo ricordiamo, degli 
scritti sulle Ionie).17 Aggiungo inoltre che Francis Jeffrey, fondatore e 
direttore della rivista, era un Whig presbiteriano, e che le pagine finali 
del primo articolo dantesco interpolate (come ha dimostrato a suo 
tempo la Corrigan)18 ad opera di Samuel Rogers, unitariano, si chiudo-
no con un elogio a Mrs Anna Laetitia Barbauld, poetessa pure lei unita-
riana, con citazione dalla sua prosa On Monastic Institutions.19 
Dopo tali articoli, Foscolo progetta la sua edizione della Commedia 
in cinque volumi in quarto, della quale però lascia soltanto il Discorso, 
stampato nel 1825 a Londra da William Pickering.20 E qui sarebbe 
importante stabilire il “perché” più profondo dell’interesse del Picke-
ring per la prospettiva dantesca di Foscolo. Certo, gli interessi cultura-
li-editoriali del Pickering toccavano, di fatto, i maggiori fantasmi let-
terari del poeta (la Bibbia, Omero, Petrarca, Shakespeare).21 Ma – tor-
nando alla nostra prospettiva di partenza – ci sarà stata anche qualche 
altra ragione legata ai circoli nonconformisti: ad es., Pickering sarà 
 
16 Cfr. CORRIGAN, Foscolo’s Articles; C.P. BRAND, Ugo Foscolo and “The Edinburgh 
Review”: Unpublished Letters to Francis Jeffrey, in “The Modern Language Review”, 70.2 
(1975), pp. 306-23; DA POZZO, Introduzione, pp. XXX-XLV; GIUSEPPE NICOLETTI, 
Foscolo, Roma, Salerno ed., 2006, pp. 299-304; NICK HAVELY, Francesca Franciosa: 
Exile, Language and History in Foscolo’s Articles on Dante, in Dante in the Nineteenth Cen-
tury, pp. 55-74. 
17 Sulla collaborazione di James Mackintosh ai primi due articoli danteschi ingle-
si: DA POZZO, Introduzione, pp. XXX-XXXI, XXXIII, XXXV-XXXVIII, XXXVIII 
(n. 1), XL (e n. 3), CXXXVIII; sulla sua figura politica: PATRICK O’LEARY, Sir James 
Mackintosh: the Whig Cicero, Aberdeen, Aberdeen University Press, 1989. 
18 CORRIGAN, Foscolo’s Articles, pp. 212 ss. 
19 The Works of Anna Laetitia Barbauld, with A Memoir by Lucy Aikin, London, 
Longman et alii, 1825, II, pp. 195-213. 
20 Sulla vicenda si controlli DA POZZO, Introduzione, pp. XLV-LXV. 
21 Molto utile, su Pickering e le sue scelte di editore, GEOFFREY KEYNES, William 
Pickering Publisher: a Memoir and a Check-list of His Publications, London, The Galahad 
Press, 1969, passim. 
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l’editore (nel ’40) della revisione del New Testament fatta dal ministro 
unitariano Edgar Taylor22 (citato in Discorso CIII per i suoi Lays of the 
Minnesingers),23 amico del Foscolo (pronipote del teologo presbiteriano 
John Taylor, 1694-1761).24 Com’è noto, quel che rimane del progetto-
Commedia foscoliano, ossia il Discorso e il commento dell’Inferno con ap-
parato di varianti, viene pubblicato postumo dal Mazzini nel 1842 
(l’edizione London, Pietro Rolandi, che finì all’Indice dei Libri proibiti 
dal Sant’Uffizio con decreto dell’8 agosto 1845, sotto il papato di Gre-
gorio XVI).25 
L’iniziativa col Pickering rimase interrotta per via di una lunga ver-
tenza legale.26 Nel momento in cui tale vertenza sembrò in certo modo 
rientrata, per i buoni uffici guarda caso proprio del Taylor,27 Foscolo ste-
se un avviso Al lettore – datato dal Da Pozzo, con approssimazione, «in 
un tempo immediatamente precedente all’ottobre 1826 o in quell’ intor-
no»28 – che è una scrematura della sua riflessione dantologica in terra in-
glese; noi ci soffermeremo però soprattutto su questo punto: Dante deve 
essere interpretato come riformatore religioso (si legga Al lettore: «Dante 
 
22 EDGAR TAYLOR, The New Testament of Our Lord and Saviour Jesus Christ, Revised 
from the Authorized Version with the Aid of Other Translations and Made Conformable to the 
Greek Text of J.J. Griesbach, London, William Pickering, 1840. Per i rapporti col Fo-
scolo cfr. la ricostruzione attenta di DA POZZO, Introduzione, pp. XLVIII (n. 2), 
XLIX-L (n. 3), LIV, LVI, LVII (n. 1), LVIII (n. 3), LIX (e n. 3), LXIII (n. 2); e quella 
altrettanto minuziosa di LINDON, Studi sul Foscolo “inglese” (cfr. infra, n. 64). 
23 Discorso, p. 353 (n. b). L’opera cui fa riferimento Foscolo è Lays of the Minnesing-
ers or German Troubadours of the Twelfth and Thirteenth Centuries, London, Longman et 
alii, 1825. 
24 Cfr. Oxford Dictionary of National Biography, disponibile online all’indirizzo 
‹http://www.oxforddnb.com/view/article/27024›; ma anche J. LINDON, Fra radicali e 
unitariani. II, p. 95, n. 10. Lindon (ibidem) informa che Edgar Taylor era anche «nipo-
te di un altro John Taylor (1750-1826), autore d’inni sacri e di versi religiosi, la cui 
figlia, Sarah Austin, nel 1826 avrebbe tradotto in inglese due articoli del Foscolo», 
ovvero l’History of the Democratical Constitution of Venice e, forse, On the Antiquarians 
and Critics (cfr. EN XII, p. LXXI, n. 2; ma anche P. BORSA nell’introduzione a 
FOSCOLO, Antiquarj e critici / On the Antiquarians and Critics, pp. LXXIX-LXXX, sui 
dubbi di attribuzione della versione inglese alla Austin): a questi si aggiunga la revi-
sione/riscrittura dell’inglese foscoliano per The Women of Italy (cfr. EN XII, p. LXXI). 
25 Sull’ed. Mazzini della Commedia a cura di Foscolo: RUSSO, La nuova critica dante-
sca, pp. 172-83; VALLONE, L’età romantica, pp. 86-89; FRATTAROLO, Studi su Dante, pp. 
208-10; ANDREA BATTISTINI, La missione profetica di Dante nel pensiero di Giuseppe Maz-
zini, in “Il pensiero mazziniano”, 55.2 (2000), pp. 52-61; PANTALEO PALMIERI, Il dan-
tismo di Mazzini (tra Perticari e Foscolo), in “Italianistica”, 35.3 (2006), pp. 87-95; 
ALFREDO COTTIGNOLI, Mazzini e l’amor patrio di Dante, in “Letture classensi”, 45 
(2012: Dante nel Risorgimento italiano, a cura di A. Cottignoli), pp. 21-38; HAVELY, 
Dante’s British Public, pp. 133 ss.; LAURA FOURNIER-FINOCCHIARO, Foscolo et la tradi-
tion italienne dans les écrits de Giuseppe Mazzini, in Foscolo e la cultura europea, pp. 278-81. 
26 Ricostruita da DA POZZO, Introduzione, pp. XLV-LXI. 
27 Cfr. ivi, pp. LIV ss. 
28 Cfr. ancora ivi, commento, p. 701. 
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si professa riformatore per diritto della sua Missione Apostolica esposta 
nel Discorso sul Testo»;29 ma si legga pure, già prima, Discorso XL: «egli 
s’era costituito riformatore» della Chiesa «per la missione profetica alla 
quale di proprio diritto, e senza timore di sacrilegio, si consacrò con rito 
sacerdotale nell’altissimo de’ Cieli. Il POEMA SACRO fu dettato per quella 
missione; la quale, se fu veduta non so; ma non fu rivelata da veruno mai 
degli interpreti»).30 La consacrazione di Dante si compie secondo Foscolo 
in Paradiso XXIV tramite San Pietro, che, dopo avere esaminato l’agens 
sulla fede, lo benedice, cantando tre volte (Discorso, § XLIII: «Udita la 
professione di Fede, San Pietro cantando gli circonda tre volte la fronte 
di divino splendore. Or non rappresenta egli il rito dell’imposizione del-
le mani e la consacrazione al ministero Apostolico?»;31 e, più avanti, § 
CLXXXVI: «Vien, parmi, acquistando forza di vero l’ipotesi della mis-
sione divina di Dante da’ tre Apostoli che nell’altissimo de’ cieli lo con-
sacrarono a militare»).32 
John Foxe, profugo protestante cacciato da Maria la Sanguinaria a 
metà Cinquecento33, sosteneva che la curia papale era la puttana sciolta 
di Purgatorio XXXII 148 ss., specie appoggiandosi al De monarchia, al 
pari di molti altri protestanti;34 nella tradizione puritana, Milton, in Of 
Reformation, scriveva che Dante in Inferno XIX e Paradiso XX alludeva 
al papa quale «Roman Antichrist»: esegesi, quelle di Foxe e di Milton, 
sostenute anche da Foscolo nel Discorso. Ma a quanto ci consta nessuno 
 
29 Ivi, UGO FOSCOLO, Al lettore, p. 704. 
30 Discorso, pp. 237-38. Ha molto insistito su questa interpretazione foscoliana di 
Dante HAVELY, Dante’s British Public, pp. 147 ss. 
31 Ivi, p. 241. 
32 Ivi, p. 514. 
33 Riguardo alla ricezione di Dante nel XVI sec. ho ricevuto importanti consigli 
da Angelo Maria Mangini, che desidero ringraziare. 
34 Cfr. GALIMBERTI, Dante nel pensiero inglese, p. 28 (ma più in generale, sulla rice-
zione protestante dell’opera dantesca, pp. 23-34). L’appropriazione protestante di 
Dante ha una lunga storia, che risale a Flacio Illirico – sul quale esiste un articolo 
della dantista tedesca MARCELA RODDEWIG, Mattia Flacio Illirico: fortuna d’un inter-
prete dantesco nei paesi del nord, in Dante i slavenski svijet / Dante e il mondo slavo, Atti del 
Convegno Internazionale (Dubrovnik, 26-29 ottobre 1981), a cura di Frano Čale, 
Zagreb, Jazu, Razred za suvremenu književnost, 1984, II, pp. 553-59. Per quanto 
riguarda più specificamente il protestantesimo inglese, è da segnalare ancora il libro 
di CAMPBELL BOSWELL, Dante’s Fame in England; e diversi interventi di N. HAVELY, 
soprattutto: “An Italian Writer Against the Pope”: Dante in Reformation England, c. 1560 
- c. 1640, in Dante Metamorphoses: Episodes in a Literary Afterlife, edited by Eric G. 
Haywood, Dublin, Four Courts Press, 2003, pp. 127-49; “Feeding the Flock with 
Wind”: Protestant Uses of a Dantean Trope, from Foxe to Milton, in John Foxe at Home and 
Abroad, edited by David Loades, Aldershot, Ashgate, 2004, pp. 91-103; e Dante’s 
British Public. Da tenere presente è anche il libro di DAVIDE DALMAS, Dante nella crisi 
religiosa del Cinquecento italiano. Da Trifon Gabriele a Lodovico Castelvetro, Manziana 
(Roma), Vecchiarelli, 2005, passim. 
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aveva mai formulato in modo così esplicito e così articolatamente la 
teoria che Dante fosse un riformatore, interno alla chiesa cattolica e 
non scismatico al pari di Lutero o Calvino, ma pur sempre un riforma-
tore. Mentre diversa, cioè più esoterica-iniziatica e meno storica, era 
l’interpretazione fornita da Gabriele Rossetti in Sullo spirito antipapa-
le,35 poco importa se sulle orme o meno di Foscolo (Tissoni, giustamen-
te a mio avviso, nega la genesi dell’interpretazione rossettiana da quella 
foscoliana).36 
Foscolo si mostrò consapevole della novità della sua prospettiva, 
scrivendone a Lord Holland nel marzo ’18.37 Una strada esegetica, la 
sua, in favore del «Ministero sacerdotale e profetico non venale», e contro il 
«Ministero Ecclesiastico venale» (sono espressioni contenute negli Appunti 
sparsi di «P», l’edizione Pickering con postille, alla Labronica),38 contro 
la «inquisizione Domenicana» e la «malìa» dell’«educazione Gesuiti-
ca»,39 che in un contesto religioso “protestante” come quello inglese 
non poteva non incontrare seguiti, approvazioni e sinergie. (Non si 
dimentichi neppure che Foscolo, col suo progetto-Commedia, voleva es-
sere concorrenziale con l’esegesi vaticana, più illuminata che in passato, 
secondo il poeta, ma pur sempre inadatta a interpretare fino in fondo 
Dante; al 1791 datava infatti la prima edizione ufficiale stampata a 
Roma, con approvazione del pontefice, della Commedia di padre Baldas-
 
35 Titolo esatto: Sullo spirito antipapale che produsse la riforma, e sulla segreta influenza 
ch’esercitò nella letteratura d’Europa, e specialmente d’Italia, come risulta da molti suoi classi-
ci, massime da Dante, Petrarca, Boccaccio, disquisizioni di Gabriele Rossetti, professore di lin-
gua e letteratura italiana nel collegio del re in Londra ecc., Londra, stampato per l’autore, 
dai torchi di Riccardo Taylor, 1832. A proposito del dantismo di Rossetti: VALLONE, 
L’età romantica, pp. 96-106; F. DI GIANNATALE, Rossetti e Panizzi: un padre della patria 
conteso, in ID., L’Esule tra gli esuli, pp. 33-51. A proposito del rapporto di Rossetti col 
Foscolo: POMPEO GIANNANTONIO, Foscolo e Rossetti: due esuli a confronto, in Atti dei 
Convegni foscoliani, III, pp. 301-11. 
36 TISSONI, Il commento ai classici italiani, pp. 111-12. Altri, all’opposto, hanno so-
stenuto la derivazione della teoria rossettiana da quella foscoliana: cfr. ad es. 
ALFREDO GALLETTI, Gabriele Rossetti (nel primo centenario della morte), in “Atti e me-
morie dell’Arcadia”, Roma, 1958, serie III (1956-57), III, pp. 10-34 (nn. 1-2). 
37 Si legga Ep. VII, p. 310: «Néanmoins je suis content de mon travail; et l’on 
pourra en faire un volume de 300 pages a peu près, dans les quelles avec boucoup de 
methode et assez de nouveauté j’ai traité de l’histoire politique, religieuse, litteraire, 
etc.: de son tems, et qui ont influé sur son Genie et son Poeme. Je crois d’avoir de-
couvert une terre inconnue jusque à present, car les historiens de la litterature ita-
lienne n’ont jamais osé de traiter le sujet du moyen age (trop lié avec les affaires de 
l’Eglise) – et les Etranger comme Ginguené et Sismondi se sont fondé sur des cita-
tions et des historiens precedens plus que sur la lecture des ouvrages de ce tems là, 
qui sont le seul depositoire de l’histoire, mais qui ne peuvent etre bien entendu que 
par les gens qui ont fait un occupation assidue de leur langue» (corsivo nel testo). 
38 EN IX/I, p. 578. Corsivo nel testo. 
39 Discorso, § III, p. 179. 
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sarre Lombardi, di grande successo nel primo Ottocento:40«la Divina 
Commedia esaltata dall’Inquisitore», «stampata alle porte del Sacro Pa-
lazzo», di Discorso CCVI).41 
Non è però tanto influsso da parte dell’anglicanesimo quello che ipo-
tizziamo (sebbene debba aver anch’esso giocato un suo ruolo notevole): 
negli Appunti sparsi, come abbiamo appena visto, o nel Discorso, la separa-
zione della sfera politica da quella religiosa sembra infatti netta e totale, 
soprattutto riguardo a Purgatorio XVI 109-111 («è giunta la spada / col 
pasturale, e l’un con l’altro insieme / per viva forza mal convien che va-
da»); si legga inoltre il § XLI del Discorso: «Così le facoltà tutte quante 
dell’anima sua [cioè di Dante] s’esercitavano simultaneamente occupate 
a proteggere la religione dal pastorale congiunto alla spada– disperatissima 
impresa»,42 o, a proposito del De monarchia, il § CXXI: 
 
 
40 La Divina Commedia, novamente corretta, spiegata e difesa da F.B.L.M.C. (Fr. Baldas-
sare Lombardi minor conventuale), Roma, presso Antonio Fulgoni, con licenza de’ Superio-
ri, 1791. Sull’opera: GUIDO ZACCHETTI, Il commento del Lombardi alla “Divina Comme-
dia” e le polemiche dantesche del Lombardi col Dionisi, Roma, Società Editrice “Dante Ali-
ghieri”, 1899; A. VALLONE, La critica dantesca nel Settecento e altri saggi, Firenze, Olschki, 
1961, pp. 46-51; DOMENICO CONSOLI, Baldassarre Lombardi, in Enciclopedia Dantesca, 
III, sub voce; RAFFAELE GIGLIO, Baldassarre Lombardi commentatore francescano di Dante, in 
ID., Autore e lettori. Letture della “Commedia” e saggi sugli interpreti di Dante, Massa Lubren-
se, Il sorriso di Erasmo, 1990, pp. 203-32; TISSONI, Il commento ai classici italiani, pp. 
88-96. Sul Lombardi: MARICA RODA, Baldassarre Lombardi, in Dizionario Biografico de-
gli Italiani, 65 (2005), sub voce. Sul lavoro di Lombardi in relazione a Foscolo: 
COLOMBO, Foscolo e i commentatori danteschi, pp. 85-106 e passim. 
41 Discorso, p. 561. Foscolo riconosce i meriti dell’operazione del 1791, gestita tra 
Pio VI e padre Lombardi, operazione che vuole sottrarre Dante all’egida gesuitica; si 
legga infatti ibidem: «Finalmente la scuola gesuitica e gli eunuchi metastasiani e 
l’Arcadia parevano congiurati ad esporre Dante alla derisione del mondo 
[BETTINELLI, Lettere di Virgilio agli Arcadi.]. Ma la rivoluzione dalla quale la mente 
umana in Europa sembrò concitata istantaneamente, s’approssimava palese ed irresi-
stibile sino d’allora; e molte nuove opinioni erano promosse come per impeto di fata-
lità da quegli uomini a’ quali importava di perseverare pur nelle antiche. Pio VI 
compiacevasi che il suo nome si sotterrasse con le ossa di Dante in Ravenna [Descri-
zione del Sepolcro di Dante, rifatto dal Cardinale Valenti Gonzaga, Firenze 1780.]; la 
Divina Commedia esaltata dall’Inquisitore cominciò ad essere stampata alle porte del 
Sacro Palazzo in Vaticano [Vedi le Approvazioni alla Ediz. del Lombardi, 1791.]». 
Tuttavia Foscolo si fa anche, nello stesso Discorso, p. 563 (§ CCVIII), detrattore deciso 
di padre Lombardi: «Il Lombardi opponendo fatti veri, perseveranza di metodo, e 
senso comune, redense il poema dalle imputazioni gesuitiche, e dall’autorità concedu-
ta sovr’esso alla critica della Crusca. Se non che, o non vedendo, o più veramente non 
potendo più in là, tenne le allusioni alla religione fra’ termini degli antichi. Non mi-
gliorò il modo usato d’esposizione, ma ne scemò la verbosità e sciolse nodi spesso in-
tricati dagli altri. Era anzi temprato ad intendere che a sentire la poesia; o forse a non 
potere esprimere quant’ei sentiva. Scrive duro ed inelegante, per non dire plebeo; e 
non giureresti che fosse dotto». 
42 Ivi, p. 239; corsivo nel testo. 
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Il trattato Latino sovra la MONARCHIA, segnatamente l’ultimo libro, 
tendeva ad ampliare la distinzione dell’Apostolo di Fede e di Legge; e 
applicarla a ristorare i diritti di Cesare, che la età evangelica aveva in-
culcato a’ cristiani. La dottrina fu poscia illustrata da molti, utilmente 
a tutte le Chiese protestanti, e oggimai ad alcune cattoliche: ma Dante 
fu primo. Quel libro fa da commento politico al poema ...43 
 
Fra i protestanti, invece, gli anglicani usarono la Monarchia dantesca 
per costituire comunque una “chiesa di stato”, anche se svincolata dal 
Vaticano. Non così altri gruppi di English Dissenters. Secondo i purita-
ni, ad es., la chiesa doveva essere affrancata in toto dal potere politico, il 
capo della chiesa essendo Cristo e non il papa o l’arcivescovo di Canter-
bury (e così la pensavano anche gli unitariani, che erano congregaziona-
listi).44 Capisaldi del puritanesimo erano la lettura privata della Bibbia, 
il sacerdozio universale, la percezione del papa come Anticristo, 
l’importanza della lettura dei classici (come Cicerone o Virgilio) a rin-
calzo della Sacre Scritture. Capisaldi dell’unitarianesimo, che nasceva 
dal socinianesimo, erano invece la negazione della Trinità (dunque del-
la divinità di Cristo), la necessità d’interpretare la Bibbia secondo crite-
ri strettamente razionalistici, la concezione di Gesù solo “uomo e mae-
stro” e soprattutto la libertà di coscienza, la tolleranza e il recupero del-
la tradizione pagana. Tutte queste linee di pensiero (tranne, per certi 
versi, l’interpretazione razionalistica della Bibbia, come vedremo in 
chiusura) sono in parte vicine all’ideologia foscoliana generale e alla sua 
particolare visione di Dante. E troppo perentori furono il Russo e il 
Nardi, a nostro parere, a negarlo risolutamente.45 
Nel Discorso di Foscolo, il poeta fiorentino riceve direttamente da 
Dio il suo mandato, come dicevamo, senza mediazioni ecclesiali. Nel § 
XLII, Foscolo sostiene che Dante usi le «parole POEMA SACRO / AL 
QUALE HA POSTO MANO E CIELO E TERRA» (Paradiso XXV 1-2) «a si-
 
43 Ivi, pp. 388-89. 
44 In particolare, per un utile inquadramento sull’unitarianesimo inglese, anche e 
soprattutto in anni vicini alla permanenza foscoliana, si vedano EARL MORSE 
WILBUR, A History of Unitarianism: Socinianism and Its Antecedents, Boston, Beacon 
Press, 1952, e STUART ANDREWS, Unitarian Radicalism: Political Rhetoric, 1770-
1814, Houndmills, Palgrave, 2003. Per una ricognizione su tutti i principali unita-
riani londinesi tra Sette e Ottocento oggi è possibile consultare l’Unitarian Universal-
ist Dictionary of Biography (‹http://www25.uua.org/uuhs/search.html›), fondamentale 
risorsa online messa a disposizione dalla Unitarian Universalist History and Heritage 
Society (‹http://www.uuhs.org›). Sugli unitariani nominati in questo saggio, poi, si 
guardi in modo speciale la bibliografia prodotta in LINDON, Fra radicali e unitariani: 
I e II, passim. 
45 Cfr. RUSSO, La nuova critica dantesca del Foscolo e del Mazzini, pp. 170-71, e 
NARDI, Dante letto da Foscolo, pp. 73-74. 
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gnificare come l’impresa gli fosse stata commessa da Dio».46 Vale la 
pena leggere più ampiamente questo passo, centrale nella interpreta-
zione di Dante come “riformatore” cristiano avanzata nel Discorso, in-
terpretazione che, ancora una volta, il critico proclama con orgoglio af-
fatto innovativa rispetto a una lunga tradizione esegetica (le note di Fo-
scolo, in questo caso, sono più che mai essenziali per capire il suo dia-
logo con tale tradizione): 
 
Nelle parole POEMA SACRO 
 
AL QUALE HA POSTO MANO E CIELO E TERRA, 
 
raddensa quant’egli sino dalla prima cantica non cessò mai di dire in 
più modi – «Ch’ei percorreva la valle dolorosa dell’Inferno e il monte del 
Purgatorio [Inf., IV, 8; Purg., XXXII, 99-103; Parad., XXVII, 138.], 
e a considerare la storia degli errori delle colpe e delle calamità della 
TERRA; e andava a interrogare la verità della sapienza eterna nel CIELO; 
a fine di santificare i costumi, le leggi, e la filosofia, e ridurre a concor-
dia il popolo cristiano, sacrificato nelle guerre civili all’ambizione avi-
dissima de’ Pontefici [Parad., XXVII, 46 – seg.]». – Poco innanzi, e 
non molto dopo quel verso, ei risponde agli Apostoli intorno alla Fede, 
alla Speranza, e alla Carità. Due critici eloquenti non vedendo a che 
mirino que’ nuovi quesiti, l’uno ne ride [MERIAN, verso la fine della 
sua Memoria intorno al poema,Mém. de l’Acad. de Berlin, an. 1780-84.]; 
l’altro gli ascrive alla compiacenza del poeta, di entrare nelle strette 
della dialettica, e vedere rinovati in Cielo i trionfi ch’ei riportò nelle 
tesi teologiche delle scuole [GINGUENÉ, Hist. Litt. d’It., II, pag. 233.]. 
Gli altri tutti, a darne ragione, traducono dal contesto parole necessito-
se appunto della stessa ragione – Fu esaminato dagli Apostoli af-
finch’egli esaltasse la fede verace [Vedi adunate dagli Editori Padovani 
le chiose a’ versi. / Per la verace fede, a gloriarla / Di lei parlare è buon 
ch’a lui arrivi – / Parad., XXIV, 43-45.] – Or non aveva egli veduto 
pur dianzi il trionfo e quell’umanità deificata di Cristo [Parad., 
XXII.], ch’essi furono preordinati a predicare, perché soli l’aveano ve-
duta [Act. Apost., X, 40-42.]? E il confermare nella fede de’ misterj un 
cristiano che n’aveva fatto esperienza oculare, non sarebbe ella stata ri-
dicola assurdità negli Apostoli? Che s’altri mai dimandasse tanta cer-
tezza a’ dottori in divinità, sarebbe mandato, o ch’io m’inganno, a in-
formarsene al Santo Ufficio. Né Dante trascura di dire, e ridicelo ap-
punto allora, come a’ Beati che miravano in Dio le cose tutte quante 
[Parad., XXIV, 41, 42; XXV, 53, 54, 58-59 e altrove.], non occorreva 
d’udire il vero per via d’interrogazioni. Provocavano risposte a corrobo-
 
46 Discorso, p. 239. 
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rarlo nella fiducia ch’ei possedeva, quanto mai lume di fede e vigor di 
speranza e amore divino e abborrimento all’iniquità richiedevansi alla 
vocazione di preservare la religione dagli adulterj della Chiesa Romana 
[Parad., IX, 142.].47 
 
Inoltre, nei §§ XLVIII e CLXXXVI, l’esule interpreta i due loci, 
ispirati all’Apocalisse giovannea, di Inferno XIX 106-109 («Di voi pa-
stor s’accorse il Vangelista, / quando colei che siede sopra l’acque / put-
taneggiar coi regi a lui fu vista», gli stessi versi che cita anche Hallam 
nella View per dimostrare la corruzione del papato medievale)48 e di 
Purgatorio XXXII 148 ss., già menzionato (ove s’incontra la «puttana 
sciolta / […] con le ciglia intorno pronte»), come riferimenti alla 
«Chiesa Romana», alla maniera dei protestanti e al contrario di quanto 
aveva fatto il controriformista cardinal Bellarmino, citato da Foscolo a 
questo proposito sempre al § CLXXXVI;49 sempre nel § CLXXXVI il 
Foscolo afferma, facendo leva sull’episodio di papa Anastasio (Inf. XI 8 
ss.) e su quello finale di Inferno XXVII (disputa tra Francesco e il de-
monio), che Dante ha negato l’infallibilità del pontefice e ha fatto 
coincidere santità e sacerdozio,50 e nel § CLXXXVII, facendo leva sui 
vv. 118-38 di Purgatorio III (Manfredi salvo per la fede), che ha antepo-
 
47 Discorso, pp. 239-40. 
48 Cfr. HENRY HALLAM, View of the State of Europe During the Middle Ages, London, 
J. Murray, 1818, II, p. 536: «The ecclesiastical history of the thirteenth or fourteenth 
centuries teems with new sectaries and schismatics, various in their aberrations of 
opinion, but all concurring in detestation of the established church»; qui, in nota, 
Hallam precisa appunto, citando il passo di Inferno XIX 106-109: «The application 
of the visions of the Apocalypse to the corruptions of Rome has commonly been said 
to have been first made used by the Franciscan seceders. But it may be traced higher, 
and is remarkably pointed out by Dante» (ibidem, nota contrassegnata dal simbolo §). 
49 Discorso, p. 515. 
50 Ibidem: «i teologi sono spirati dall’alto a ragionare, e senza, e contro de’ fatti, e 
derivano discorsi lunghissimi e conclusioni da principj ch’io non intendo; però mi 
riporto. Il punto che m’è visibile in controversie sì fatte s’aggira in questo – che la 
tristizia de’ sacerdoti non può contaminare la santità impartita alla Chiesa dal suo 
Fondatore. A Dante pareva altrimenti; né vedeva alloramai santità fuorché nel suo 
Fondatore; né credeva che il Sacerdozio e la Chiesa fossero cose divisibili mai; né di-
verse: e a correggerle, bisognava mutarle. Le iniquità del Sacerdozio nelle tre cantiche 
sono rivelate in guisa che ogni accusa procede acquistando più sempre autorità ed 
evidenza maggiore. E per non accennare che le chiarissime, dopo l’avidità meretricia 
della Chiesa rappresentata sotto l’allegoria della Lupa, nell’Inferno è scritto sopra una 
delle sepolture degli Eresiarchi / ANASTASIO PAPA GUARDO [Inf., XI, 8.]. / O sia che 
il poeta avesse appurato il vero, o si stesse alla tradizione del fatto, se ne giovò ad 
ogni modo con animo di negare la dottrina dell’infallibilità del Sommo Pontefice an-
che ne’ dogmi. [...] E allorché San Francesco si dà per vinto dalla dialettica di un 
Demonio che prova la nullità dell’assoluzione papale a’ peccati commessi in beneficio 
del patrimonio di San Pietro, chi mai non vi scorge la dottrina delle indulgenze e le 
distinzioni de’ casuisti [Ivi, XXVII, e qui dietro, sez. CXIV.]?». 
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sto la preghiera individuale agli atti sacramentali ecclesiali (nel caso 
specifico, la scomunica): 
 
Ne’ primi canti del Purgatorio è rinnegata ogni virtù alle scomuniche 
pontificie contro a’ peccatori pentiti e morenti senza l’assoluzione del 
confessore [Purg., III, 118-138.]. Il numero d’anni richiesto a purgare 
le anime tanto che risplendano degne de’ cieli, può diminuirsi, al pare-
re di Dante, «da’ buoni preghi»; e più ch’altro, dalle lagrime degli in-
nocenti e delle vedove a Dio [Ivi, vers. 141, v. 70-72; VIII, 70-72; 
XXIII, 92 – seg. Nota generalmente i dannati pregano Dante di ricor-
darli fra’ viventi per fama, e i purganti per preci che diminuiscano il 
tempo delle loro pene: / Costui che ancor vive e non si noma / Guarde-
re’ io, per veder se il conosco, / E per farlo pietoso alla mia soma / Pg., 
XI, 55-57] (e altrove) 
 
io ti prego, 
che per me preghi quando tu sarai 
 
ivi, XVI, 50 
 
e preghiere per l’anima sua Dante promette per mercede a Ugo Capeto il 
quale professa ch’ei non se le spera da’ tristi suoi successori [Pg., XX, 
vs. 37-42.].51 
 
In ultima istanza, nel § XLVIII Foscolo dimostra che Dante ha con-
ciliato paganesimo e cristianesimo: 
 
Pur quando avrò da toccare le allegorie, uscirà, spero, di dubbio che 
nella mente di Dante la favola era santificata per un sistema occulto in-
sieme, e perpetuo e concatenato al pari delle cantiche, de’ canti, e delle 
rime della Commedia; e tendente ad adempiere i fini della milizia Apo-
stolica a ridurre a suoi principj la dottrina di San Paolo.52 
 
 
51 Ivi, pp. 516-17. Corsivo nel testo. 
52 Ivi, p. 250. Dante era colui che in Paradiso XXV 8-9 («ritornerò poeta, e in sul 
fonte / del mio battesmo prenderò ’l cappello») aveva congiunto «il rito pagano 
dell’alloro, al battesimo; e le immagini di Virgilio, alle sentenze di San Paolo» (ivi, 
pp. 250-51; i rimandi del Foscolo qui sono rispettivamente a «Georg., III, 10, 11, 13, 
21» e a «Timoth. secund., II, 5»: ivi, p. 251). Si legga anche, sulla conciliazione tra 
paganesimo e cristianesimo operata dal Foscolo (e riconosciuta da Foscolo allo stesso 
Dante della Commedia): ANDREA CAMPANA, Ugo Foscolo. Letteratura e politica, Napoli, 
Liguori, 2009, pp. 108-11. 
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Ora, se è vero che l’equazione Dante-Omero era già in Gravina, 
quella Dante-Omero-primitivismo in Vico53, e quella infine Dante - 
pater patriae (solo parzialmente) in Parini e Alfieri, e (più compiuta-
mente) in Perticari, tutti modelli ben presenti al Foscolo critico, è al-
trettanto vero che l’idea del Dante “riformatore religioso” (questa sì a 
quanto pare genuina del Foscolo)54 sbuca improvvisa e si realizza solo 
in Inghilterra e solo a metà degli anni Venti, a contatto con un am-
biente letterario, politico e religioso in questa direzione ancora da mi-
surare in profondità (e che non possiamo certo misurare esaurientemen-
te in questa sede), seppur convinti che la chiave ultima per comprende-
re taluni tratti del Discorso stia nel loro rapporto col protestantesimo, e 
in particolare con quello dissenziente. 
Anche se ciò è molto difficile da chiarire, non solo perché manca 
l’ultimo tassello dell’Epistolario,55 che potrebbe rivelarsi determinante, 
ma anche perché il Foscolo tiene nascosto – come sappiamo – ogni rife-
rimento al dantismo inglese, nel Discorso. Parla in due luoghi di un 
anonimo «dottissimo Inglese»56 autore nel ’22 per il Murray di A 
Comment on the Divine Comedy (limitato a 1/3 della prima cantica e usci-
to appunto senza esplicitazione dell’autore),57 che viene da lui contesta-
to soprattutto per il problema del rapporto tra Dante e Cane della Sca-
la: tale «dottissimo Inglese» è il John Taaffe storico dei Cavalieri 
dell’Ordine dell’Ospedale di San Giovanni di Gerusalemme (dei quali 
faceva parte con un ruolo preminente), in stretti rapporti con Byron e 
Mary Shelley58 (l’idea centrale del Discorso secondo cui le tre fiere lon-
za/leone/lupa sono Firenze/Francia/Roma59 è ad es. comune al Taaffe).60 
 
53 Su questi problemi intertestuali cfr. COLOMBO, Foscolo e i commentatori danteschi, 
pp. 17-36 e passim. 
54 Una tesi guardata con attenzione, nella dantologia del Novecento, da BRUNO 
NARDI (Dante profeta, in ID., Dante e la cultura medievale, Bari, Laterza, 1942, pp. 293-
98) a NICOLÒ MINEO (Profetismo e apocalittica in Dante. Strutture e temi profetico-
apocalittici in Dante dalla “Vita Nuova” alla “Divina Commedia”, Catania, Università di 
Catania, Facoltà di lettere e filosofia, 1968), fino ai più recenti RAFFAELLO 
MORGHEN (Dante profeta: tra la storia e l’eterno, Milano, Jaca Book, 1983) e CARLO 
CUINI (Novità nella “Divina Commedia”, Roma, Serarcangeli, 1993, pp. 235-39, a 
proposito di Dante come Veltro di Cristo e DVX). Sulla novità dell’interpretazione 
foscoliana, in part., cfr. NARDI, Dante letto da Foscolo, passim. 
55 Come sappiamo ancora fermo al vol. 9 (1822-24). 
56 Discorso, § XX, pp. 204-206, e LVIII, p. 271. 
57 A Comment on the Divine Comedy, [by JOHN TAAFFE], London, John Murray, I, 
1822; cit. da Foscolo in Discorso, § XX, p. 204 (n. b). 
58 Avrebbe dedicato al templarismo l’opera The History of The Holy, Military, Sov-
ereign Order of St. John of Jerusalem; or, Knights Hospitallers, Knights Templars, Knights of 
Rhodes, Knights of Malta, 4 voll., London, Hope & Co, 1852. 
59 Discorso, § CLXVI, p. 474. 
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Altrove, Foscolo cita, una sola volta, The Vision of Dante del reverendo 
anglicano Cary.61 Molto poco, dunque, per tirare le somme su un pos-
sibile influsso di area protestante. 
Tuttavia, i Whigs – coi quali per lo più si relazionava il Foscolo62 – 
erano principalmente nonconformists e dissenters rispetto alla Chiesa an-
glicana. Samuel Rogers – come s’è già detto prima – navigava nei non-
conformist circles e nella Unitarian Congregation at Newington Green. I 
rapporti dell’esule con gli unitariani sono stati inoltre già ben chiariti, 
seppure in tutt’altro contesto, da John Lindon, specie in relazione alla 
“Westminster Review” fondata nel 1824 da Jeremy Bentham con di-
rettore capo John Bowring, amico intimo di Bentham, segretario del 
“Foreign Department” dell’Associazione Unitariana e corrispondente 
del Foscolo.63 Ma in quell’orbita troviamo pure Henry Southern, il 
William Shepherd della Life of Poggio Bracciolini, e il legale Edgar Tay-
lor (già citato), personaggio-chiave di questi anni di vita del Foscolo:64 
come ricorda anche Lindon, «i suoi sforzi sboccheranno, nel gennaio 
del 1827, in un nuovo accordo coll’editore Pickering per il completa-
mento dell’edizione della Commedia»;65 inoltre, sempre Taylor nel giu-
gno ’27 inviterà Foscolo a collaborare ad un’altra rivista unitariana, 
“The Monthly Repository”, con «uno o due articoli di recensione» alla 
Storia della riforma in Italia del calvinista Thomas McCrie, nella quale 
si parla di Dante “pre-luterano” e dove ampie pagine sono dedicate a 
Fausto e Lelio Socini.66 Altro collaboratore del “Monthly” sarà, dopo il 
 
60 [TAAFFE], A Comment on the Divine Comedy, pp. 16 ss., 28, 32, 37. Sui rapporti 
tra Foscolo e l’opera del Taaffe cfr. HAVELY, Dante’s British Public, pp. 149-50. 
61 Discorso, § XCVII, p. 344 (n. a). Foscolo cita dalla 2a ed.: The Vision; or Hell, 
Purgatory, and Paradise of DANTE ALIGHIERI, Translated by the Rev. HENRY FRANCIS 
CARY with the Life of Dante, Additional Notes, and an Index, 2d ed. corr., London, Tay-
lor and Hessey,1819. 
62 Sui rapporti fra Foscolo e i Whigs (soprattutto quelli di Holland House) cfr. in 
part. HAVELY, Dante’s British Public, passim. 
63 Vedasi LINDON, Fra radicali e unitariani: I, pp. 65-66. 
64 Cfr. ivi, pp. 67 ss.; LINDON, Fra radicali e unitariani: II, pp. 91 ss.; DA POZZO, 
Introduzione, pp. LIV ss. 
65 LINDON, Fra radicali e unitariani: I, p. 67. 
66 LINDON, Fra radicali e unitariani: II, p. 91 (e n. 2). L’opera del MCCRIE è 
l’History of the Progress and Suppression of the Reformation in Italy in Sixteenth Century, 
Including a Sketch of the History of Reformation in the Grisons, Edinburgh-London, 
Blackwood-Cadell, 1827 (si parla di Dante alle pp. 13-14). A proposito di questo 
libro bene spiega Lindon: «L’argomento del libro riguardava da vicino gli Unitariani 
inglesi, i quali, in un periodo di “italomania” generale, avevano motivi del tutto par-
ticolari per interessarsi al Cinquecento italiano. Per loro, riformatori italiani quali 
B[ernardino] Ochino, J[acopo] Aconcio e i Sozzini [altra forma per Socini] erano i 
maggiori rappresentanti, all’altezza della Riforma protestante, di una ininterrotta 
tradizione antitrinitaria che risaliva ai primi secoli dell’era cristiana, quando la dot-
trina unitariana riguardo alla divinità di Cristo era, secondo loro, quella predominan-
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’30, Leigh Hunt (anch’egli unitariano), che possedeva una «heavily an-
notated copy» del Discorso di Foscolo del ’25,67 e la cui Story of Rimini 
(del 1816) Foscolo aveva definito, nel Secondo articolo della “Edinburgh 
Review”, «beautiful amplification» dell’episodio di Paolo e Francesca.68 
Anche Robert Roscoe, figlio dello storico William,69 associatosi a Tay-
lor, faceva parte dei nonconformisti con funzione di capofila, in quanto 
era stato socio fondatore nel ’17 (sono informazioni sempre tratte da 
Lindon 1987) del “Non-Con Club” ideato dal ministro unitariano Ro-
bert Aspland: nell’aprile del ’24 Foscolo affidò l’amministrazione dei 
suoi affari a Taylor e Roscoe.70 Infine, la Britishand Foreign Unitarian 
Association nasceva in Inghilterra il 26 maggio 1825. In che rapporto 
stanno l’operazione editoriale del Dante foscoliano e (almeno) la parte 
del Discorso relativa al Dante riformatore (che compare solo tra ’24 e 
’25) con i dati che siamo venuti esponendo?71 
Lo ribadiamo: mancano al momento prove decisive, e occorrerà 
muoversi con estrema circospezione, anche tenendo conto che, come ha 
affermato Scotti nell’Enciclopedia Dantesca, il Dante di Foscolo «non 
vuole, come gli eretici di ogni tempo, rompere con l’ortodossia; mira 
 
te, e che nei tempi moderni era sfociata nella chiesa unitariana inglese, sorta nella se-
conda metà del Settecento. Mentre le altre sette protestanti riconoscevano appena 
l’esistenza di una Riforma italiana, i fedeli della confessione unitariana si richiamava-
no ad essa in modo particolare, ne rimpiangevano il fallimento, s’identificavano coi 
suoi protagonisti» (LINDON, Fra radicali e unitariani: II., pp. 91-92). 
67 Cfr. MICHAEL EBERLE-SINATRA, Leigh Hunt and the London Literary Scene: a Re-
ception History of His Major Works, 1805-1828, New York - London, Routledge, 
2005, p. 134 (n. 30). Segnaliamo, di passata, che James Henry Leigh Hunt era molto 
amico di William Hazlitt junior, appartenente all’alta società unitariana di Londra, 
figlio del grande ministro unitariano William Hazlitt senior. 
68 EN IX/I, p. 116. L’opera di Hunt cui fa riferimento il Foscolo nell’articolo è 
The Story of Rimini: a Poem, by JAMES HENRY LEIGH HUNT, London, Murrayet alii, 
1816. Cfr. Ora, sull’opera, TIMOTHY WEBB, Stories of Rimini: Leigh Hunt, Byron and 
the Fate of Francesca, in Dantein the Nineteenth Century, pp. 31-53. 
69 Cit. da Foscolo in Discorso, § CLXXIV, p. 488 (n. a) e p. 552. Anche William 
Roscoe fu unitariano: fornì al Pickering uno dei due codici della Commedia sui quali il 
Foscolo lavorò, l’Egerton 2567 del British Museum (cfr. Discorso, p. 671; SCOTTI, Ugo 
Foscolo, p. 991). 
70 LINDON, Fra radicali e unitariani: II, pp. 95-97. Robert Roscoe era grande in-
trinseco di Foscolo, tanto che si occupò anche del suo funerale, condotto secondo i 
suoi ultimi desideri (ivi, p. 106). 
71 Appena una pallida anticipazione, benché significativa di quanto sarebbe di lì a 
poco venuto, ne era balenata nel Primo articolo della “Edinburgh Review”, dove Foscolo 
aveva scritto, citando dalla voce Dante contenuta nel Dictionnaire historique et critique 
di Pierre Bayle: «The reformation had set Europe on fire, and Dante had dared to 
condemn even Popes to Hell. In “the Paradise”, St Peter himself utters a sublime in-
vective against the temporal power of the church. In a Latin work on monarchy, the 
Poet had maintained the superiority of the Emperors over the Popes; and Protestant 
writers quoted his authority as “one of the Witnesses of the Truth” [Bayle, Art. Dan-
te]» (EN IX/I, pp. 22-24). 
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soltanto a proteggere la purezza della fede e dei costumi dallo scandalo 
del “pastorale congiunto alla spada”».72 Lo confortano, nella precisazio-
ne, proprio le parole di Foscolo, secondo le quali Dante volle fare «non 
come quelli che poi si divisero dalla Chiesa del Vaticano».73 Men che 
mai si vuol dire, in questa nostra relazione, che Foscolo fosse divenuto 
puritano o unitariano, ovviamente. E si leggano le parole contro il fa-
natismo dei protestanti svizzeri e, del pari, contro l’iper-razionalismo 
dei sociniani nella curiosa lettera a Quirina del 27 dicembre 1815 da 
Hottingen. Contro i protestanti, Foscolo lì scrive: 
 
mutano religioni e ceremonie e misteri, ma non l’anima che pende 
sempre alle superstizioni: e, a chi vuole considerare il vero senz’ animo-
sità di parte, questi Calvinisti, e Zuingliani, e Luterani, e Melantonia-
ni, e Arminiani, – potria noverarteli tutti? – hanno non tanto ricorret-
ta, quanto guasta la divina religione dell’Evangelo;74 
 
e a proposito dei sociniani: 
 
Ho anche in Zurigo dissotterrato certi manoscritti e il sepolcro umilis-
simo d’un Lauro Socino [ma intende Lelio], vostro senese; e fu il primo 
de’ tre Socini che uscirono di casa vostra, e stabilirono la setta 
dell’eresia sociniana in Polonia; setta che, appunto perché pare la più 
ragionevole, è la più pazza dell’altre; ché ov’è sola ragione non v’è reli-
gione. E Dio vuole che si creda, e si speri, e si ami; non altro: e quando 
si arrivasse a credere in Lui ragionando e conoscendolo, l’uomo pareg-
gierebbesi a Dio in qualche modo, e la religione sarebbe ita.75 
 
Foscolo restò sempre del tutto aconfessionale (anche se, molto pro-
babilmente, deista),76 ma ebbe interesse per una confessione eretica e 
 
72 SCOTTI, Ugo Foscolo, p. 990. 
73 Discorso, § XL, p. 237. 
74 Ep. VI, p. 176. 
75 Ivi, p. 177. 
76 Proprio su questo aspetto mi si permetta di rimandare nuovamente al mio Ugo 
Foscolo. Letteratura e politica, pp. 105-23 (in part. p. 123). Luigi Russo, a proposito 
della lettura dell’opera dantesca effettuata da Foscolo, giungeva, con somma lucidità, 
a conclusioni in tutto simili alle nostre in merito alla religiosità foscoliana: «Il Fosco-
lo insiste nell’interpretazione, che di sopra abbiamo accennato, che il poema sacro è 
una specie di enciclica papale, scomunica, interdetto e benedizione, che un laico lan-
cia dai cieli. Per codesta interpretazione della Divina Commedia, come il poema di un 
pontefice laico, il Foscolo [...] è stato confuso cogli Aroux e i Dante Gabriele Rosset-
ti, e perfino, ahimè, col pascoliano Luigi Valli; ma invero egli non ha nulla a che fare 
con cotesti fantastici e aberranti interpreti: egli non è per nulla un protestante o un 
laicista libertineggiante (i cattolici non si allarmino, né i protestanti vadano in gallo-
ria); alcune frasi intemperanti del Foscolo potrebbero far sospettare che egli pieghi 
verso un’interpretazione piuttosto arbitraria della Commedia. Soltanto, lo scrittore ot-
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anticattolica come appunto il socinianesimo: il racconto della quête di 
materiali sociniani a Zurigo nella lettera a Quirina appena citata lo 
dimostra direi inequivocabilmente; e anche la stretta frequentazione 
con molti unitariani londinesi (il credo unitariano è infatti storicamen-
te figlio dell’eresia sociniana).77 Quindi appunto un influsso è da chia-
rire, una parziale comunanza di vedute, non una giustapposizione di 
pensiero.78 Insomma un altro lato di quella zona biografica diffusamen-
te “oscura” che è e rimane, per ora, l’esilio di Foscolo in Inghilterra. 
 
 
tocentista avverte l’aura e l’esigenza religiosa di tutto il poema dantesco, in conso-
nanza, direi, della stessa ispirazione religiosa dei suoi Sepolcri. A chi verrebbe in men-
te di dire che la religione foscoliana delle tombe è religione anticattolica o luteraneg-
giante? È soltanto la religione della particolare e inconfondibile religiosità del Fosco-
lo. In genere noi siamo scarsamente abituati a sentir parlare di religione e religiosità 
fuori dalle due celebri confessioni da noi conosciute e divulgate e comunemente prati-
cate; segno della provincialità delle nostre esperienze, che il Foscolo e l’Alfieri per 
primi hanno decisamente rotto e oltrepassato. Il De vera religione è un’opera e una pro-
fessione di fede che si rinnova in tutti i secoli, per poco che gli uomini abbiano una 
loro originalità di sentire» (RUSSO, La nuova critica dantesca del Foscolo e del Mazzini, 
pp. 170-71; corsivo nel testo). 
77 Cfr. anche la ricostruzione di Lindon cit. supra, n. 66. 
78 Nel mio studio, Ugo Foscolo. Letteratura e politica, scrissi che Foscolo, nell’ Ora-
zione inaugurale del 1809, mostra, parlando per bocca di Socrate, «un concetto che 
potremmo definire “sociniano” del sentimento religioso» (p. 8), e, a proposito di al-
cune lettere al Giovio del novembre 1811, che la religiosità foscoliana – secondo 
quanto affermato dal poeta in quello scambio epistolare – consisteva essenzialmente 
nel «fare i conti con la propria coscienza, in un dialogo diretto e privato (sociniano, 
appunto) col divino» (p. 119). Non ho mai scritto, con tutto ciò, che Foscolo fu un 
sociniano: ho solo inteso dire là, in altro contesto (e ancora ne sono persuaso), che è in-
dubitabile a mio avviso una forte somiglianza di vedute, sotto molti aspetti, tra Fo-
scolo e il socinianesimo (o certi suoi usi, convincimenti, pratiche, ecc.), sebbene poi 
Foscolo con la lettera a Quirina del dicembre 1815 – e pur definendo il socinianesimo 
in apparenza «la più ragionevole» delle sette ereticali – finisca per prendere le distan-
ze, in quanto alla possibilità per sé di praticare una religione storica, da ogni confes-
sione, anche ereticale. Se quindi, da un lato, si registra una divergenza di Foscolo ri-
spetto al tradizionale razionalismo ermeneutico degli unitariani, molto vicina a quel-
la foscoliana appare però la concezione “religiosa” dell’immaginazione poetica e lette-
raria e dello status quasi profetico attribuito a poeti e scrittori tipica degli unitariani. 
In tutte le funzioni unitariane, la lettura di passi biblici è sempre affiancata dalla let-
tura di testi poetici e letterari, quasi che agli uni e agli altri venga attribuita la stessa 
funzione e dignità. Qui forse potrebbe consistere la maggior convergenza tra Foscolo 
(dantista e non solo) e l’unitarianesimo inglese. Su questa strada mi mettono gioco-
forza mie precedenti ricerche, già ricordate supra a n. 76, pubblicate in Ugo Foscolo. 
Letteratura e politica, pp. 105-23. Ma ovviamente questo aspetto andrebbe approfondi-
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Alla cara memoria di Franco Gavazzeni 
 
L’esclusivo testimone materiale della lettura da parte di Foscolo del-
le Rime di Torquato Tasso risale al 1808,1 anno dell’edizione svizzera, 
presso Sauerlander, di una silloge di liriche tassiane «scelte e rivedute» 
da Lucio Hold, della quale il professore dell’ateneo pavese aveva postil-
lato e poi donato copia al Borsieri «intorno all’anno 1810 quando 
[quest’ultimo] si schierò una seconda volta dalla parte del Foscolo 
nell’agone letterario».2 Si deve a Franco Gavazzeni la preziosa notizia 
dell’esemplare che, dopo esser passato nelle mani del Borsieri, un Pie-
tro Giuseppe Maggi3 donava infine alla biblioteca Civica di Bergamo, 
dove è ancora oggi conservato. La stampa consta di due volumetti in 
sedicesimo, costituiti da una prefazione (pp. III-VIII), notizie della vita 
di Torquato Tasso (pp. IX-XLVI), Rime (vol. I, pp. 3-368, e vol. II, pp. 
5-400) ed annotazioni (vol. I, pp. 371-422, e vol. II, pp. 403-431): un 
fitto regesto di fonti classiche ed italiane desunto per la quasi totalità 
dall’auto-commento alle stampe Osanna (1591) e Marchetti (1593) 
 
 
1 La copia postillata dal Foscolo e conservata a Bergamo reca sul frontespizio la 
data del 1808, ma la prima emissione è dell’anno precedente. 
2 FRANCO GAVAZZENI, Note autografe di Ugo Foscolo ad un volume di “Rime” del Tas-
so, in “Studi Tassiani”, 6 (1956), pp. 35-47. 
3 «Alla biblioteca comunale di Bergamo questo esemplare di un’ediz. di Rime di 
Torquato Tasso fatta in Arau, esemplare con nota autografa d’Ugo Foscolo, donava, 
grato ad essa Biblioteca del dono dell’albero genealogico della famiglia Tasso, il 28 
d’Agosto del 1872. Pietro Giuseppe Maggi». 
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che, come noto, raccolgono rispettivamente, secondo l’ultima volontà 
del Tasso, le rime d’amore e le rime d’encomio.4 
Tempo dopo, nell’agosto 1817, rispondendo a Miss Pigou,5 anch’ es-
sa devota ancella all’altare del venerando prigioniero, che in una sua 
precedente lettera si era lamentata per la difficoltà di reperire le «Odes 
du Tasse dont vous m’avez tant parlé» e per il fatto che il Murray non 
le avesse potuto procurare neanche «un mot de sa prison», il Foscolo 
scriveva:  
 
Mia cara amica, l’edizione migliore delle poesie liriche del Tasso fu fat-
ta pochi anni addietro da un letterato Tedesco in Arau negli Svizzeri. È 
in due volumi elegantemente stampati – assai corretta d’ortografia; ma 
la parte critica e le illustrazioni sono trattate con più fatica che gusto; 
ad ogni modo è forse l’edizione men difettosa di quant’altre uscirono 
dalla morte dell’infelice poeta a’ dì nostri. [...] Credo che i versi dativi 
dal Murray consistano in un libricciuolo pubblicato in Pisa;6 e v’è 
l’Aminta, e parecchie poesie liriche, fra le quali una graziosissima che 
comincia: 
O con le Grazie eletta e con gli Amori, 
Donzella avventurosa, 
A servir a colei che Dea somiglia: etc. 
Fu scritta per la cameriera d’una gentildonna – così pure dev’esservi 
una canzone: 
O bel colle, onde lite 
Hanno Natura ed Arte 
 
 
4 «In fondo al tomo I, nella prima facciata della pagina seguente quella delle Cor-
rezioni, il Foscolo ha notato insieme alle pp. i motivi centrali di sonetti e madrigali e 
canzoni che lo hanno interessato, di un sonetto un verso e mezzo (p. 260) e di un al-
tro mezzo verso (p. 41), in due riprese, come appare evidente dalla ripetizione del so-
netto Tu parti o rondinella e poi ritorni»: GAVAZZENI, Note autografe, p. 36. 
5 «Di Miss Pigou sappiam soltanto che viveva col padre a Hill Street e che fre-
quentava il salotto letterario di Samuel Rogers. La corrispondenza col Foscolo è im-
prontata ad amicizia, forse anche a tenerezza. Ma ben presto sparisce di lei ogni trac-
cia nella corrispondenza e nella vita del poeta. Si veda P.W. Clayden, Rogers and his 
contemporaries, London, 1889, vol. I, p.110»: Ep. VII, p. 220, n. 1. 
6 L’edizione cui fa riferimento il Foscolo sarà: TORQUATO TASSO, Aminta favola 
boschereccia con altre poesie, Pisa, Tip. della Societa letteraria, 1802. Nella lettera 2181 
di risposta al Foscolo, Miss Pigou rettifica l’indicazione del luogo di stampa con Li-
vorno: «Il libretto mandatomi dal Murray ha data di Livorno. I poemi che m’avete 
indicato, mi pajono bellissimi, sopra di tutto quel che comincia O bel colle»; cfr. 
MARIA ANTONIETTA TERZOLI, Con l’incantesimo della parola. Foscolo scrittore e critico, 
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2007, p. 138. Si tratta però dello stesso vo-
lume, uscito con doppia emissione, a Pisa e a Livorno: T. TASSO, L’Aminta ed altre 
poesie, Livorno, Gamba, 1802. 
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Anzi, giudice Amore, incerta pende: ec. 
Quand’abbiate il libro di cui m’immagino, leggete e rileggete que’ due 
componimenti, ma sopra tutto il secondo; è tutto grazie, ed estro, e 
quadri, e armonia – oh! perchè mai non possiamo leggerlo insieme!7 
 
Il primo dei due testi segnalati a Miss Pigou, dedicato ad una non 
meglio identificata e «bruna» Olimpia al seguito di Leonora Sanvitale, 
del resto celeberrimo per essere uno dei pilastri delle tesi biografiche 
secondo cui il Tasso si sarebbe dichiarato alla damigella perché ma-
donna intendesse, sarà poi trascelto dal Foscolo nel saggio The Lyric 
Poetry of Torquato Tasso apparso sul “New Monthly Magazine” del 
18228 e in quella sede sancito come «his chef-d’œuvre among his amo-
rous poetry».9 Ma antico e irresistibile è il tema della libertà negata, 
dell’esilio, della protesta; nel dicembre del 1808, scrivendo a Vincenzo 
Monti, il Foscolo lo ragguaglia dettagliatamente sul suo progetto di 
romanzo epistolare incentrato su un’altra, questa volta nota, Olimpia: 
la letterata ferrarese Olimpia Morata, fattasi protestante e fuggita poi 
ad Heidelberg, dove sarebbe prematuramente morta nel 1555:10 
 
Primamente io volea scrivere un libro tra l’Eloisa e l’Anacarsis con lo 
stile dell’Ortis, intitolato Olimpia. Questa Olimpia fu giovinetta bella 
dottissima ed infelice. Era alla corte di Ferrara ammaestrando le prin-
cipesse a’ tempi di Renata di Francia madre di Lucrezia e di quella 
Leonora per cui Torquato non poté mai staccarsi deliberatamente da 
 
 
7 Ep. VII, p. 220. 
8 Si tratta del saggio The Lyric Poetry of Tasso, apparso sul “New Monthly Magazi-
ne” del 1822, 5.22 (pp. 373-80), ora in EN X, pp. 521-28. Franco Gavazzeni, curan-
do il secondo tomo dell’edizione ricciardiana delle Opere del Foscolo (1981), da cui si 
cita, sceglieva «di riprodurre il saggio più che per originalità metodologica, o parti-
colare impegno di analisi, del resto inibito dalla stessa stringata brevità dello scritto, 
[...] quale sicura prova dell’intuito critico foscoliano, anche relativamente ad autori, 
come il Tasso, universalmente noti e fruenti di una valutazione sedimentata nel tem-
po, e consacrati da una plurisecolare celebrità»: UGO FOSCOLO, Opere, a cura di Franco 
Gavazzeni, Milano - Napoli, Ricciardi, 1981, II, pp. 1731-52; d’ora in poi: Opere. 
Con riferimento alla lettera a Miss Pigou, Gavazzeni confermava che il Foscolo, redi-
gendo il saggio, si era certamente avvalso di un esemplare dell’edizione di Arau. 
9 Opere, p. 1741. 
10 Olimpia Morata (1526-1555) era nell’«entourage della duchessa [Renata di cui, 
come noto, aveva fatto parte anche Bernardo Tasso]: una piccola cellula protestante do-
ve si dava rifugio a personaggi dalle idee eterodosse, si leggeva e si studiava la Bibbia, si 
celebrava la Cena alla maniera riformata»: LISA SACCO, v. Morato (Morata), Olimpia Ful-
via, in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto dell'Enciclopedia Italiana, vol. 
76, 2012, pp. 540-42. Cfr. TERZOLI, Con l’incantesimo della parola, pp. 46-48. 
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una città ove gemeva deriso, [carcerato?] ed infermo, coronando il ti-
ranno che lo incatenava.11  
 
Nel medesimo solco tematico e storico-biografico, la canzone O fi-
glie di Renata, entro la simpatetica sequenza comprendente Renata di 
Francia, Tasso e lo stesso Foscolo,12 oltre ad essere ancora citata estesa-
mente ad epilogo nel saggio del ’22, era segnalata nel 1819 nei Narra-
tive Poems, ove alle rime del Tasso veniva assegnato, e poi più volte con-
fermato, il secondo posto, dopo il Petrarca, nella storia della poesia liri-
ca italiana.13 Se è vero che tra la fine del 1808 e i mesi successivi le 
tracce tassiane nelle carte foscoliane14 si intensificano, già all’altezza del 
1803, nella Considerazione XII, Chiome Bionde, della Chioma di Berenice, 
appariva ormai pienamente formata la coscienza del disdegno riservato 
al «dotto» e freddo mondo della corte e delle accademie, colpevole di 
aver negletto le calde liriche del Tasso «written» – come dirà nel Sag-
gio – «under the influence of love. In these there is every where seen 
the extreme ardour of a hopeless passion»:15 
 
Clorinda, Erminia ed Armida in Torquato Tasso son bionde e bionda 
era la sua donna, per cui sì mestamente cantò. Ma il dotto mondo corre 
dietro le fredde eleganze del cardinal Bembo, e di tutta questa schiera 
di cortigiani e monsignori, senza pur mai nominare il canzoniere di 
Torquato, ove le molte colpe del secolo sono vinte dalle bellezze degne 
di quell’alto ingegno e dell’amore infelicissimo ch’ei cantava.16 
 
E ancora, sia pure non senza una riserva imputabile tanto alla natura 
fragile del poeta oltre che a quella falsa e corrotta della società, pro-
 
 
11 Ep. II, p. 542 
12 Basti ricordare con Dionisotti: «Esule era stato sempre, fin dalla giovinezza»; 
CARLO DIONISOTTI, Foscolo esule, in Lezioni sul Foscolo, Firenze, La Nuova Italia, 1981, 
ora in ID., Appunti sui moderni. Foscolo, Leopardi, Manzoni e altri, Bologna, Il Mulino, 
1988, pp. 55-77. 
13 «Les sonnets amoureux de Tasso ne cèdent qu’à ceux de Petrarca; et plusieurs de 
ses odes méritent d’être connues plus que celles de Guidi: entre autres, une adressée de 
sa prison aux princesses de Ferrara; et une qu’il a commencé lorsqu’il fuyoit vagabond 
sans amis et sans espérance, et qu’il n’a pas eu la force d’achever». [in nota] «Nous 
n’avons pas sous nos yeux les poésies lyriques de Tasso. La première de ces deux odes 
commence, O figlie di Renata et l’autre, O gran padre Appennino»: EN XII/II, p. 192. 
14 Ep. III, p. 160; Ep. XV, p. 413. 
15 Opere, p. 1742. 
16 EN VI, p. 435. 
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muoveva la poesia tassiana in quanto spontanea e sentimentale (e a lui 
congeniale): 
 
Il s’ouvroit toujours trop en toutes choses; et il étoit souvent trahi. Et 
en devenant plus ombrageux avec l’age, il se sentoit plus malheureux, 
et il ne pouvoit pas se passer d’amis. Mais son plus grand malheur ve-
nait de son impuissance à mépriser. Enfin en craignant de laisser écla-
ter ses passions, et les écarts de son imagination, nourissoit dans son 
ame une ardeur dévorante. Il en usa de meme dans ses vers; le feu est 
costamment comprimé; mais si on n’y voit pas resplendir la flamme, 
on y sent la chaleur profonde et inextinguible.17 
 
Similmente, opponendo, per dirla crocianamente, poesia a non poe-
sia, saranno presentati dal Foscolo non già i predecessori ma anche i 
successori del Tasso lirico, in esplicita polemica con il celebre italiani-
sta inglese Thomas James Mathias che nel 1803, curando una pondero-
sa antologia di lirici italiani per l’editore Bulmer di Londra,18 include-
va, secondo il canone già da lungo tempo stabilito dal Muratori: Chia-
brera, Testi, Guidi, Filicaia, Menzini, Frugoni, Jacopo Martello, Savio-
li, Mazza: 
 
It is not therefore astonishing that Mr Mathias has given his country-
men the odes of Guidi and Filicaja as the most sublime models of po-
etry in the Italian language. [...] We believe that Guidi and Filicaja, 
while they would exalt their strains to heaven, do not really mount so 
high; these aspiring gentlemen often find themselves enveloped 
among cold, dark, and humid clouds, where nevertheless they attract a 
blind admiration.19 
 
Essendo tradizionalmente le Rime l’ambito della produzione tassiana 
più esposto agli abusi editoriali ed essendo il processo della loro identi-
ficazione come diario amoroso del poeta un fatto compiuto, nel suo ar-
ticolo il Foscolo può conformarsi con agio alla tradizionale tesi biogra-
fica, premettendo che «his lines describe the state of his mind in the 
 
 
17 EN XI/II p. 194. 
18 Componimenti Lirici de’ più illustri poeti d’Italia, scelti da T. J. Mathias, 3 voll. 
Londra, Blumer, 1803; 4 voll., Napoli, Nobile, 1819. L’antologia del Mathias era 
stata recensita sulla “Edinburgh Review” del 1815 (5, pp. 45-63). 
19 Opere, p. 1736. 
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different stages of his life».20 Poco oltre non manca un rilievo piuttosto 
estemporaneo e perfino contraddittorio rispetto all’impianto interpre-
tativo ivi abbracciato ma notevole poiché singolare e, a posteriori, mo-
derno: «His verses are adressed to many different ladies, and it appears 
from his gallantry with all, that he had not felt a real passion for 
any».21 Tuttavia, 
 
at the same time we are told that the sort of indifference which the 
princess exhibited for the misfortunes of Tasso [...] are evident proofs 
that her heart was never interested in his behalf. But [...] the only 
thing that really appears is that the misfortunes of Tasso were the ef-
fect of an unconquerable and unhappy passion, [...] as to make one 
 
 
20 Significativa, nel merito, la dichiarazione epistolare al Foscolo, in data 5 mag-
gio 1823, dello Wiffen che preparava una vita del Tasso da accludere alla sua edizio-
ne della Gerusalemme Liberata: «I am fast proceeding with my Tasso; just completing 
the 18th Book, and writing the Life, in which I find thy edition of the “Rime” [con 
ogni probabilità la solita edizione di Arau] very serviceable. Could’st thou oblige me for 
a time with that number of the New Monthly which contained thy Essay on the Lyr-
ic Poetry of Tasso?» (Ep. IX, p. 234). La biografia dello Wiffen risulta infatti trapun-
ta di riferimenti alla Rime, talora anche in polemica con alcuni degli asserti biografici 
del Manso. Cfr. T. TASSO, Jerusalem delivered [...] together with a life of the author, inter-
spersed with translations of his verses to the Princess Leonora of Este, and a list of English cru-
saders, by Jeremiah Holmes Wiffen, London, Hurst, Robinson and co., 1824-1825. 
La tesi che utilizza la lirica tassiana quale pezza d’appoggio per l’illustrazione delle 
vicende personali del poeta, affonda le sue radici nella biografia del Manso, è corrobo-
rata in quella del Serassi, conosce perfino implicazioni drammaturgiche (Goldoni e 
Donizetti in primis) e cresce in modo direttamente proporzionale al mito romantico 
dell’uomo Tasso. Anche l’introduzione all’edizione delle Rime di Arau, che cita qui 
occultamente la Vita del Serassi, ne è naturalmente permeata: «Dall’altro lato anche il 
Tasso in quella bellissima Canzone che comincia Mentre che a venerar movon le genti 
confessa che al vedere la prima volta madama Leonora, egli ne provò tale e così ga-
gliarda impressione che se non era la somma disuguaglianza che passava tra loro egli 
correa pericolo di restarne perdutamente invaghito. Più oltre è la volta di Eleonora 
Sanvitale del cui amore s’accese allora forse più gagliardamente che non si conveniva 
al suo stato e alle sue presenti circostanze. Basta leggere la bellissima canzone ch’egli 
indirizzò ad una damigella di questa signora, per nome Olimpia» (pp. XXVII ss.; cfr. 
PIER ANTONIO SERASSI, Vita di Torquato Tasso, a cura di Cesare Guasti, Firenze, Bar-
bera, 1858, p. 183, I, 1795). Si tratta della citata canzone O con le Grazie eletta e con gli 
Amori che Foscolo segnala a Miss Pigou. Negli stessi anni, il Ginguené: «Il a paru 
dernierement en Angleterre une nouvelle Vie du Tasse: Life of Torquato Tasso, with an 
historical and critical account of his writings, by John Black, 2 vol in-4°, 1810. [...] 
Au reste, les principales sources où l’auteur a puisé, c’est-à-dire, les deux Vies du 
Manso et de Serassi, les Lettres du Tasse, ses Poésies or Rime, etc., sont les même d’où 
j’ai tiré les faits contenus dans cette Notice» (PIERRE LOUIS GINGUENÉ, Histoire litte-
raire d’Italie, Paris, Michaud, 1724, V, p. 158, n. 1). 
21 Opere, p. 1737. 
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suspect that the object of Tasso’s passion was rather a mistress than a 
sister of the Duke.22 
 
Nella lettera alla Teotochi Albrizzi del maggio 1809, pur con diver-
so intento, affermava: 
 
il Tasso che ragionava profondamente ma che sentiva più profonda-
mente, ha voce anche a’ di nostri di matto: e l’ho udito onorare di que-
sto nome dall’eruditissimo Lamberti;23 ed io solo risposi ch’io amava e 
stimava più un pazzo sensibile che un savio egoista.24 
 
Nella Morale letteraria, lezione terza, è ancora la combinazione della 
malvagità della corte e insieme delle debolezze del Tasso, che ne sono 
del resto la conseguenza, ad accrescere l’ardore argomentativo del Fo-
scolo:  
 
A che gli giovò la paura di perdere il favore del duca? Questa paura fu 
rimunerata dalla prigione. A che dolersi dell'ingratitudine del mondo? 
Doveva egli non prevederla, non conoscerla, non tollerarla con sublime 
rassegnazione? A che piangere perché i suoi nemici non gli lasciavano 
un’ora di tranquillità? Ma questi nemici non erano gente o ignorante o 
abbietta o cieca nelle loro turpi passioni? Non avevano per armi l’ invi-
dia, la malignità, la venalità, la menzogna, l’impostura, l’ adulazione? E 
non era tutta colpa di quel grande e poco prudente intelletto, s’ei con-
cedeva che la sua pace fosse in balìa di sì fatti perversi? Affliggendosi 
per le loro persecuzioni, egli lasciava in loro potestà la dignità e le for-
ze della sua ragione.25 
 
La condanna dei «cortigiani vil razza dannata» è nel Foscolo da 
sempre connaturata e direttamente proporzionale alla sua partecipata 
devozione verso l’uomo Tasso, ovvero al mito romantico, cui Goethe 
 
 
22 Ivi, p. 1747. 
23 Si ricordino gli epigrammi scritti contro di lui e l’attestazione che compare 
nell’Hypercalipsis. Così nell’Epigramma III: «Che fa Lamberti / Uomo dottissimo? / 
Stampa un Omero / Laboriosissimo?» (EN II, p. 445). 
24 Parlando dell’eroismo di Tancredi: «En lui faisant tuer la femme qu’il aime, la 
situation seule suffit à interesser; mais pour la développer avec tant de dignité et de 
douleur il falloit sentir aussi noblement, et souffrir aussi profondément que Tasso.» 
Poco oltre: «Il savoit qu’il sentoit trop et qu’il pensoit trop. Il avoit prèvu à sa tren-
tième année, lorsqu’il composoit l’Aminta, que le monde auroit supçonné du déran-
gement dans ses facultés» (EN XII/II; rispettivamente pp. 190 e 194). 
25 EN VIII, p. 158. 
 Massimo Castellozzi 
 
 270 
(sia pure con la deroga per lui necessaria del riconoscimento di Alfonso 
II quale despota illuminato) e, incondizionatamente, Rousseau26 aveva-
no apportato le più autorevoli fondamenta. Come è stato notato, 
 
la prima restituzione immaginativa di un sentimento di condivisione 
ideale, in una sintesi che ne conferma la consistenza profonda nell’ ani-
mo e nella meditazione del Foscolo, la si incontra nell’Esame su le accuse 
contro Vincenzo Monti [...] del 1798. Nell’ultima parte, la severa con-
danna di quegli italiani che «perseguitando i grandi della loro età si 
uniscono ai tanti e diversi tiranni ora conquistatori ora usurpatori 
d’Italia» dà luogo all’allegazione di una testimonianza esemplare di 
vittima di tale antica disavventura: «[...] ne fa fede Torquato Tasso che 
fra il dileggio dei cortigiani, i sarcasmi dei saccenti, e l’orgoglio de’ 
principi, visse or carcerato ed or vagabondo, sempre, malinconico, in-
fermo, indigente».27 
 
Il valore simbolico assegnato alla vita del Tasso non può non ascri-
versi geneticamente al portato dell’età romantica e specialmente di ciò 
che quest’ultimo aveva rappresentato per Rousseau,28 onde l’ esercizio 
di lettura foscoliano, oltre ad offrire l’alternativa alla vasta letteratura 
di cui il Tasso è bensì personaggio (dal dramma di Goethe, alle Operette 
Morali passando, in modo meno scoperto, anche per l’Ortis e le Grazie), 
possiede il valore della verificabilità all’interno della storia della critica, 
rendendosi responsabile di un canone di testi29 e di influenti giudizi, 
 
 
26 Si vedano gli interventi di SANDRO CARDINALI, Il Tasso di Rousseau (pp. 489-
505) e di WALTER MORETTI, Il Tasso di Compagnoni (pp. 528-30), in Torquato Tasso e 
l’Università, a cura di W. Moretti e Luigi Pepe, Firenze, Olschki, 1997. Sul Tasso di 
Rousseau cfr. JEAN STAROBINSKI, Rousseau e Tasso, Torino, Bollati Boringhieri, 1994; 
per il Tasso di Goethe cfr. Johann Wolfgang Goethe, Torquato Tasso, Venezia, Marsi-
lio, 1988 (introduzione di Eugenio Bernardi e traduzione di Cesare Lievi). 
27 CARMEN DI DONNA PRENCIPE, Il Tasso di Ugo Foscolo, in Torquato Tasso e 
l’Università, pp. 509-10. Il brano del Foscolo è citato dall’Esame su le accuse contro Vin-
cenzo Monti (EN VI, p. 120). 
28 Il mito della vita del Tasso può considerarsi una fonte d’ispirazione archetipica 
rispetto a Rousseau e Foscolo soprattutto nei riguardi del topos dell’infelicità e del 
conflitto con la società; ma nel Tasso di Rousseau sono accentuate le tinte patologi-
che, altrettanto topiche, delle manie persecutorie e della genialità incompresa. Simili 
differenze nell’assimilazione del mito del Tasso non sono in fondo aliene dai rapporti 
(anche letterariamente) controversi tra Rousseau e il Foscolo dell’ultimo Ortis; cfr. 
ENZO BOTTASSO, Foscolo e Rousseau, R. Università di Torino, Fondo di studi Parini-
Chirio, 1941, pp. 111-249. 
29 Sono otto i testi tassiani citati, interamente o meno, dal Foscolo nel suo articolo 
(all’incipit segue il numero di riferimento nell’edizione Solerti: T. TASSO, Le rime, edi-
zione critica su i manoscritti e le antiche stampe, a cura di Angelo Solerti, 4. voll., Bolo-
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secondo dimostrano le relative pagine di Settembrini e poi di De Sanc-
tis30 perduranti, almeno, sulle soglie del secolo XX.31 In particolare nei 
rispetti della visione muratoriana della lirica tassiana, che costituisce in 
generale e in particolare per il Foscolo un precedente imprescindibile,32 
 
 
gna, Romagnoli - Dall’Acqua, 1898-1902): Non sono in queste rive 307, Odi Filli che 
tuona odi che in gelo 366, O con le grazie eletta e con gli amori 369, Ben veggio avinta al lido 
ornata nave 209, Scrissi di vera impresa e d’eroi veri 764, Vecchio ed alato dio nato col Sole 
687, Scipio o pietate è morta od è bandita 700, O figlie di Renata 667. Contrariamente al 
caso del sonetto tassiano riportato nel Saggio sulla poesia del Petrarca (v. n. 103), le le-
zioni citate nell’articolo del 1822 corrispondono quasi sempre a quelle dell’edizione 
di Arau. Le eccezioni sono qui segnalate a luogo debito. 
30 «Torquato Tasso sta in mezzo tra il Cinquecento ed il Seicento, e partecipa 
dell’uno e dell’altro [...]. La sua lirica, come il Poema e l’Aminta, è veramente e pro-
fondamente passionata, e però tutti i critici unanimi riconoscono il Tasso come il solo 
che si sollevi tra l’immensa turba dei nostri poeti che chiamiamo lirici. Io vedo nel 
Tasso poeta lirico due affetti, amore e dolore: l’uno lo ravvicina al Petrarca, l’altro al 
Leopardi»: LUIGI SETTEMBRINI, Lezioni di letteratura italiana, a cura di Valentino Pic-
coli, Torino, Utet, 1926, II, pp. 283-85. Criticamente rilevante il fatto che tali pagi-
ne siano collocate nel capitolo LXV intitolato La lirica nel Seicento e separato da quelli 
tassiani (LX-LXII) da altri due capitoli rispettivamente dedicati all’Adone e alla “Sec-
chia Rapita” del Tassoni. La breve rassegna testuale composta dal Settembrini, larga-
mente fondata sulle scelte già operate dal Foscolo, è la seguente: Vere fur queste gioie e 
questi ardori; Tre gran donne vid’io, ch’in esser belle (vv. 9-10); Era dell’età mia nel lieto 
Aprile; Già solevi parer vermiglia rosa [è variante di: Negli anni acerbi tuoi purpurea rosa, 
per cui: LANFRANCO CARETTI, Studi sulle rime del Tasso, Roma, Edizioni di Storia e di 
Letteratura, 1950, pp. 197-217]; O magnanimo figlio (vv. 14-29). Conclude: «Pietosis-
sima è l’altra alle Figlie di Renata, cioè alle due principesse; e quella che incomincia 
O del Grande Appennino, che non è compiuta e di cui le due ultime stanze sono piene 
di affetto». Parzialmente influenzata dal giudizio foscoliano, come notava Croce che 
metteva in luce le qualità «amorose o piuttosto erotiche» (BENEDETTO CROCE, A pro-
posito delle liriche di Torquato Tasso, in Poeti e scrittori del pieno e tardo Rinascimento, Bari, 
Laterza, 1948, pp. 245-56) delle liriche tassiane, è la mezza pagina desanctisiana del 
1843 (FRANCESCO DE SANCTIS, Teoria e storia della letteratura, a cura di B. Croce, Ba-
ri, Laterza, 1926, I, p. 142) ove sono dichiarate «di assai vario argomento e varie di 
sentimento, ora sensuali ora platoniche e in cui la sola verità che vi sia è quello dello 
spirito»; pagina poi ulteriormente ristretta ed inappellabilmente inacerbita nella Sto-
ria della letteratura italiana (1870), sotto il capitolo intitolato al Marino e all’affannosa 
decadenza italiana: «I sentimenti umani sono petrificati nell’astrazione di mille per-
sonificazioni, come l’amore, la pietà, la fama, il tempo, la gelosia, e nel gelo di dot-
trine platoniche e di forme petrarchesche» (F. DE SANCTIS, Storia della letteratura ita-
liana, a cura di B. Croce, Bari, Laterza, 1962, II, p. 178). 
31 «La vicenda editoriale delle Rime amorose tassiane è, apparentemente, intrica-
tissima. Così almeno la volle un’accreditata interpretazione romantica vitale fino agli 
studi di Lanfranco Caretti nei nostri anni ’50. Alla base di questa interpretazione sta, 
è vero, un inconfutabile dato di fatto: l’enorme ricchezza di manoscritti e stampe del-
le Rime esemplate durante la vita del poeta» (VANIA DE MALDÈ, La tradizione delle 
rime tassiane tra storia e leggenda, in “Filologia e critica”, 9 [1984], pp. 230-53). 
32 Cfr. AMEDEO QUONDAM, L’“occhio filosofico e gli antiquari giganti”. L’erudizione e 
la critica letteraria del primo Settecento negli scritti foscoliani, in Atti dei convegni foscoliani 
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nel saggio del “New Monthly Magazine” egli rifiuta in primo luogo 
l’esaltazione delle poesie di matrice religiosa, tessuta dall’abate a danno 
di quelle d’argomento amoroso, e dichiara invece il primato poetico as-
soluto di queste ultime, emarginando anche la lirica encomiastica, o 
spregiativamente cortigiana, verso cui il Muratori non aveva invece 
praticato alcun discrimine. La duplice, implicita condanna delle scelte 
del Muratori e dei suoi seguaci rivela quindi per converso la matura-
zione della lettura foscoliana che, attraverso il processo dell’ assimila-
zione intima della lirica tassiana, formula, nel disprezzo per la materia 
sacra e religiosa, la denuncia della censura e, in quello per le rime cor-
tigiane, la denuncia dell’oppressione del potere politico sulle lettere, 
interpretando l’insofferenza verso una situazione sociale di cui sentirsi 
in prima persona attore e vittima. 
 
Il settennio in cui il Tasso visse, se non nello squallore della cella 
tanto seducente l’immaginativa romantica,33 però sotto stretta sorve-
glianza nella corte estense, corrisponde ad un periodo intensamente 
produttivo per la lirica tassiana. Il polemico giudizio del Foscolo pos-
siede dunque un indiscutibile fondamento storico ma è significativo 
che in esso non sia riferimento alcuno alle continue rielaborazioni cui 
l’autore sottoponeva le sue Rime,34 mentre il Tiraboschi, l’ottimo inter-
prete della bensì “fredda” erudizione, pur mantenendosi sul generale, 
muoveva un rilievo sulla caotica tradizione delle opere tassiane, in sé 
storicamente corretto: 
 
Ma egli ebbe la sorte che nel tempo medesimo delle sue maggiori 
sventure, e anche mentr’era confinato nello spedale di Sant’Anna, ebbe 
nondimeno la mente, in ciò che appartiene agli studi, libera e sana. Gli 
originali di molte lettere del Tasso, come delle Rime [...] ecc., si con-
servano in questa biblioteca Estense e vi si veggono le molte cancella-
 
 
(Milano, febbraio 1979), Roma, Istituto poligrafico e Zecca dello Stato - Libreria del-
lo Stato, 1988 (stampa 1987), II, pp. 475-500; in part. pp. 476-82. 
33 Nella vasta bibliografia dedicata al mito romantico del Tasso è ancora valido 
UMBERTO BOSCO, Il Tasso come tema letterario nell’Ottocento italiano, in “Giornale Stori-
co della Letteratura Italiana”, 91 (1928), pp. 1-66.  
34 Al proposito il Caretti nel 1950 affermava: «La responsabilità di questo disordine 
è in gran parte dovuta [...] alla fretta e agli scarsi scrupoli “filologici” degli editori; ma 
anche, in misura cospicua, alla mutevolezza impressionante di intenzioni e alle incertez-
ze del poeta stesso, costantemente interessato alla irrequieta e instabile definizione di un 
ideale e inesauribile silloge» (CARETTI, Studi sulle rime del Tasso, p. 126). 
Foscolo critico del Tasso lirico 
 273 
ture con cui egli ritoccava e ripuliva i suoi scritti, che sono di un carat-
tere pessimo e appena intelligibile.35  
 
La replica a simili impostazioni storiografiche, moralmente respon-
sabili di un reato omissivo improprio verso la denunzia della società, 
colpevole a sua volta degli esecrabili trattamenti riservati al Tasso,36 
ovvero, nella mente del Foscolo, al prototipo del poeta ed intellettuale 
in conflitto con il potere nel quale riconoscersi, si presenta in questi 
termini: 
 
It is from Modena that the most laborious and useful works in history, 
politics, and Italian literature, have proceeded. Muratori, Zaccaria, and 
Tiraboschi laboured during the whole of the eighteenth century at 
Modena, under the patronage of the House of Este. In telling all the 
truths which they were then able to publish against the usurpations of 
the Roman church, they kept silence respecting every thing which 
might compromise the reputation of their patrons.37 
 
Risulterà dunque evidente lo spirito critico-polemico del Foscolo 
esercitato in modo particolarmente significativo sul Tasso; tuttavia, 
se le accuse rivolte alla cortigianeria degli eruditi settecenteschi sono 
comprensibili all’interno del suo sistema di pensiero,38 esse appaiono 
di fatto infondate e generate esclusivamente da una divergente posi-
zione di principio, che difficilmente intende misurarsi con il reale 
contenuto. Al proposito invece, e puntualmente, il Tiraboschi non si 
esimeva dal rilevare che «quanto alla vera origine delle disgrazie del 
Tasso [...] è cosa strana a vedere come gli storici contemporanei e fer-
raresi tengono su questo punto un profondo silenzio» arrivando anzi 
 
 
35 GIROLAMO TIRABOSCHI, Storia della letteratura italiana, Milano, Bettoni, 1833, 
IV, p. 189. 
36 Parlando di Rinaldo, senza mai far mancare una nota di biasimo anche per il 
poeta troppo ossequioso verso il potere, Foscolo affermerà: «On y voit trop l’intérêt 
de l’exalter; et nous ne pouvons pas épouser la partialité du poète. Ce dévouement 
aux princes de Ferrara, dont Ariosto n’a reçu pas meme des remercîmens par l’ayeul 
et l’oncle, a été récompensé à Tasso par les neveux, avec l’humiliation, la pauvreté et 
la prison» (EN XII/II, p. 188). 
37 Opere, p. 1745. 
38 Sul rapporto tra Foscolo e l’erudizione settecentesca: U. FOSCOLO, Dell’origine e 
dell’ufficio della letteratura, a cura di Gianfranca Lavezzi, in ID., Opere, Torino, Einaudi 
- Gallimard, 1995, II. Prose e saggi, p. 1026, nn. 4 e 5; U. FOSCOLO, Antiquari e critici 
di materiali storici in Italia per servire alla storia europea nel medio evo, a cura di Franco 
Gavazzeni, in Opere, II, p. 1907 e pp. 1909-10, n. 1. Cfr. NICOLETTA FESTA, Foscolo 
critico, Firenze, Le Monnier, 1953, pp. 1-46. 
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ad affermare che il Faustini39 «ci fa ridere invece d’istruirci; percioc-
ché egli vorrebbe che noi credessimo che il duca Alfonso II il fece rin-
chiudere per curarlo di una fistola che lo travagliava».40 E se è vero 
che «numerosissime sono le lettere tassiane in cui il poeta lamenta 
ricorrenti furti di carte o accusa di riproduzione illecita e di peculato 
gli stampatori»,41 è il Tasso medesimo, durante il suo secondo anno 
di reclusione, ad appellarsi invano alla sua follia per giustificare i 
propri ripensamenti editoriali e le derivanti richieste di bloccare le 
stampe aldine delle Rime;42 una giustificazione che il Foscolo, nel va-
sto e comune processo di idealizzazione (e ideologizzazione) cui il 
Tasso veniva sottoposto, non può accettare: 
 
We cannot say that we possess any correct edition of them, as they 
were collected during the long years of his imprisonment, and pub-
lished, if not against his will, at least without his superintendence. 
The volume containing them was also wilfully swelled out with 
spurious pieces; much was omitted through haste or ignorance, and 
his poetry disgraced by inaccuracies of such a nature as to make it 
scarcely cognizable even by the author himself. He, therefore, 
thought it necessary to revise it; and in many instances his altera-
tions seem to have been so material, that, in a collection published 
some time after his death, we meet with less of the language and 
verses than the number and titles of the pieces formerly printed.43 
Interpolations, omissions, and errors of every sort were also scat-
tered throughout this new edition, professed to be the only genuine 
one; and as none possessed the means, if they had the intention, of 
 
 
39 AGOSTINO FAUSTINI, Delle historie di Ferrara, Ferrara, Suzzi, 1655. 
40 G. TIRABOSCHI, Storia Ferrarese, Venezia, 1796, VII (p.te III), p. 1210 (Stor. 
Ferr. l.2, p. 99). 
41 DE MALDÈ, La tradizione delle “Rime” tassiane, pp. 230-53.  
42 Scrivendo a Scipione Gonzaga: «le fo sapere che [...] io non sono oltre modo 
frettoloso di stampar le mie cose [...]: percioché sì come [di alcuni sonetti] io molto 
mi compiaccio, e quelli particolarmente che io feci nel principio del mio umore; ce ne 
sono nondimeno molti i quali mi sono usciti de le mani ne la mia pazzia, i quali per 
migliaia di scudi non vorrei che si vedessero» (T. TASSO, Le lettere, a cura di Cesare 
Guasti, Firenze, Le Monnier, 1853-1855, I, 136). 
43 Così Gavazzeni: «Ove si eccettuino le stampe delle Rime spirituali, bergamasca e 
veneziana del Ventura e del Ciotti del 1597, prima della Scielta di Rime spirituali del 
Ventura del 1605, della Deuchino del 1608 e della Bidelli del 1618-1619, per altro 
assai copiose, dopo la morte del Tasso (1595) non si trovano edizioni delle Rime che 
presentino le caratteristiche di quella cui il Foscolo qui allude» (Opere, p. 1733). Si 
potrà aggiungere la stampa Deuchino del 1621, n° 440 nella bibliografia del Solerti.  
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collating the original manuscript, there is in consequence no text of 
the Lyric Poetry of Tasso that can be depended upon.44 
 
Dopo aver compiuto una vibrante quanto filologicamente sprovve-
duta denuncia dello status della tradizione delle Rime, Foscolo riprende 
i toni di un’accorata vis polemica e addita, quanto alla loro pretesa sfor-
tuna, più profonde cause di natura storica e politica:  
 
To this cause, which contributed to make his pieces less popular, may 
be added others peculiar to Italy. When Despotism kept genius in 
chains, and hired literature to render it subservient to its own purpos-
es, great authors disappeared, and their places were filled by an innu-
merable crowd of others below mediocrity.45 
 
Di lì a poco, nel ciclo di lezioni sulle Epoche della lingua italiana 
(maggio-giugno 1823) ritornerà sullo stesso argomento senza rinuncia-
re questa volta, nella platealità dell’occasione, ad attualizzare il tema 
caldo del dissidio tra letteratura e potere ed implicitamente a dichia-
rarsi, mediante il riferimento a Napoleone, epigono del Tasso e martire 
del tempo presente.46  
Del resto, se può risultare logico, sia pure in termini astratti, il fatto 
 
che alla progressiva dimenticanza in cui le rime del Tasso incorsero, 
decisamente contribuì, per ovvi motivi controriformistici, cui poteva 
invece agevolmente sottrarsi l’impersonale accademia petrarchesca, 
l’influenza gesuitica nel monopolio dell’istruzione,47  
 
potrà effettivamente essere «meno persuasiva e, al limite, addirittura 
capziosa»48 l’affermazione secondo cui: 
 
It frequently happens among the different works of a man of genius all 
equally excellent, that some descend to posterity amid the applauses of 
mankind, while others from their births remain in obscurity. This 
phenomenon in literature, seldom noticed and never satisfactorily ex-





46 EN VII/I, p. 262. 
47 Opere, p. 1730.  
48 Ivi, p. 1729.  
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ics being undeservedly neglected even in Italy, while is epic poetry has 
been uniformly the admiration of Europe.49 
 
L’insieme delle opere di teoria ed erudizione letteraria sei e settecen-
tesca appare infatti alieno dal mettere in atto una speciale penalizza-
zione della lirica tassiana (né si vede, peraltro, come la censura post-
tridentina potesse interessare la larga sezione, peculiarmente tassiana, 
di rime d’argomento sacro ed ecclesiastico)50 ma, entro i dinamici avvi-
cendamenti di estetiche diverse e contrastanti, quest’ultima venne 
semmai isolata come esempio e sponda per l’affermazione positiva di 
orientamenti letterari anche divergenti, dal Marino al Crescimbeni al 
Muratori. Al sostanziale silenzio intercorso dopo il fondamentale auto-
commento (1591), si interpone un ricco paragrafo della Vita di Tasso di 




49 Ivi, p. 1731. Non fanno testo le omissioni, casuali o programmatiche, da parte 
di singoli, anche eccellenti come il Boccalini o il Martello; rilevante, benché affatto 
vaga, è l’eccezione tassiana, nel generale disprezzo della poesia lirica italiana dopo la 
grandezza del Petrarca da parte del Gravina. È nota del resto la disapprovazione 
espressa dal Foscolo alla Teotochi Albrizzi del primato del Trissino rispetto al Tasso 
decretato in termini generali dal Gravina. 
50 Un’accusa in tal senso, di cui il Foscolo poteva agevolmente essere a conoscenza, 
è, come noto, nel Muratori che allega l’esempio tassiano quale ottimo autore di rime 
sacre, censurando tout court il filone amoroso: «Può imitarsi (ed io consiglio ad imitar-
lo) mai sempre il Petrarca, principe de’ Lirici Italiani; ma nello Stile e ne’ pensieri. 
Non ci è obbligazione veruna d’imitare eziandio l’argomento de’ suoi versi, il quale 
in fine fu da lui stesso riprovato, e riconosciuto per una grave follia, e per un gioveni-
le errore. Anzi egli si rivolse nell’età matura a compor versi gravi, e ad illustrare la 
Filosofia Cristiana, come altresì fece il Tasso, Ottavio Rinuccini, Ansaldo Ceba, il 
Maggi, il Lemene, il Desportes, il Cornelio, il Brebeuf, e altri, che alquanto tardi ri-
conobbero la sciocchezza de gli argomenti amorosi e si diedero finalmente a compor 
poesie Sacre e Morali» (LUDOVICO ANTONIO MURATORI, Della perfetta poesia italiana 
[...] con le annotazioni critiche dell’abate Anton Maria Salvini [...] accademico della Crusca, 
Venezia, Coleti, 1724, I, p. 72). La censura di stampo controriformistico aveva bensì 
colpito, come noto, la generazione successiva al Tasso, ivi compresi Marino e lo Sti-
gliani. Sul versante opposto, emblematicamente, il Carducci: «Veramente al Tasso 
avanzava la religione. Se non che in vece di dargli ala come a Dante e al Petrarca, su 
quella povera anima la religione gravava, e da quella mente spossata nel decadimento 
della fantasia italiana assumeva forme faticosamente barocche; [...] e l’arte gesuitica 
andava pian piano mettendo fuora le punte dell’ali sue dubbie»; a commento di passi 
del Monte Oliveto: «Bei versi, di classica compostezza. Ma non si annunzia già un po-
chetto di quella vanità e declamazione che die’ per due secoli il belletto al cristiane-
simo ne’ versucci e versoni della scuola gesuitica? O almeno, che lontananza dalla 
poesia religiosa di Dante e Petrarca!» (GIOSUÈ CARDUCCI, Opere minori in versi di Tor-
quato Tasso, a cura di Angelo Solerti, Bologna, Zanichelli, 1895, III, pp. 520 e 523). 
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Ma fu egli nella melica eziandio altrettanto meraviglioso e per la sen-
tenza e per lo stile vari e proporzionati fra di loro e alla diversità de’ 
sonetti e delle canzoni e de’ madrigali ch’egli compose [...]. Percioché 
ne’ sonetti fu il primo che introducesse concetti grandi tolti da’ più 
sublimi luoghi delle scienze e spiegati con tanta leggiadria e gravità, 
che non ha di che invidiare né in quella il Petrarca, né in questa il Ca-
sa, a ciascuno de’ quali si potrà nello stile aguagliare, ma si dovrà nella 
sentenza senza fallo anteporre; se però prenderemo le rime da lui scelte 
e ammendate, non quelle involategli e falsamente attribuitegli dagli 
impressori. Nelle canzoni avanzò Pindaro di maestà, Orazio di proprie-
tà, e dell’una e dell’altra e d’invenzione eziandio i due toscani ch’ora 
abbiam nominato. Ne’ madrigali non ritrovaremo a chi poterlo de-
gnamente paragonare, conciosiacosaché i greci epigrammi, lodati di 
sentimento nella brevità, e quei di Marziale d’acutezza ne’ motti, ri-
mangono poverissimi d’ornamenti e di lumi a comparazione di questi 
del Tasso.51 
 
Nel Ritratto del sonetto e della Canzone, oltre ai richiami dai sonetti 
tassiani52 e dalla Cavaletta quale testo normativo, nota è la voce del 
Meninni dedicata al Tasso entro la «serie d’autori italiani più celebri 
del secondo tempo, che composero sonetti»:  
 
Torquato Tasso sorentino non solo ottenne il primato dell’eroica poe-
sia, ma anche nella lirica non fu inferiore a chi che sia. Si attenne più 
alla maniera del Casa, che del Petrarca e del Bembo, imitando suo pa-
dre, il quale, avendo veduto che i due lumi della lingua toscana, Dante 
e Petrarca, avevano con un raro e leggiadro stile volgare sì altamente 
ritratti i loro divini concetti che sarebbe stato cosa impossibile con 
quei colori stessi dipinger cosa che ci piacesse, e vana sarebbe stata 
ogni fatica, non pur per passarli avanti, ma per andarli vicino, cammi-
nando di continuo dietro l’orme loro, con la sua facilità e felicità di 
poetare diede maggiore perfezione al sonetto in questo stile.53 
 
Più scarni e generici i riferimenti tassiani nell’elenco degli «autori 
più celebri italiani che composero canzoni», obiettivamente in accordo 
con i rilievi che saranno anche del Crescimbeni: 
 
 
51 GIOVAN BATTISTA MANSO, Vita di Torquato Tasso, a cura di Bruno Basile, Ro-
ma, Salerno, 1995, p. 231. 
52 Sonetto 1151, 99. 
53 FEDERIGO MENINNI, Il ritratto del sonetto e della canzone, a cura di C. Carminati, 
Lecce, Argo, 2002, I, p. 70 




Il Petrarca ebbe tanti seguaci quanti furono i poeti che scrissero fin al 
principio del nostro secolo, e ‘l volerne far novero sarebbe voler farne 
intiero volume. L’imitò fra gli altri il Trissino [...]; Don Ferrante Cara-
fa [...]; Bernardin Rota [...]; il Caro [...]; Giulio Camillo [...]; il Tansil-
lo [...]; Torquato Tasso contra la luna Chi di mordaci, ingiuriose voci; O 
del grande Appennino; la quale «benché non finita, è però (come disse il 
Marini in una lettera al Bruni) per l’affetto e per tante bellezze poeti-
che una delle più nobili canzoni che uscissero da quella famosissima 
penna». Il Marini [...]; Antonio Bruni [...]; il conte Testi ...54 
 
Nota è anche la posizione di confine ascritta alla lirica tassiana 
da Giulio Cesare Capaccio all’altezza del 1630, secondo rilevava 
Croce: 
 
«[Marino] navigò con altro vento, perché con molto suo vantaggio si 
diede alla poesia lirica sola, amena, delicata, dolce, sì che se il Tasso 
con un succo di gran sostanza die’ vita ai parti del suo felicissimo in-
gegno versatile per trovar tutti i tesori poetici, il Marino infiorò e fe’ 
melato il suo delicato stile, e con una lascivetta morbidezza il rese vago 
sì che può insuperbirsene».55  
 
Circa un cinquantennio dopo la summa del Meninni, di là 
dall’importanza della Perfetta Poesia muratoriana in rapporto alla que-
stione della mimesis, già ampiamente sviluppata dal Tasso e ripresa dal 
Muratori con rinnovato vigore speculativo56 anche rispetto alla lirica, 
l’allusione contenuta nella Perfetta Poesia ai precursori del Marino, 
identificati come quei semi di «lascivia» e di «cattivo gusto» esplosi 
nel secolo XVII, non è certo rivolta al Tasso il quale, secondo la con-
clusione vituperata dal Foscolo, aveva piuttosto dato prova savia, da ul-
timo, di un esercizio lirico a contenuto sacro e religioso.57 Resta il fatto 
che del folto manipolo di autori lirici antologizzati nella Perfetta Poesia, 
 
 
54 Ivi, p. 264. 
55 GIULIO CESARE CAPACCIO, Il forastiero. Dialogo, Napoli, Roncagliolo, 1630, p. 
4, in B. CROCE, Letterati e poeti in Napoli sul cadere del Cinquecento e al sorgere del marini-
smo, in ID., Poeti e scrittori del pieno e del tardo Rinascimento, Bari, Laterza, 1958, II, pp. 
227-50 (I ed. 1945). 
56 Cfr. ERALDO BELLINI, Da Tasso a Muratori (Della perfetta poesia italiana), in 
“Aevum”, 62.3 (1988), p. 482. 
57 Il rilievo muratoriano corrisponde del resto alle intenzioni poetiche espresse dal 
Tasso nel corso del 1588: cfr. TASSO, Le lettere, IV, n. 991; cfr. A. SOLERTI, Vita di 
Torquato Tasso, Torino, Loescher, 1895, I, pp. 590-91. 
Foscolo critico del Tasso lirico 
 279 
accanto ai dieci testi del Petrarca, che detiene l’ovvio primato, seguono 
immediatamente, con sette, il Tasso58 e lo Zappi, mentre ad uno sol-
tanto è affidata l’attestazione del Bembo come del Casa; sei componi-
menti sono di Angelo Di Costanzo, cinque del Coppetta e del Chiabre-
ra, tre del Tansillo; due soli del Marino, qui appaiato per quantità al 
Crescimbeni. Conformemente alla considerazione espressa per gli auto-
ri, varia, ma sempre inferiore al novero dei testi tassiani, è infine 
l’attestazione del Guidi, del Filicaia, del Maggi, del Lemene e di altri. 
Notevole, nel senso di una proposta di adesione del Tasso al petrarchi-
smo ortodosso del medio Cinquecento, l’assenza del poeta di Sorrento 
nella sintesi che il Muratori acutamente compie dei rivolgimenti este-
tici della lirica italiana sul finire del secolo.59 
 
 
58 Si tratta dei componimenti: O bel colle onde lite (591); Stavasi amor quasi in suo re-
gno assiso (38); Stiglian, quel canto onde ad Orfeo simile; Vuol che l’ami costei, ma duro freno 
(164); Amore alma è del mondo, Amore è mente (444); Negli anni acerbi tuoi purpurea rosa 
(592); Grechin che su la Reggia (1027). Il numero di riferimento all’interno delle pa-
rentesi si riferisce alla moderna edizione: T. TASSO, Le rime, a cura di Bruno Basile, 
Roma, Salerno, 1994. A Muratori, che aveva tratto il sonetto indirizzato allo Stigliani 
dal volume a firma di quest’ultimo Arte del verso italiano, Roma, Dal Verme, 1658, se 
ne deve l’acquisizione al corpus lirico tassiano, poi cristallizzatasi nelle edizioni seriori, 
tra cui quella del Rosini. Il Solerti dichiarò falsa l’attribuzione (SOLERTI, Vita di Tor-
quato Tasso, I, pp. 785-87) e lo escluse dalla sua «edizione critica», mentre il Sainati 
(AUGUSTO SAINATI, La lirica di Torquato Tasso, Pisa, Nistri, 1912, II, pp. 206-207) 
lo riabilitava; ma le argomentazioni del Solerti risultano alquanto più persuasive. 
59 Il passo merita di essere ricordato per esteso: «A Pietro Bembo che fu poi Car-
dinale, è l’Italia principalmente obbligata per sì gran beneficio. Non solamente la 
lingua nostra per cura sua tornò a fiorire più che ne’ tempi andati, ma il Gusto ancor 
del Petrarca tornò a regnare ne gl’Ingegni Italiani. [...] Pochi son coloro, che non 
sappiano i meriti del mentovato Bembo, di Giovanni della Casa, dell’Ariosto, 
d’Angiolo di Costanzo, di Luigi Tansillo, di Giovanni Guidiccioni, d’Annibal Caro, 
di Torquato Tasso, del Caval. Guarino, e d’altri senza numero, che vissero in 
quell’illustre secolo. [...] Qualche differenza però si scorge fra gli Autori che vissero 
nella prima metà del secolo, e fra coloro che fiorirono nell’altra. I primi con maggior 
cura imitarono il Petrarca, né potendo pervenire alla fecondità e alle fantasie di quel 
gran Maestro, parvero alquanto asciutti, eccettuando però sempre il Casa, e il Costan-
zo, i quali nella loro maniera di comporre sono da me altamente stimati. Gli altri po-
scia per ottener più plauso si dilungarono alquanto dal genio Petrarchesco; amarono 
più i pensieri ingegnosi, i concetti fioriti, gli ornamenti vistosi; e talvolta cotanto se 
ne invaghirono che caddero in un de gli estremi viziosi, cioè nel Troppo. [...] Come-
ché semi di questa nuova maniera di comporre talor s’incontrino per le Rime di chi 
visse prima del Cavalier Marino, contuttociò a lui principalmente si dee l’infelice glo-
ria d’esser stato, se non padre, almeno promotore di sì fatta scuola nel Parnaso Italia-
no. [...] Nulladimeno in un sì grave naufragio dell’Italica Poesia trovarono alcuni la 
via d’essere gloriosi, senza condursi per la tanto accreditata dal Marino. Gabriello 
Chiabrera rivoltosi ad imitare gli antichi Lirici Greci, e massimamente Pindaro, con-
seguì fra noi altri un nome eterno; e il conte Fulvio Testi non minore gloria ottenne, 
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Il Quadrio, che con metodo spregiativamente descritto dal Foscolo 
distingue in modo enciclopedico «la poesia lirica per ispecie, e la specie 
per classi», arriva ad individuare, tra componimenti «misti», «legati» 
e «liberi», ventiquattro diversi metri connessi alle più svariate esigenze 
espressive: tra le molte forme non convenzionali e di più recente for-
mazione, par excellence la canzone anacreontica, nessuna delle molte liri-
che del Tasso, altrove usate dallo storico erudito come prestigiosi para-
digmi, può esservi effettivamente inclusa, per l’oggettiva ortodossia 
persistente ancora nelle Rime del Tasso sulle soglie del secolo XVII, in 
contrapposizione alle scelte, contemporaneamente o quasi, operate dal 
Chiabrera. Crescimbeni, pur rimproverando a quest’ultimo il fatto di 
aver usato «la maniera pindarica» anche nei sonetti, non può natural-
mente astenersi dal concedergli, sull’onda delle mode d’oltralpe, il 
primato nelle canzoni pindariche ed anacreontiche,60 confermando per-
tanto, sempre nei dominî della canzone, l’eccellenza del Tasso come il 
risultato di quella che potremmo definire in sintesi, e non solo per le 
esigenze stilistiche del metro in questione, la sua fedeltà ad una norma 
lirica di osservanza casiana: 
 
[nel secolo XVI] la canzone di tre caratteri si truova, cioè Pindarico, 
Anacreontico e Petrarchesco: del primo e del secondo nobilissimi ele-
menti se ne trovano nel Chiabrera e del terzo in ogni buon seguace ed 
imitatore del Petrarca ed in particolare per l’amoroso nel Tansillo e per 
il grave nel lodatissimo Torquato Tasso.61 
 
Foscolo si oppone alle ripartizioni metriche di palme ed allori ed 
opera una selezione obliqua dell’oggetto lirico tassiano, trascendendo 




sopra tutto coll’imitare Orazio, e i Lirici Latini» (L.A. MURATORI, Della perfetta poesia 
italiana, a cura di Ada Ruschioni, 2 tt., Milano, Marzorati, 1971-1972, p. 68). 
60 Si ricordi Leopardi: «Nuova strada per gl’italiani s’aperse il Chiabrera, solo ve-
ramente Pindarico, non escluso punto Orazio, sublime alla greca Omerica e Pindari-
ca, cioè dentro grandi ma giusti limiti, e non all’orientale come il Filicaja, sublime, 
colla conveniente e greca semplicità» (GIACOMO LEOPARDI, Zibaldone, a cura di Fran-
cesco Flora, Milano, Mondadori, 1937, p. 36 ss). Cfr. SEVERINO FERRARI, Di alcune 
imitazioni e rifioriture delle “Anacreontee” in Italia nel sec. XVI, in “Giornale storico della 
letteratura italiana”, 20 (1892), pp. 395-424. 
61 GIOVANNI MARIO CRESCIMBENI, Commentari all’Istoria della volgar poesia, Dia-
logo III, Della Bellezza, Venezia, Basegio, 1730, IV, p. 44. 
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As they had a saint for agues or intermittents, another for bilious fe-
vers, a third for the toothach, and another for a pain in the head, so 
they had a patron poet for madrigals, epigrams, the sonetto eroico, and 
the anacreontic, and even one for the sonnetessa, an old-maidish species 
of sonnet. These laws were the more respected, inasmuch as within the 
last thirty years the monks were at the head of literature, and the ora-
cles of rhetoric issued from the mouths of the masters of colleges.62 
 
Un mero cenno all’esistenza delle Rime è nella storia letteraria del 
Ginguené, mentre uno conciso e nondimeno significativo della gravi-
tas da cui sono contraddistinte (né sprovvisto di un’allusione alla più 
generale necessità di corrispondenza in esse di stile e contenuto, se-
condo del resto le costanti indicazioni della poetica tassiana),63 merita 
di essere ricordato nelle pagine della Storia del Tiraboschi che affer-
ma: 
 
Le rime del Tasso per la gravità di sentimenti, per la nobiltà dello stile 
e per tutti gli altri pregi che a tali componimenti richiedonsi, sono tra 
le migliori che vantar possa l’italiana poesia, la qual ben si può dire che 
dopo la morte di esso cominciasse a decadere rovinosamente per quel 
pessimo gusto che s’introdusse.64 
 
Nella storia della critica dunque, e non solo nel corso del Seicento 
ma anche nel filone erudito sino al Tiraboschi, la lirica del Tasso rive-
ste più precisamente una funzione di spartiacque in quanto incontra-
stabilmente considerata l’ultima rappresentante di un “petrarchismo” 
ben radicato nella tradizione cinquecentesca, il cui precedente più in-
fluente e naturale sono le Rime del Casa.65 Laddove il Manso, di là dalla 
natura di encomium della sua biografia, con esatta allusione alle testa-
 
 
62 Opere, pp. 1734-35. 
63 Cfr. ANDREA AFRIBO, Teoria e prassi della “gravitas” nel Cinquecento, Firenze, Ce-
sati, 2001; in particolare, oltre alla Premessa, pp. 120-44 e 155-66; preceduto da ID., 
“Il senso che sta largamente sospeso”: appunti su Tasso e la “gravitas” nel Cinquecento, in 
“Studi tassiani”, 44 (1996), pp. 73-109. 
64 TIRABOSCHI, Storia della Letteratura italiana, IV, p. 189. «La condanna del ver-
sante mariniano permetteva un recupero parziale di Galileo e Chiabrera, collocati su 
fronte opposto, e più avanti di Guidi e Filicaia»: EMILIO RUSSO, Sul barocco letterario 
in Italia. Giudizi, revisioni, distinzioni, in “Les Dossiers du Grihl”, 2012.02 (2012), 
online all’indirizzo ‹http://journals.openedition.org/dossiersgrihl/5223›. 
65 Accurate indagini strutturali e metriche, come quelle di Martini e di Afribo 
(MARTINI, Amore esce; AFRIBO, Teoria e prassi), tendono a riequilibrare la posizione 
della lirica tassiana stornandola da una interpretazione improntata soprattutto a rile-
varne gli elementi di precursione della lirica barocca. 
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mentarie edizioni Osanna e Marchetti, si limitava all’elencazione, ri-
partita sulla base delle specialità stilistiche, delle fonti e degli autori 
ivi contenuti per misurare, attraverso il confronto, la supremazia della 
lirica tassiana nei termini della «sentenza» e poi per giustificare, acco-
standovela, la propria,66 
 
l’ascrizione al Tasso di un eros inteso alla maniera di Ovidio e di Ana-
creonte, e professato nei termini di Petrarca, altro non è [...] che il tra-
sferimento di costanti stilistiche, puntualmente rilevate dal loro pri-
migenio registro e trasferite in quello psicologico.67 
 
Se, soprattutto nel corso del secolo XVII, l’aemulatio, o per meglio 
dire il «furto»,68 implica un metro del valore poetico, con particolare 
 
 
66 «il Manso fa pesare la propria personale esperienza di poeta insistendo, più che 
sulla locuzione, sulla sentenza, come strumento di operazioni “scientifiche”, in senso 
prevalentemente etico, come poi risulterà con evidenza nelle sue Poesie nomiche» (A. 
QUONDAM, Dal manierismo al barocco, in Storia di Napoli, Napoli, Edizioni Scientifi-
che Italiane, 1980, VIII, p. 44). 
67 Opere, p. 1730. 
68 Prescindendo dalla capitale quaestio sull’imitazione dei classici in età tassiana 
per circoscriverla alla più specifica dimensione storica della polemica riguardante «il 
furto» a carico del Tasso, il Marino la interpreta originalmente ricalcando la distin-
zione tra i generi eroico e lirico, ascrivendovi rispettivamente l’inventio e l’elocutio: 
«Questa imitazione può essere o negli universali o ne’ particolari. L’universale consi-
ste nella invenzione et nelle cose, la particolare nella sentenza e nelle parole; l’una è 
propria dell’eroico, l’altra s’appartiene più al lirico; quella ha più del poetico e si può 
meglio dell’altra nascondere, questa è più sfacciata e manco lodevole. [...] Il Tasso 
all’incontro è stato maggiore e più manifesto imitatore delle particolarità, percioché 
senza velo alcuno trapporta ciò che vuole imitare, usando assai forme di dire et elocu-
zioni latine, delle quali troppo evidentemente si serve, sicome poco più destro parmi 
che dimostrato si sia nelle universalità» (GIOVAN BATTISTA MARINO, La Sampogna, a 
cura di Vania De Maldé, Parma, Fondazione Pietro Bembo - Guanda, 1993, pp. 48-
49). A riassumere e dirimere il dibattito secentesco «se il furto sia lecito a colui che 
scrive poesie ed a quai poeti» è il Meninni che afferma: «Giudica taluno esser lecito il 
furto a chi compone perché “così han fatto tutti; e Vergilio, ch’è il principe degli epi-
ci latini è stato”, com’e’ dice, “il maggior ladro ch’abbia avuto la poesia [...]”. Altri 
dicono che non può negarsi la simpatia degl’ingegni uniformi di genio». E conclude: 
«Agli epici dunque, in sentenza degli avversari, ed agli altri che scrivono cose di mol-
to spazio è lecito prender molte cose, che da loro stessi far non potrebbero: ma chi 
scrive sonetti, benché ne faccia volumi, perché ogni sonetto sta da sé e l’arguzia o vi-
vezza che chiamiamo è la forma essenziale di quello, chi toglie il concetto, ruba, per 
così dire, il tutto o ‘l meglio, e viene a meritare anzi biasimo che lode» (MENINNI, Il 
ritratto del sonetto e della canzone, pp. 171-73, nn. 1063-1081). Ma, all’altezza del 1708 
il Gravina, sul versante ristretto della Conquistata, dà voce alla polemica specifica ri-
guardante l’artificiosità e l’infelice imitazione omerica del Tasso (appaiato all’ Ala-
manni dell’Avarichide); cfr. GIOVANVINCENZO GRAVINA, Scritti critici e teorici, a cura 
di A. Quondam, Bari, Laterza, 1973, p. 312. Né si può dimenticare, nell’ ambito del 
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riguardo alla lirica per la stretta relazione intercorrente in essa tra elocu-
tio ed inventio, è evidente che la riserva del Foscolo va intesa esclusiva-
mente nel senso di un’avversione per l’attività “filologica” ed autoese-
getica del Tasso, sublimata nell’autocommento di Osanna (e presente 
al Foscolo nel sunto della stampa di Arau) che sviluppava in sé l’istanza 
aristotelica e normale, sul finire del secolo XVI, dell’imitatio dei classi-
ci,69 mentre costituiva per l’autore dell’Ortis «a too scrupulous acknowl-
edgement of his study of their beauties to transplant them into his po-
ems»70 che affossava, anziché nobilitarlo, il risultato artistico. Da critico 
di razza come Paul Valéry che ironizzava sulle etichette71 fin de siècle, il 
Foscolo, mediante gli emblematici giudizi sul Bembo,72 preconizzava 
la categoria del petrarchismo cinquecentesco, formatasi in quanto tale 
in tempi assai più tardi, soltanto per opporvi un’estetica rigenerata alla 
luce dei classici che, in termini teorici, tutela, in quanto autentica e 
passionale, anziché artificiosa ed astratta, la lirica tassiana d’argomento 
 
 
poema eroico maggiore, coerentemente con la ricerca comune al Gravina di una liber-
tà critico-filosofica avversa al gesuitismo e all’aristotelismo, il giudizio («grande 
strettezza di vena e povertà di concetti [...]; concetti spezati e senza dependenza e 
connesione tra loro») rivolto alla Gerusalemme Liberata da un Galileo ventiseienne e 
pubblicato però, come noto, solo nel 1793, in seguito alla morte del Serassi che a 
Roma l’aveva rinvenuto e riseppellito (GALILEO GALILEI, Considerazioni al Tasso, Ve-
nezia, Valle, 1793; dubitava dell’autenticità dello scritto galileiano Luigi Maria Rez-
zi: Atti dell’Accademia pontificia de’ nuovi Lincei, V, 1851). Così il Foscolo nella Morale 
letteraria: «Eppure esiste in Italia un libro che il Galileo scrisse nell’età già savia di 
trent’anni, dove non v’è insulto, non sofisma, non amarezza che il Galileo non versi 
su la Gerusalemme del Tasso» (EN VII, p. 128). Nei Poemi Narrativi entra invece nel 
merito della polemica galileiana, per contrastarla apertamente: «Il accuse Tasso de 
remplir ses stances aves des intarsiature (pièces de rapport): ce qui est vrai; mais c’est 
un défaut qu’il a commun avec Ariosto, et tous les écrivains en rime». Foscolo cita 
dunque Orazio e Virgilio quali sommi esempi di quest’arte e sentenzia: «Galileo a 
l’air de ne se rappeler point de ces exemples»	(EN XI/II, p. 180). 
69 Cfr. GUGLIELMO FREZZA, Sul concetto di “lirica” nelle teorie aristoteliche e platoniche 
del Cinquecento, in “Lettere Italiane”, 53.2 (2001), pp. 278-94. 
70 Opere, p. 1742. 
71 PAUL VALÉRY, Mauvaises pensées et autres, in ID., Oeuvres, Paris, Gallimard, 1960, 
II, p. 801. 
72 «Veneziano; fu rinomato in letteratura fra’ maggiori uomini del secolo di Leone 
X. Ad ogni modo è scrittore tepido; e ne’ suoi versi italiani non move passo se non 
con piede tremante dietro le orme del Petrarca. Ma si scrivea in latino; non si amò la 
filosofia schietta, e ne’ poeti si tornò a Boccaccio e si peggiorò. [...] E quindi Bembo, 
Varchi ...» (EN VIII, p. 133). Nella Letteratura periodica italiana: «E lo stesso Baretti 
[...] aveva scritto e dimostrato che il cardinal Bembo era nato soltanto mediocre poe-
ta, e gli inquisitori di stato proibirono che la Frusta letteraria si stampasse a Venezia 
e bandirono il critico dai territori della repubblica, perché aveva avuta l'audacia di 
asserire che tre secoli dianzi un cardinale veneziano aveva composto gran numero di 
sonetti tediosi!» (EN XI/II, p. 388). 
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amoroso, anche se senza implicare uno spostamento pratico del suo ti-
tolare nella storia letteraria verso un «secentismo» mariniano, come, in 
contesto e con fini completamente diversi, era stato tentato dal Menin-
ni e come, per ragioni altrettanto diverse, sanzionerà poi deteriormente 
il De Sanctis. La ridefinizione da parte del Foscolo della posizione della 
lirica tassiana rispetto alla maniera petrarchesca da un lato e di Ovidio 
ed Anacreonte, collocati insieme dalla parte dei classici ma ciascuno 
nella propria specificità, dall’altro, rappresenta il punto di forza del 
saggio del 1822, tanto per la differenza concettuale con i rapporti isti-
tuiti nei secoli passati fra le Rime e i classici (singolarmente e comples-
sivamente), quanto per il significato di questi ultimi evocati dal Fosco-
lo in rapporto alla cultura poetica a lui contemporanea e, soprattutto, 
alla sua personale elaborazione di un ideale estetico-critico esercitato 
sulla tradizione della lirica italiana fra Tre e Cinquecento, a 
quest’altezza ancora in formazione e progressivamente affinato sino, si 
può dire, alla sua morte: 
 
His fugitive pieces73 however shew that in professing to treat love in 
the manner of Petrarch he felt it like Ovid and sometimes he ex-
pressed himself like Anacreon; but he is uniformly more delicate 
than either.74 
 
Data l’impossibilità storica di alternative rispetto alla cornice pe-
trarchista delle Rime, Foscolo ascrive dunque alla sensualità di Ovidio, 
di cui in seguito ribadirà il tradizionale appannaggio di un erotismo 
spinto e al limite volgare, il mero sentimento dell’amore, mentre ne 
affida l’espressione alla raffinata grazia di Anacreonte, collocando così il 
Tasso fuori dal mazzo dei lirici del Cinquecento, accanto a Michelange-
lo e presso le vette della poesia lirica. Che cosa rappresentasse in parti-
colare il poeta di Teo tra Sette e Ottocento (dallo Zappi al Vittorelli al 
Bertòla) o, per meglio dire, le anacreontiche, intese sia come i compo-
 
 
73 Nelle traduzioni italiane: «versi d’occasione». Non si tratta, è ovvio, della poe-
sia d’occasione o encomiastica identificata con la seconda parte del corpus lirico tassia-
no. L’aggettivo inglese, relativo com’è alle composizioni di lì a poco evocate come 
«anacreontiche» ed «ovidiane», sembra qui voler imprimere una connotazione di 
evanescenza, di impalpabile leggiadria, oltreché di occasionalità. Si rammenti la pri-
ma opera a stampa di Lord Byron (1807) intitolata per l’appunto Fugitive pieces, poi 
distrutta, che conteneva una raccolta di versi passionali per numerose fanciulle e di 
satire sociali e di costume; cfr. GEORGE BYRON, Opere scelte, a cura di Tomaso Keme-
ny, Milano, Mondadori, 1993, pp. 41-42. 
74 Opere, p. 1738. 
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nimenti spuri restituiti dallo Stephanus sia le canzoni anacreontiche, è 
cosa nota e perfettamente testimoniata da Leopardi già nel 1818;75 che 
cosa avesse rappresentato nell’esperienza personale del Foscolo, e più 
particolarmente nella sua formazione, rilevava già Ireneo Sanesi in uno 
studio del 1910.76 Tra i cinque componimenti “amorosi” citati nell’ ar-
ticolo, quattro dei quali sono interessati dalle annotazioni foscoliane 
sulla copia bergamasca della stampa di Arau,77 alcuni degli altri testi 
 
 
75 «il sentimentale non è prodotto dal sentimentale, ma dalla natura, qual ella è, e 
la natura qual ella è bisogna imitare, ed hanno imitata gli antichi, onde una similitu-
dine d’Omero semplicissima senza spasimi e senza svenimenti, e un’ode d’ Anacreon-
te, vi destano una folla di fantasie, e vi riempiono la mente e il cuore senza paragone 
più che cento mila versi sentimentali» (LEOPARDI, Zibaldone, p. 23). Poco oltre, af-
fermando la cruciale distinzione tra semplicità e fanciullaggine: «mettete un poco 
quella semplicità [l’allusione è ai romantici e al Di Breme] con quella di Anacreonte che 
pare il non plus ultra, e vedete se vi pare che si possa pur chiamare semplicità» (ivi, 
p. 29). E sullo Zappi: «Io solea dire ch’era una follia il credere e scrivere che ci fosse o 
in Italia o altrove qualche poeta che somigliasse ad Anacreonte. Ma leggendo il Zappi 
trovo in lui veramente i semi di un Anacreonte, e al tutto Anacreontica l’invenzione e 
in parte anche lo stile dei Sonetti e dello scherzo: il Museo d’Amore [...]. I Sonetti 
Amorosi hanno le doti sopraddette, e qual più qual meno s’accostano all’ Anacreonti-
co» (ivi, p. 49). 
76 «Nella sua fervida, operosa, tumultuosa adolescenza [...] Ugo Foscolo si rivolse 
con singolare compiacimento ad Anacreonte e parecchie odi ne tradusse. Doverono 
sospingerlo verso il poeta di Teo la fama incontrastata che questi godé fin da quando 
Enrico Stefano ne pubblicò il testo, per la prima volta, a Parigi, nel 1554; e il gran 
numero di edizioni e di versioni che, innanzi e durante il sec. XVIII, ne apparvero; e 
l’influsso della poesia arcadica settecentesca, a imitazion della quale egli mosse i suoi 
primi passi nell’arte e con la quale ben si accordava la molle giocondità anacreontea; e 
il suo stesso temperamento sensuale e ardente che non poteva non avvicinarlo a chi 
aveva cantato d’amore con squisita e garbatamente maliziosa delicatezza»: IRENEO 
SANESI, Ugo Foscolo traduttore di Anacreonte, in ID. et alii, Studi su Ugo Foscolo, Pavia, 
Tipografia della Regia Università di Pavia, 1927, p. 121 (I ed. 1910). 
77 Questi i testi d’argomento amoroso postillati in A [Arau] dal Foscolo che si ri-
trovano sull’articolo del “New Monthly Magazine” (N22): Non sono in queste rive; Odi 
filli che tuona, odi che in gelo; Ben veggio avinta al lido ornata nave; O figlie di Renata. In-
dipendentemente da N22, Foscolo rivolge la sua attenzione, sottolineando e postil-
lando, altri testi cui è riconducibile un legame con Anacreonte. A proposito del so-
netto Stavasi Amor, quasi in regno suo assiso, A (I, 17), nelle annotazioni in calce al vo-
lume (I, p. 379) recita: «Imita Anacreonte il quale due volte tratta questo medesimo 
soggetto, Od. I e XVI; in 85 [stampa Osanna] è anche la fonte: Prima in que’ versi; 
Θέλω λέγειν Ἀτρείδας, θέλω δὲ Κάδµον ἄιδειν, [ὁ βάρβιτος] δὲ χορδαῖς ἔρωτα µοῦνον 
ἠχεῖ. Ma il nostro Poeta che scrive ancora d’altre materie non può obligarsi a questo 
concetto, a guisa di servo imitatore, ma libero ne l’imitazione. Segue più tosto gli 
altri versi d’Anacreonte, non molto da questi dissomiglianti. Come il dotto lettore 
potrà conoscer leggendo Σὺ µὲν λέγεις τὰ Θήβης, ὃ δ᾽ αὖ Φρυγῶν ἀυτάς, ἐγὼ δ᾽ ἐµὰς 
ἁλώσεις». Il Foscolo ha sottolineato «in regno suo» e ha proposto in margine la va-
riante «in suo regno»; quest’ultima combacia del resto con la lezione di Osanna. A 
proposito del sonetto Tu parti o rondinella e poi ritorni, Foscolo annota (A, I, 41): «Tu 
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ivi postillati e, più in generale, le liriche amorose ivi attestate, sono 
numerose le indicazioni di “fonti” anacreontiche ed ovidiane di cui il 
Foscolo lettore, prima che critico, aveva potuto accorgersi, secondo, 
del resto, gli apparati della stampa Osanna che, pur nella normale 
preponderanza del Petrarca e del Bembo, come di Platone e Virgilio, 
registrano sette «imitazioni di Anacreonte» (alla stregua di Orazio e 
in misura anche maggiore di Omero, Pindaro, Teocrito, Catullo, ma 
non di San Tommaso) e ben diciotto ovidiane.78 Di là dal rilievo dei 
modelli, è comunque emblematico il fatto che l’attenzione del Fosco-
lo venisse attirata da una serie compatta di testi (pp. 26-31) della 
stampa di Arau, composta da cinque madrigali e da una canzone (in 
maggioranza di settenari e vicinissima nel metro ad un’ode anacreon-
tica), tutti incentrati sulla rapida descrizione di elementi apparte-
nenti a un gusto perfettamente idillico-pastorale: fiori, acque, aure, 
colli, api, zanzare accanto ad amorini, baci, ninfe. Testi che per 
l’appunto, eccezion fatta per il madrigale Ecco mormorar l’onde79 (143) 
attestato nella stampa Osanna e quindi, secondo l’ultima volontà tas-
siana, nel novero delle rime d’amore, entreranno a fare parte del mare-
magnum delle estravaganti o «disperse», fuori dalla scelta tripartizio-
ne tematica stabilita dal Tasso. A ciascuno di essi il Foscolo appone 
una nota, come si trattasse di un titolo80 e, a proposito del madrigale 
Mentre in grembo a la madre Amore un giorno (255), scrive: «Amore de-
stato, Anacreontica». La derivazione del testo è stata fatta risalire al 
modello pseudo-teocriteo «(già ripreso in Aminta, II, 1, 724 e 
 
 
parti, o rondinella – imitazione d’Anacreonte; ode XXXIII – Συ µεν, φιλη χελιδων / Il 
greco ha grazie più schiette, e l’italiano è più passionato». Nelle annotazioni di A (I, 
384): «Il Tasso imita Anacreonte in que’ versi dove egli parla similmente alla rondi-
nella, Od. 33»; in 85 è anche la fonte: Σὺ µέν, φίλη χελιδόν, ἐτησίη µολοῦσα θέρει 
πλέκεις καλιήν, χειµῶνι δ’ εἶς ἄφαντος ἢ Νεῖλον ἢ ’πὶ Μέµφιν·». 
78 Cfr. FRANCESCO UBERTI, Le annotazioni del Tasso alle Rime d’amore (Mantova, 
Osanna, 1591), Tesi di laurea, a.a. 2007/2008, Università di Pavia, relatore Franco 
Gavazzeni, pp. 61 ss. 
79 Nella stampa di Arau il testo è rubricato come madrigale, ma cfr. DAVIDE 
COLUSSI, Instabilità metrica di due liriche tassiane, in Studi in onore di Pier Vincenzo Men-
galdo per i suoi settant’anni, a cura degli allievi padovani, Firenze, Sismel - Edizioni del 
Galluzzo, 2007, I, pp. 561-83. 
80 «Amore felice – primavera / Aurora / Amore destato / Anacreontica / Bacio / 
Fanciulla cantante / O bel colle onde lite». Le postille si riferiscono rispettivamente ai 
testi seguenti: Felice primavera (196); Ecco mormorar l’onde (143); Mentre in grembo a la 
madre Amore un giorno (255); Dolcemente dormiva la mia Clori (376); Non sono in queste 
rive (307); O bel colle onde lite (591). 
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sgg)»81 ma è chiaro che vige, in coppia con questo e in un rapporto 
biunivoco, il modello anacreontico, come del resto il Maier aveva no-
tato per i versi affatto simili dell’Aminta.82 Il motivo conduttore di 
entrambi i testi ellenistici, quello di Cupido punto da un’ape (una 
zanzara nel madrigale del Tasso) ebbe, come noto, una larghissima 
fortuna cinquecentesca, prima sotto forma di traduzioni dello pseu-
do-Teocrito (tra cui quelle illustri di Andrea Alciato e dell’ Alaman-
ni) e, soprattutto dopo la pubblicazione dell’Antologia Greca, di un 
alto numero di riscritture, da Ronsard a Spenser (quest’ultimo con la 
mediazione inequivocabile del Tasso) fino a Carlo Maria Maggi e ol-
tre.83 Inoltre, se è lecito muoversi, per così dire, dalla passività del 
Foscolo lettore alla sua attività poetica, non ci si può esimere dal ri-
lievo dell’accostamento di Anacreonte a Tasso (di nuovo storicamen-
te anticipato, e in coppia con Ovidio, in termini squisitamente crea-
tivi da Rousseau)84 risaltante attraverso il lungo iter redazionale delle 
Grazie: una versione appartiene al «Carme Tripartito», due redazioni 
ai «Silvani» e cinque diverse sono le «stesure milanesi» che vanno 
 
 
81 Pseudo-Teocrito, Idyll., XIX, in T. TASSO, Le rime, I, p. 256. 
82 «Mentre in grembo a la madre Amore un giorno dolcemente dormiva, / una 
zanzara zufolava intorno / per quella dolce riva; / disse allor, desto a quel susurro, 
Amore: / “Da sì picciola forma / com’esce sì gran / voce e tal rumore / che sveglia 
ognun che dorma?” / Con maniere vezzose / lusingandogli il sonno col suo canto / 
Venere gli rispose: / “E tu picciolo sei, / ma pur gli uomini in terra col tuo pianto / e 
’n ciel desti gli dei”». E il testo greco: «Ἔρως ποτ᾽ ἐν ῥόδοισι / κοιµωµένην µέλιτταν / 
οὐκ εἶδεν, ἀλλ᾽ ἐτρώθη. / τὸν δάκτυλον παταχθείς / τᾶς χειρὸς ὠλόλυξε, / δραµὼν δὲ καὶ 
πετασθείς / πρὸς τὴν καλὴν Κυθήρην / “ὄλωλα, µῆτερ,” εἶπεν, / “ὄλωλα κἀποθνήσκω· / 
ὄφις µ᾽ ἔτυψε µικρός / πτερωτός, ὃν καλοῦσιν / µέλιτταν οἱ γεωργοί.” / ἃ δ᾽ εἶπεν· “εἰ τὸ 
κέντρον / πονεῖς τὸ τᾶς µελίττας, / πόσον δοκεῖς πονοῦσιν, / Ἔρως, ὅσους σὺ βάλλεις;”»: 
Carmina Anacreontea, XXXV, a cura di Martin Litchfield West, Leipzig, Teubner, 
1984. Cfr. T. TASSO, Aminta, a cura di Bruno Maier, Milano, Rizzoli, 1976, pp. 93-
94; e SAINATI, La lirica di Torquato Tasso, I, pp. 107-108. 
83 Cfr. JAMES HUTTON, Cupid and the bee, in “Publications of the Modern Lan-
guage Association of America”, 56.4 (1941), pp. 1026-58. 
84 Come noto, Rousseau aveva intrapreso già nel 1743-45 un non felice esperi-
mento di composizione di musica e libretto delle Muses Galantes, suddiviso in tre par-
ti, a ciascuna delle quali corrispondeva uno stile e un grande poeta che lo rappresen-
tasse. Il primo atto, nella stesura originale, era patrocinato dal Tasso e fu il cardinale 
Richelieu ad imporne la sostituzione con Esiodo per il «fastidio che avrebbe provoca-
to in quella sede (la corte di Luigi XV) lo spettacolo d’un poeta moderno che dichia-
rava il suo amore a una principessa»: ARNALDO DI BENEDETTO, «La sua vita stessa è 
una poesia»: sul mito romantico di Torquato Tasso, in “Esperienze letterarie”, 22.4 
(1997), p. 8. «L’acte d’Hesiode exigeait “le genre élevé et fort”; celui d’Ovide “le 
tendre”; celui d’Anacreon “le gai”»: JEAN-JACQUES ROUSSEAU, Oeuvres complètes, édi-
tion sous la direction de Marcel Raymond, Paris, Galliamard, 1961, II, p. 90. 
 Massimo Castellozzi 
 
 288 
sotto il titolo complessivo di «Viaggio delle Api». La tessera ana-
creontica (o pseudo-teocriteo-anacreontica) «un’ape sacra un giorno» 
è riscontrabile all’interno della sequenza di versi più volte rimaneg-
giata e corrisponde all’incipit dei testi greci ma pure del testo tassia-
no così come di molti fra gli altri calchi: 
 
Su’ vaghi fiori onde cingea la lira  
Anacreonte un’ape sacra un giorno 
S’assise; e tal n’uscia suon dalle fila 
Che da Cupido avea baci soavi 
Il vecchierello, né ridar poi volle  
La lira a Febo, e la recò all’Eliso. 
Di quel mel la fragranza errò improvvisa 
Sul talamo all’Eolia fanciulla 
E il cor dal petto le balzò e la lira 
Ed aggiogando i passeri scendea 
Citerea dall’Olimpo e delle sue 
Ambrosie dita le tergeva il pianto. 
N’ebbe il cantor d’Aminta allor ch’errando 
Forsennato egli errò per le foreste 
Sì che insieme movea pietate e riso 
Nelle gentili ninfe e ne’ pastori 
Né già cose scrivea degne di riso 
Sebben cose facea degne di riso.85 
 
Alla spia retorico-grammaticale si sovrappone l’evidenza nominale 
del modello letterario che diviene personaggio al quale, in posizione 
speculare, fa da contraltare il Tasso, nella versione del Carme legger-
mente parafrasato come «il cantor d’Aminta» e, nella stesura milanese 
del manoscritto Labronico (Viaggio delle Api, V, Anacreonte)86 chiamato 
apertamente col nome di Torquato.87 Pur entro la varietà dei getti 
provvisori, prende dunque forma una doppia possibilità di ristoro per 
lo sciame in movimento: da un lato è il vegetale variante («i fiori / il o 
 
 
85 Lezione del Carme Tripartito [Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Cassetta 
foscoliana, XIII, ins 6a1, c. 3r]: EN I, p. 722. 
86 Quinta pagina del fascicolo XIV e seguenti. Al sottotitolo del blocco di versi 
appartenenti alla lezione del Carme «Omero. Corinna. Anacreonte. Saffo. Tasso», si 
susseguono rispettivamente quelli dei Silvani: «Anacreonte. Teocrito. Petrarca» e 
quelli delle cinque diverse stesure milanesi: «Anacreonte», «Fiori. Invocazione a Po-
linnia. Petrarca. Anacreonte. Tasso. Poesia Pastorale» e infine «Anacreonte. Tasso. La 
libertà e l’onore». 
87 EN I, p. 1020. 
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i ligustri / la rosa») «onde cingea la lira Anacreonte» e dall’altro, 
echeggiando il sonetto (in realtà falsamente) tassiano, siccome era stato 
elogiato e trasmesso dal Muratori,88 il simbolico cipresso «ove appen-
dea la sua cetra Torquato». Seguono, in tutte o quasi le versioni, i versi 
tratti dall’Aminta (vv. 31-33), nei quali il Tasso originariamente evoca-
va il suo impossibile amore per la Bendidio, e riutilizzati nella sede fo-
scoliana quale topos della fabula vulgi e della conseguente «pietà» invo-
cata da parte dell’autore. 
Date simili premesse, potrebbe apparire non priva di aporia la posi-
zione del Foscolo celebrante il platonismo della lirica tassiana del so-
netto Amore alma è del mondo, amore è mente, notoriamente trascelto nella 
pregevole antologia zurighese e poi riproposto negli Essays on Pe-
trarch,89 a meno di non considerarlo una eccellente eccezione: 
 
Espone con lucida e sublime verità il sistema pitagorico, illustrato 
poi da Platone: Essere l’universo in tutte le sue parti congiunto per forza 
d’Amore. E dove qui il poeta parla dell’uomo, mira alla teoria, ch’io 
stimo verissima, di que’ filosofi i quali insegnano che tutte quante le 
nostre passioni non siano se non amore travestito di mille apparenze, 
e variato solamente di nomi. – gli erranti Dei sono i pianeti. – caro-
le significa i giri delle stelle a modo di danze; da che gli antichi im-
maginarono che ogni cosa si mova regolarmente per leggi di musica, 
e che il mondo sia tutto una cetra. – Questa del Tasso è davvero 
composizione magnifica; e forse unico quell’ingegno eminente poteva 
attentarsi di frammischiare il suo amore particolare, come e’ fa negli 
ultimi versi, senza nondimeno impiccolire il soggetto che abbraccia 
tutto il sistema dell’ universo. Ora nelle vicende della italiana poesia, 
e nella mia memoria trovo una grande lacuna. Per quasi cent’anni 
dopo la morte del Tasso, l’arte s’imbarbarì; sì perché le armi, i co-
stumi e la letteratura spagnuola inondarono tutta Italia; sì per 
l’ingegno prepotente del Marino il quale, cercandosi novella via, tra-
viò; e tirò seco gli altri a smarrirsi. Tuttavia lasciò alcuni sonetti 
purgati; fra’ quali uno Su la Miseria dell’Uomo; e comincia / Apre 
l’uomo infelice allor che nasce: / e termina / Dalla culla alla tomba è un 
breve passo. / ma non l’ho tutto a mente. Due felici ingegni di 
 
 
88 «Riecheggia il sonetto del Tasso, Stiglian, quel canto, ond’ad Orfeo simile. “Ivi 
pende mia cetra ad un cipresso: / salutala in mio nome, e dalle avviso / ch’io son dagli 
anni e da fortuna oppresso”. Tradizionalmente attribuito al Tasso ma di dubbia au-
tenticità»: Opere, p. 445. Cfr. n. 65. Nel Fascicolo VII, p. 2. I Col. (EN I, p. 1027) il 
cipresso è «sublime»; nel Fascicolo VII, p. 5. Col. 1 (EN I, p. 1036) è «eterno». 
89 Cfr. TERZOLI, Con l’incantesimo della parola, pp. 142-44. 
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quell’età scansarono la universale barbarie: l’uno è il Chiabrera che ri-
trasse le odi al genio antico de’ greci; e ne scrisse alcune insuperabili; 
ma ne’ sonetti fu maestro mezzano: l’altro è il Tassoni; non però so 
che abbia lasciato sonetti, fuorché satirici.90 
 
A margine, è doveroso segnalare che, se la versione riportata dal Fo-
scolo nei Vestigi deve farsi risalire al testo pubblicato dal Muratori91 
(cui nella fattispecie come in altri casi è debitore anche il commento 
foscoliano),92 riprendendo ancora il sonetto nella versione ultima del 
saggio On the Poetry of Petrarch (1820-1823), sia pure mutilo della se-
conda terzina, Foscolo incrementa notevolmente le varianti personali 
dando luogo di fatto ad una tacita riscrittura.93 
Sennonché, le considerazioni sulla poesia di Tasso formulate negli 
Essays, per il contesto in cui si trovano e per la sintesi che ne deriva, 
sono aliene dalla dimensione polemica di tipo politico-letteraria cui 
l’autore àncora il suo discorso nel saggio del ’22, entro una storiografia 
(come già nei Vestigi) «concepita per vette»,94 che non può dar spazio 
ad alcuna riserva per il campione letterario del Tasso, qui presentato 
come l’interprete eccellente delle «grand and solemn forms under 
which Love is represented by the Italian poets» appartenenti «more to 
the mystic philosophy than to the popular mythology of the an-
cients».95 In tale giustapposizione è rintracciabile la contrapposizione 
foscoliana, ivi tradotta nei termini di una più neutra alterità, fra 
l’apprezzamento della dominante tradizione lirica nazionale, di cui il 
Tasso è ritenuto dopo il Petrarca il massimo rappresentante, nei suoi 
tratti storicamente e culturalmente distintivi e declinante cioè in chia-
ve «mistica» e «filosofica» «la sapienza poetica della gentilità» o, con 
formula appena più polemica e desunta a ritroso dal Vico «ragionata ed 
 
 
90 U. FOSCOLO, Vestigi della Storia del Sonetto Italiano [...], in Zurigo MDCCCXVI, 
p. 43. 
91 L.A. MURATORI, Della Perfetta poesia italiana [...], Modena, Soliani, 1706, II, p. 
328. Ma Venezia, Coletti, 1724, p. 346 è l’edizione con le Annotazioni del Salvini, 
verosimilmente nelle mani del Foscolo. 
92 M.A. TERZOLI, I “Vestigi della storia del sonetto italiano” di Ugo Foscolo, Roma, Sa-
lerno, 1993, pp. 28-29, e ID., Con l’incantesimo della parola, p. 117. 
93 Sia consentito in proposito rimandare a MASSIMO CASTELLOZZI, Foscolo copista di 
Tasso, di prossima pubblicazione in “Studi tassiani”. 
94 Opere, p. XIV. 
95 FOSCOLO, Opere, II, Prose e saggi, p. 584. 
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astratta»,96 e quella idea, sempre radicalmente vichiana, di una «mi-
tologia popolare degli antichi» nel senso di un’eziologia (o religione) 
primigenia, pre-esistente alla filosofia, risemantizzata di istanze socia-
li e poetiche avvertite come attuali e pertanto conforme, se non diret-
tamente assimilabile, ai concetti già elaborati all’altezza della Chioma 
di «tradizione» e «sentenze» propri della «prima civiltà»,97 quali so-
no funzionalmente e programmaticamente descritti in capo alle Note 
posposte al carme dei Sepolcri nell’analogo, antinomico rapporto fra 
«sillogismo e fantasia-cuore»;98 rispondente, infine, alla definizione 
teorica Della poesia lirica (1811) per cui essa, distinguendosi dalla me-
lica, «canta con entusiasmo le lodi de’ numi e degli eroi», onde, «chi 
volesse sceverare dagl’infiniti nostri canzonieri, da Dante sino 
all’Alfieri, le poesie veramente liriche, appena ne ritrarrebbe un me-
diocre volume».99 Inoltre, più ancora del Petrarca, Tasso possiede «in 
a greater degree the power of generalization», qualità che sembra 
iscriverlo alla gnoseologia platonica par excellence, per cui può tradurre 
poeticamente «by a few bold strokes the image of the Platonic or ra-
ther Pythagorean Love». Il passaggio tassiano che Foscolo concerta 
nel Saggio consente un implicito confronto con la poesia del Petrarca e 
si rivela pertanto un tassello fondamentale nell’argomentazione, vol-
ta, come accadrà di lì a poco, a dichiarare l’esclusiva facoltà dell’ auto-
re del Canzoniere per cui «at the same time that he excites the spiri-
tual, he cannot avoid the material, portion of nature», e da cui (pas-
 
 
96 GIAMBATTISTA VICO, La scienza nuova secondo l’edizione del MDCCXLIV, in ID., 
Tutte le Opere, Milano, Mondadori, 1957, I, p. 153. 
97 La contrapposizione fra «mitologia popolare e filosofa mistica» è, mi pare, il ri-
flesso di una concezione della poesia e della società, come ha memorabilmente argo-
mentato Gavazzeni, di stretta ascendenza vichiana ed espressa nella Chioma: «è certo 
che le fantasie [dei primi uomini] non ancora domate dall’esperienza e da’ vizi de’ popo-
li dotti, dovean esser percosse dalla meraviglia di que’ mondi celesti calcati dalle or-
me degli Dei che dalla speranza e dal terrore sono posti nel cielo, donde ci benefica il 
sole e ci spaventano i fulmini» (EN VI, pp. 296-97). Cfr. F. GAVAZZENI, Appunti sul-
la preistoria e la storia dei Sepolcri, in “Filologia e critica”, 12.3 (1987), pp. 309-83, ora 
in ID., Studi di critica e filologia italiana tra Otto e Novecento, Verona, Edizioni Valdone-
ga, 2006, pp. 31-101. 
98 «Ho desunto questo modo di poesia da’ Greci i quali dalle antiche tradizioni 
traevano sentenze morali e politiche presentandole non al sillogismo de’ lettori, ma 
alla fantasia ed al cuore». 
99 EN VIII, 326 ss. Si tratta dello «schiccherato» articolo Della Poesia lirica (1811). 
Osservazioni simili sono nell’Essay on the present literature of Italy (1818), ivi liberamente 
tratte dalle Opere Italiane e Latine di Federico Borgno, Brescia, Bettoni, 1813. Cfr. 
MATTEO PALUMBO, L’idea della lirica in Foscolo e in Leopardi, in Leopardi poeta e pensatore, 
a cura di Sebastian Neumeister e Raffaele Siri, Napoli, Guida, 1997, pp. 235 ss. 
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sando per la nota constatazione già contenuta nella Chioma di Berenice 
e riutilizzata nel commento ai Sepolcri «che gli antichi distingueano 
due Veneri; una terrestre e sensuale, l’altra celeste e spirituale»)100 de-
riva l’affermazione che «Petrarch’s love-poetry may be considered as 
the intermediate link between that of the classics and the moderns». 
A tale conclusione il Foscolo giunge dunque prendendo le mosse 
dall’excursus tassiano mediante l’esempio della trasformazione petrar-
chesca dell’immagine classica di Cupido, da quella licenziosamente 
cantata da Anacreonte ed Orazio a quella proposta come segue: «Cie-
co non già, ma faretrato il veggio; / Garzon con l’ali, non pinto, ma 
vivo». Di là dall’evidente quanto, mi pare, poco notata importanza 
della citazione (RVF 151, v. 9 e v. 11) in rapporto al ruolo attribuito 
dal Foscolo a Petrarca nell’elaborazione del concetto di pudore colla 
precisa declinazione del topos della cecità di Cupido (nonché della sua 
nudità, sottaciuta però nella fattispecie per l’omissione del verso 10 
che sarebbe risuonata contradditoria: «nudo, se non quanto vergogna 
il vela»),101 il giudizio sulla concezione tassiana dell’amore o, se si 
vuole, sulla lirica amorosa del Tasso come risultato eccellente 
dell’ortodossia alla relativa teoria pitagorico-platonica viene dunque 
confermato, mentre al solo Petrarca è qui riconosciuta la capacità di 
contemperare nella poesia «corpo» e «anima». Tuttavia, malgrado il 
Foscolo, muovendosi sopra il diagramma asistematico e disorganico 
del “canzoniere” tassiano ne dia una lettura emotiva ed ideologica e 
malgrado la conseguente assenza di un impianto argomentativo come 
quello strutturante il suo capolavoro critico,102 in cui la peculiare va-
lenza ideologica, prima che poetica dei classici è economica ad un fine 
estetico-espressivo lungamente meditato e ricercato, quello realizzato 
 
 
100 Opere, I. Poesie e tragedie, pp. XLIX-L (Gavazzeni). Cfr. ibidem: «Già dalla Chio-
ma di Berenice e in particolare dall’esegesi del v. 56, viene dunque prendendo forma 
un nesso di grande rilievo per la futura poetica delle Grazie: quello appunto che vede 
associati i concetti di amore e di pudore. Il Petrarca ne è lo storico banditore». 
101 FRANCESCO PETRARCA, Canzoniere, a cura di Marco Santagata, Milano, Mon-
dadori, 1996, pp. 720-22. Cfr. ADELIA NOFERI, Da un commento al “Canzoniere” del 
Petrarca [151, 198], in “Filologia italiana”, 8 (1974), pp. 105-14. Sul «velo» di cui è 
ricoperto Amore in Petrarca in rapporto alla sua «funzione di assertore principe di 
una rivisitata dottrina dell’amor platonico», si veda sempre Opere, II. Prose e saggi, p. L 
(Gavazzeni); cfr. LOREDANA CHINES, I veli fra Petrarca e Foscolo, in Dei Sepolcri di Ugo 
Foscolo (Gargnano del Garda, 29 settembre - 1° ottobre 2005), a cura di Gennaro 
Barbarisi e William Spaggiari, 2 tt., Milano, Cisalpino, 2006, pp. 445 ss. 
102 «il ’22 è stato anno denso di attività ma poco conclusivo»: ANTONIA MAZZA, Ap-
punti sulla storia della critica letteraria foscoliana. I: 1818-1824, in “Aevum”, 32.2 (1958), 
p. 181; un utile catalogo delle attività foscoliane di quell’anno è allegato in nota. 
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nelle Grazie, l’ascrizione nettamente positiva a carico del Tasso 
nell’articolo del “New Monthly Magazine” di caratteristiche temati-
che e stilistiche riconducibili ad Anacreonte, Ovidio ed Orazio in 
contrappunto a Platone e Petrarca, non può non tener conto dei risul-
tati concettuali compendiati, in una loro significativa parte, nel para-
grafo citato sulla lirica del Petrarca anche in considerazione delle date 
di elaborazione dei saggi petrarcheschi (1820-21 e 1823) e di quello 
tassiano (1822). Talché, preventivamente stornata l’accusa al Tasso 
di dissolutezza morale e di licenziosità a fronte degli accostamenti 
ovidiani ed anacreontici, nella replica alla riserva sulle «imitations» 
dei greci e latini appena evocata, non soltanto è sentenziata in breve 
la sua originalità ma i dichiarati, benché generici, elementi di «no-
vità e freschezza» da cui è contraddistinto il sonetto «epicureo»103 
Odi, Filli, che tuona! Odi, che in gelo104 rispetto alla matrice oraziana, 
affermano la presenza nella lirica tassiana di una passionalità che po-
sitivamente tempera o addirittura muta la professione ragionativa 
del poeta: 
 
Many pieces of this kind, although not absolutely copies, are imita-
tions of the Greek and Latin writers. [...] But his language is always of 
his creation, new and yet correct, full of sweetness and of majesty, of 
sublimity and perspicuity. The following stanzas, the idea of which 
may be found in every page of Horace, acquire from the style of Tasso 
new life and a fresh claim to originality.105 
 
Analogamente, contrastando in modo risolutivo la riserva per le 
more nelle forme del petrarchismo e del platonismo, nel già richiamato 
passaggio che introduce il sonetto Ben veggio avvinta al lido ornata nave, 
viene riconosciuto al Tasso il carattere dell’originalità che rappresenta 
qui il podio per l’elevazione al rango del Petrarca e che è compagno alla 
passionalità e alla veracità del sentimento: sempre, secondo l’autore, «il 




103 «Sulla facciata bianca incollata alla copertina [dell’edizione di Arau] il Foscolo 
ha scritto: Sonetto Epicureo Pag. 205»: GAVAZZENI, Note autografe, p. 36. 
104 TASSO, Le Rime, I, p. 324; cfr. ROSSANO PESTARINO, Tansillo e Tasso o della so-
dezza e altri saggi cinquecenteschi, Pisa, Pacini, 2007, pp. 18-20. 
105 Opere, p. 1739. 




After these juvenile effusions we must class the pieces written under 
the influence of love. In these there is every where seen the extreme ar-
dour of a hopless passion, mingled with a species of awe towards the 
person of the object. There is not one expression to be met in them 
that can raise a blush; at the same time his efforts to exalt and justify 
his love by Platonic opinions lead him into the double fault of appear-
ing too refined as a lover and too servile an imitator of Petrarch. But 
there are passages dictated by that real passion which is always the 
most eloquent inspirer of Genius; and in these Tasso is also a poet, and 
as original as Petrarch.106 
 
Per la contiguità cronologica e tematica del saggio sulla lirica del 
Tasso, in mesi ed anni di intenso confronto per Foscolo con testi ed au-
tori “lirici”, è utile richiamarsi anche agli interventi michelangioleschi 
del 1822 e, soprattutto, a quello del 1826.107 Già nell’articolo del 
“New Monthly Magazine” (apparso nel trimestre precedente a quello 
del saggio tassiano) non senza aver prima sottolineato i difetti della 
poesia di Michelangelo, Foscolo dà conto del suo pregio in virtù della 
sapiente riunione in essa di «meditazione» e di «sentimento»: 
 
Nevertheless, several of the pieces of Michel Angelo have the merit of 
conveying thoughts long and deeply meditated, and sentiments really 
felt; which create an interest not always to be found in the otherwise 
admirable verses of many professed poets.108 
 
Poco oltre, il rilievo dei limiti dell’esperienza lirica del Buonarroti 
risulta affatto simile a quello espresso per il Tasso, ribadendo esplici-
tamente quanto, a proposito della lirica tassiana, è alluso tramite la 
dialettica morale e stilistica fra “petrarchismo” e un pur flebilmente 
tratteggiato classicismo: 
 
Michel Angelo is neither affected nor cold, except when he supersti-
tiously follows the sentiments and phraseology of Petrarch. [...] But 
 
 
106 Ivi, p. 1742. 
107 U. FOSCOLO, Michel Angelo, in “New Monthly Magazine”, 4 (1822); Poems of 
Michel Angelo Buonarroti, in “Retrospective Review”, 13 (1826). Entrambi gli articoli 
sono ora in EN X, pp. 447 ss. Cfr. ANN H. HALLOCK, Ugo Foscolo and the Criticism of 
Michelangelo’s Rime, in “South Atlantic Bulletin”, 4.42 (1977), pp. 21-30. 
108 EN X, p. 456. 
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the Platonism which is derived from the conception of ideal beauty 
was always real in Michel Angelo.109 
 
All’altezza del 1826, quasi a saldo della sua non breve carriera di 
critico, il Foscolo va dunque ormai sviluppando con chiarezza l’idea 
dell’opposizione tra il neo-platonismo e i «poeti latini» in modo diret-
tamente proporzionale alla giustapposizione tra «ragione» e «sensi», e 
matura il congiunto concetto di una obbligata complementarietà psi-
cologica, e quindi poetica, tra «bellezza fisica» e «virtù spirituale», ac-
cettando come inevitabile dato di fatto la eventuale preponderanza, in 
una data opera, di una delle due componenti (soprattutto, retrospetti-
vamente, della seconda a danno della prima) ed elaborando pertanto, su 
fondamenta già vistosamente scavate,110 una nuova prospettiva di lettu-
ra attinente alla ineluttabile tensione tra esse o, per meglio dire, ad una 
vera e propria «pericolosa» lotta, vissuta dal poeta in prima persona e 
soltanto in seguito alla quale è possibile il raggiungimento di un equi-
librio, che investe vita e poesia, tragico ma armonico: 
 
The Platonic notions, which, by nourishing the doctrine of the immor-
tality of the soul, render immortal the thoughts and the deeds of those 
who are truly imbued with them, found a happy entrance into the 
minds of the Italian poets, at the time when the fine arts and poetry 
came forth out of the thick darkness which had shrouded them. [...] 
Thus did they depart from all likeness to the Latin poets, who made 
 
 
109 Ivi, p. 460 
110 Ancora una volta un significativo precedente critico è dato dal Muratori. 
S’intende però che in quest’ultimo è assente la dimensione della violenta tensione fra 
senso ed intelletto, i quali devono invece convivere pacificamente concorrendo alla 
creazione della «perfetta poesia». Plotino «dice che fra gli uomini si trovano tre, per 
così dire, spezie d’Ingegni, cioè il Musico, l’Amatorio e il Filosofico». Per Muratori, 
l’uno cerca l’armonia del suono, il secondo la bellezza del corpo e il terzo la virtù spi-
rituale. Nelle varie epoche della storia e nei vari autori, dai greci ai latini (nei quali è 
preponderante l’amatorio) fino ai petrarchisti (dominati dal filosofico) e alla contempo-
raneità, ha prevalso ora l’uno ora l’altro Ingegno. Le Rime del Tasso (come quelle del 
Chiabrera, del Marino, del Testi), prosegue Muratori, sono ricche d’Ingegno Musico 
ma quest’ultimo e l’«Amatorio sono sufficienti solamente a fare versi numerosi, e a 
dar loro un ornamento superfiziale»; donde la necessità, «per divenir perfetto Poeta, 
di congiungere a questi due Ingegni anche il Filosofico. Chi li possiede tutti e tre può 
sperar l’immortalità [...]. Tali a me pare che sieno stati – conclude Muratori – il Pe-
trarca, il Bembo, Monsignor della Casa, Angelo di Costanzo, il Tasso oltre ad altri 
Poeti famosi della nostra Italia»: MURATORI, Della Perfetta Poesia italiana (ed. Ru-
schioni), pp. 397 ss. 
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themselves dear and pleasant to the multitude, by flattering them wit 
the lively representation of their own whishes and delights.111 
 
Foscolo passa quindi a domandarsi retoricamente: 
 
is not beauty the virtue of the body, as virtue is the beauty of the soul? 
And are they not parts of one idea modified, as it were, by difference of 
substance? Are they not both formed and ordered by the same univer-
sal harmony?112  
 
E alla descrizione di come tali contrasti si traducano nell’opera dei 
«grandi antichi poeti italiani»: 
 
such then was the art of love, as understood and professed by the early 
great Italian poets, whose thoughts and desires, which fed not on out-
ward things, hold all their commerce with the soul, and with that 
quality of the body which partakes the most of the incorporeal nature, 
that is extreme harmony, which when governed by a pure and noble 
spirit, burns like a bright beacon, and leads to chaste, noble, and gen-
erous wishes; not indeed without dangers, nor wholly free from the as-
saults of the senses, but continually and successfully resisting them by 
the help of reason.113 
 
Immediata è l’allegazione dei casi della tradizione che incarnano tali 
circostanze, da cui Foscolo può trarre il consuntivo, ad un’altezza ormai 
definitiva, della riflessione svolta sulla lirica italiana dopo il 1820 e 
progressivamente giunta all’edificazione di un ideale estetico univoco, 
formato sugli autori cui egli si era dedicato singolarmente e dei quali il 
genio lirico passa ormai in giudicato, ascritto com’è a risultati poetici 
frutto di istanze di rappresentazione concettuale e stilistica dell’amore 
comuni, e in quanto, ancora una volta, idealmente discendenti da espe-
rienze biografiche necessariamente «infelici» ed ugualmente avvertite 
quali condivise dagli autori interessati, ivi compreso il Foscolo stesso. 
Non passerà inosservata, infine, la marca di volgarità qui impressa ai 
poeti latini in una notevole variazione di traiettoria rispetto ai rilievi 
effettuati in precedenza tanto a proposito del Tasso quanto di Miche-
langelo, che resta però affatto coerente con le enunciate premesse stori-
 
 
111 EN X, p. 492. 
112 Ivi, p. 475. 
113 Ivi, p. 476. 
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co-estetiche. La citazione del giudizio di Benedetto Varchi immessa 
poco oltre nel testo e relativa alla opposizione di un Ovidio «volgare» 
ad un Platone «divino», oltre a rispecchiare un’opinione canonica e ri-
petuta anche dal Muratori,114 è la spia della suggestione esercitata an-
che dalle esposizioni del letterato fiorentino (ripubblicate dal Biagioli 
nel 1821) sull’intero passo foscoliano che, approfondendo il concetto 
del virtuoso contrasto fra le diverse sensibilità amorose, pone l’accento 
sopra una completezza conseguente all’ascesi del poeta dalla «bellezza 
materiale» alla «bellezza divina»:115 
 
For this cause, in the Vita Nuova of Dante, in the Canzoniere of Pet-
rarch, in the Rime of Michel Angelo, and also in the sublime lyrics of 
Tasso, upon whose ashes will fall the tears of all ages, we observe so 
many struggles, so many sighs, and griefs, and repentances, so many 
variations or even contrarieties of motions, combating one with anoth-
er, which they set forth in so lively manner, that they seem to sculp-
ture thoughts and render visible the incorporeal nature; and in this are 
so much more admirable than the Latins that they wholly taken up 
with vulgar love, had either no knowledge of such affections, or 





114 MURATORI, Della perfetta poesia italiana (ed. Ruschioni), p. 404. 
115 «Per lo che quelle bellezze che appaiono di fuori, e che sì piacciono agli occhi e 
gli dilettano, essendo mortali e cadevoli, possono bene eccitare e quasi destare l’ intel-
letto, ma non già contentarlo; [...] ma quegli pochi, che veduta alcuna bellezza mate-
riale, sagliono d’un pensiero in un altro a quella bellezza divina, e si pascono di tal 
cibo, che fatti più che uomini, anzi divenuti Dii, non invidiano a Giove né il nettare 
né l’ambrosia, si possono chiamare veri e perfetti artefici del vero e perfetto amore. E 
quest’arte è quella, la quale (seguitando, non Ovidio nella sua arte, il quale di vero ne scrisse 
plebeiamente ma Platone nel suo convito divinissimo) ci voleva insegnare il giudizioso, ed 
amorevole Poeta nostro in questo dotto e maraviglioso sonetto». Il commento è di 
Benedetto Varchi in MICHELANGELO BUONARROTI, Rime, col commento di Giosafat-
te Biagioli, Parigi, presso l’Editore in Via Rameau n° 8, 1821, p. 381; in corsivo il 
periodo liberamente citato dal Foscolo. 




Foscolo critico, a cura di C. Berra, P. Borsa e G. Ravera, Milano, Università degli Studi, 2017 
“Quaderni di Gargnano”, 1 – ‹https://riviste.unimi.it/quadernidigargnano› 













All’inizio del 1821 usciva il primo numero del “New Monthly 
Magazine and Literary Journal”: la rivista, fondata da Henry Colburn 
nel 1814 con il titolo “The New Monthly Magazine and Universal 
Register”, assumeva un indirizzo specificamente letterario, rimarcato 
dalla nuova direzione, affidata al poeta Thomas Campbell.1 I primi 
momenti, spesso concitati, dell’attività editoriale, sono narrati con do-
vizia di particolari da Cyrus Redding, uno dei collaboratori della rivi-
sta, che ne diventò presto co-direttore.2 Nelle pagine dei Fifty Years’ 
Recollections e in quelle, di poco successive, della biografia di Campbell 
da lui curata, Cyrus Redding sottolinea gli sforzi profusi per ingaggia-
re collaboratori: alcuni si ritirarono presto per dissensi ideologici o per 
contrasti con il direttore Campbell, le cui continue mancanze sul piano 
pratico e organizzativo erano sopperite, non senza qualche difficoltà, 
dal solerte Redding.3  
 
1 La rivista nacque in opposizione al radicale “Monthly Magazine” di Richard 
Phillips, di ispirazione Whig. La direzione di Campbell iniziò nel 1821 e si concluse 
nel 1830, con l’ingresso di Samuel Carter Hall, cfr. HENRY CURWEN, A History of 
booksellers, the old and the new, London, Chatto and Windus, 1873, p. 280.  
2 Cyrus Redding (1785-1870), giornalista e scrittore, diresse e collaborò a nume-
rosi periodici. Dal 1821 al 1830 sostenne Campbell nella direzione del “New Month-
ly Magazine”, passando quindi, insieme con il poeta, a “The Metropolitan” (1831-
1833). Fu scrittore prolifico; tra le sue opere: Gabrielle: a Tale of the Swiss Mountains 
(1829) e A History and Description of Modern Wines (1833). Fu in rapporti amichevoli 
con protagonisti della letteratura dell’epoca, come Wilhelm August von Schlegel e 
Madame de Staël. Per informazioni più dettagliate sulla sua biografia si rinvia alla 
voce dell’Oxford Dictionary of National Biography, a cura di Thomas Seccombe, rev. 
Ray Boston. 
3 Cfr. CYRUS REDDING, Fifty Years’ Recollections, literary and personal, with observa-
tions on men and things, London, Charles J. Skeet, 1858, II, pp. 168-86; ID., Literary 
Reminiscences and Memoirs of Thomas Campbell, London, Charles J. Skeet, 1860, I, pp. 
155-71. Il “New Monthly Magazine” sarebbe dovuto uscire in tre volumi all’anno, il 
terzo dei quali era affidato a Redding. Tra i primi collaboratori si annoverano: Thom-
as Talfourd («[he] was to contribute the dramatic article, and such others as were ac-
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Tra gli intellettuali interpellati figura anche Ugo Foscolo, che, mes-
so al corrente del progetto a Hollandhouse, fu lieto di prendervi parte 
con un primo contributo sulla rivoluzione napoletana, apparso adespo-
to, secondo la consuetudine del tempo: An Account of the Revolution of 
Naples during the Years 1798, 1799.4 
Foscolo aveva già pubblicato alcuni saggi sulle riviste anglosassoni 
più prestigiose: la scozzese “Edinburgh Review” di Francis Jeffrey e la 
rivale “Quarterly Review” di John Murray.5 Per giunta a Murray, po-
tente editore di Lord Byron, il poeta esule si era segretamente rivolto 
in quei mesi per la stampa di un articolo sul Petrarca, destinato in ori-
gine alla rivista di Jeffrey.6 Proprio i dissapori con quest’ultimo edito-
re, che, nel giro di breve tempo, degenerarono in un’aperta rottura, 
possono aver suggerito a Foscolo di accettare la proposta di Campbell, 
e di partecipare così a una rivista minore, ma pur sempre garante di in-
troiti economici preziosi.7  
 
ceptable», cfr. REDDING, Fifty Years’ Recollections, p. 169), Edward Dubois, Robert e 
Leigh Hunt, Samuel Beazley, Ugo Foscolo. Dubois, affiancato dal Colburn a Camp-
bell, entrò presto in contrasto con quest’ultimo, mentre James Perry si rifiutò di 
prendere parte alla rivista per la sua implicita opposizione al “Monthly Magazine”.  
4 Cfr. REDDING, Literary Reminiscences and Memoirs of Thomas Campbell, p. 168. 
L’articolo è disponibile in EN XIII/II, pp. 1-46. Per la sua storia redazionale si legga 
GIOVANNI GAMBARIN, Introduzione, in EN XIII/I, pp. LXXIX-LXXXVI. 
5 Nel 1819 l’“Edinburgh Review” aveva ospitato i foscoliani Life of Pius VI e On 
Parga, che si aggiungevano ai due articoli su Dante, pubblicati dal poeta l’anno pre-
cedente. Sempre nel 1819, ma sulla “Quarterly Review”, erano usciti i Narrative and 
Romantic Poems of the Italians. Per la collaborazione di Foscolo alla rivista di Edimbur-
go, cfr. CHARLES P. BRAND, Ugo Foscolo e i periodici inglesi. I rapporti con Francis Jeffrey, 
in Atti dei Convegni foscoliani, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato - Libreria 
dello Stato, 1988, III, pp. 169-81. A proposito della “Quarterly Review”, cfr. HILL 
SHINE - HELEN CHADWICK SHINE, The Quarterly Review Under Gifford: Identification of 
Contributors, 1809-1824, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1949; Jon-
athan Cutmore, Contributors to the “Quarterly Review”: A History, 1809-1825, London, 
Pickering and Chatto, 2008. Si veda inoltre la preziosa risorsa online Quarterly Review 
Archive, edited by J. Cutmore, in Romantic Circles: beta. A refereed scholarly Website de-
voted to the study of Romantic-period literature and culture, consultabile all’indirizzo 
‹https://www.rc.umd.edu/reference/qr/index›. 
6 L’articolo uscì nel volume 24.48 (1821), della “Quarterly Review”, come recen-
sione del romanzo Pétrarque et Laure di Madame de Genlis. Per la questione si legga 
CESARE FOLIGNO, Introduzione, in EN X, pp. XXI-XXXII. 
7 I rapporti con Jeffrey furono recuperati soltanto anni più tardi, cfr. JOHN LINDON, 
La “pratica col Rev. signor Shepherd” e la rinnovata collaborazione del Foscolo all’“Edinburgh 
Review” (1826-27), in ID., Studi sul Foscolo inglese, Pisa, Giardini, 1987, pp. 38-63. Un 
motivo non trascurabile della rottura con l’editore scozzese deve essere rintracciato, ol-
tre che nei ritardi della pubblicazione dell’articolo petrarchesco, pure nella poco rispet-
tosa traduzione, eseguita da Jeffrey, del foscoliano On Parga: secondo Foscolo, infatti, 
furono le alterazioni del traduttore a provocare le aspre critiche che vennero in seguito 
mosse alle sue tesi, in grado di pregiudicare la sua reputazione (cfr. lettera a Gino Cap-
poni, Londra, 23[-30] maggio 1820, in Ep. VIII, p. 185). 
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Mancano studi critici approfonditi su questa prima fase della colla-
borazione del poeta al “New Monthly Magazine”, che si concluderà nel 
1822, con l’uscita della serie Italian Poets e di The Lyric Poetry of Tasso; 
all’inizio del Novecento è stata riconosciuta la paternità foscoliana di 
An Account of the Revolution of Naples, mentre sono state avanzate propo-
ste in merito all’attribuzione a Foscolo di altri due articoli stampati 
sulla rivista nel 1821, senza l’indicazione dell’autore: Learned Ladies e 
On Hamlet.8 In base alle memorie di Redding, si è persuasi a credere 
che il poeta dovette godere fin da subito di una certa considerazione 
nell’ambiente collegato al periodico, tanto che nel primo numero del 
“New Monthly Magazine”, aperto da un contributo di Campbell, si 
trova un articolo dal titolo Remarks on the Life and Writings of Ugo Fosco-
lo: si tratta di una biografia, sia pur ridotta, del poeta esule.9 Il saggio 
occupa le pp. 76-85 del volume I, ed è preceduto dal foscoliano An Ac-
count of the Revolution of Naples during the Years 1798-1799, a cui fanno 
seguito i due articoli citati, ascritti sempre al poeta: Learned Ladies e On 
Hamlet.10 I Remarks si dimostrano tanto più interessanti, dunque, non 
solo per tracciare un primo profilo biografico di Foscolo, ma anche per-
ché la loro uscita avviene quando questi è coinvolto in prima persona 
nei lavori della rivista. Incastonato in un blocco di interventi ricondu-
cibili allo stesso Foscolo, l’articolo acquista allora ulteriore significato, 
rivendicando una nuova attenzione critica.  
In via preliminare, occorre mettere in evidenza il taglio dramma-
turgico che lo caratterizza: nei Remarks Foscolo viene ripetutamente 
confrontato con Alfieri, in un complessivo apprezzamento delle sue 
qualità artistiche, individuate prima di tutto attraverso i suoi perso-
naggi tragici.11 L’estensore dell’articolo si sofferma quindi sulle Ultime 
 
8 Cfr. ALGY S. NOAD, Ugo Foscolo and an English Magazine, in “Modern Language 
Notes”, 42.2 (1927), pp. 108-109, che fu tra i primi a sostenere la paternità foscolia-
na di An Account of the Revolution of Naples during the Years 1798, 1799, dopo la segna-
lazione di ANTONIO BOSELLI, Uno scritto ignorato di Ugo Foscolo. La rivoluzione napole-
tana del 1798-99, in “Giornale storico della letteratura italiana”, 83 (1924), pp. 96-
113. Per l’attribuzione al poeta degli articoli Learned Ladies e On Hamlet cfr. rispetti-
vamente: FOLIGNO, Introduzione, in EN XI/I, pp. LVII-LX; ID., Introduzione, in EN X, 
pp. LXXI-LXXIII; e VITTORIO CIAN, Un articolo shakespeariano di Ugo Foscolo, in 
“Giornale storico della letteratura italiana”, 91 (1928), pp. 343-64.  
9 Ad apertura del volume sono collocate le Lectures on Poetry di Campbell, frutto di 
lezioni tenute nel 1812 presso la Royal Institution, cfr. REDDING, Fifty Years’ Recol-
lections, p. 185. Alcuni passi delle lezioni di Campbell sono riportati da Foscolo negli 
Essays on Petrarch (cfr. U. FOSCOLO, An Essay on the Poetry of Petrarch, in Essays on Pet-
rarch by Ugo Foscolo, printed for the author by Samuel and Richard Bentley, London, 
1821, pp. 63 e 65).  
10 Cfr. “The New Monthly Magazine and Literary Journal”, 1 (1821), pp. 33-64, 
223-30 e 462-66. 
11 Cfr. Remarks on the Life and Writings of Ugo Foscolo, pp. 77-78. 
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Lettere di Jacopo Ortis: l’insistenza sull’opera, di cui viene offerta una sin-
tesi, risente della consueta sovrapposizione tra la figura storica di Fo-
scolo e quella del protagonista del suo romanzo, consentendo di indu-
giare su alcuni aspetti della vita del poeta. Ciò che più colpisce, tutta-
via, è l’importanza attribuita alla Ricciarda: la tragedia è acclamata 
quasi come il “capolavoro” di Foscolo e, a chiusura del saggio, si azzar-
da addirittura la traduzione inglese di una scena, di necessità parziale, e 
comunque giudicata inadeguata rispetto all’originale.12  
Anche i Remarks apparvero adespoti: è stata Rachel Walsh, in un re-
cente studio sul Foscolo tragico, a identificare l’autore con Thomas 
Roscoe, figlio del più celebre William.13 I contatti tra Foscolo e il gio-
vane Roscoe, però, sembrano diventare assidui soltanto alcuni anni più 
tardi, dando luogo a una vera e propria collaborazione nel 1826, quan-
do Roscoe si incaricò di volgere in inglese il foscoliano Wiffen’s Tasso.14 
Difficilmente, quindi, si giustificherebbe la dimestichezza con cui trat-
ta il suo soggetto l’autore dei Remarks, che tradisce una certa familiari-
tà con il poeta fin dal 1821. Tale constatazione suggerisce di accogliere 
con prudenza la candidatura di Roscoe e di non escludere altre ipotesi 
in merito alla paternità dell’articolo. Il concorso di elementi interni ed 
esterni al testo fa propendere in particolar modo per Cyrus Redding, il 
co-direttore del “New Monthly Magazine” che, in quegli anni, era al-
quanto vicino a Foscolo. In primo luogo, sotto il rispetto biografico, 
non si deve dimenticare che Cyrus Redding era stato uno dei primi su-
baffittuari del Cappa Cottage: la residenza che Foscolo aveva preso a 
pigione da Charles Davis, in attesa del completamento del Digamma 
 
12 Ivi, pp. 83-85. 
13 Cfr. RACHEL A. WALSH, Theatrical Spinning: “Ricciarda” and Ugo Foscolo’s Cam-
paign For Fame, in “MLN”, 124.1 (2009), pp. 155-57; la medesima posizione è assun-
ta dalla studiosa in Ugo Foscolo’s Tragic vision in Italy and England, Toronto, Universi-
ty of Toronto Press, 2014, pp. 95-97 (Walsh segnala l’articolo come Remarks on the 
Life and Works of Ugo Foscolo). Per i rapporti tra Thomas Roscoe (1791-1871), scritto-
re e traduttore, e Foscolo, si rinvia, dopo le indicazioni di Francesco Viglione, a 
LINDON, Studi sul Foscolo inglese, pp. 70-74 e 79-81. 
14 L’articolo venne pubblicato sulla “Westminster Review” di John Bowring; cfr. 
FOLIGNO, Introduzione, in EN X, pp. LXV-LXXI. Foligno riproduce il testo dell’ apo-
grafo con correzioni autografe, redatto in italiano, ivi, pp. 529-82; questa scelta è sta-
ta contestata da PAOLO BORSA, Per l’edizione del Foscolo “inglese”, in Prassi ecdotiche. 
Esperienze editoriali su testi manoscritti e testi a stampa (Milano, 7 giugno e 31 ottobre 
2007), a cura di Alberto Cadioli e Paolo Chiesa, Milano, Cisalpino, 2008, pp. 299-
335: 322-23. Riguardo a questa collaborazione con Roscoe, scrive Lindon: «Ora, di 
fronte alla necessità di assumere un traduttore per conto proprio, egli [Foscolo] prefe-
riva naturalmente continuare ad apprestare un originale italiano [...]; ma invece di 
rivolgersi alla Austin [...] egli scelse un’altra strada, e il 15 ottobre scrisse a Thomas 
Roscoe [...]. Facile infatti era per il Foscolo avvicinare il Roscoe, essendo questi fratel-
lo minore del collega di studio del Taylor, Robert Roscoe» (cfr. LINDON, Studi sul 
Foscolo inglese, p. 70). 
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Cottage.15 Redding aveva inoltre presentato al poeta William Gren-
ville Graham e aveva partecipato in qualità di arbitro alla controversia 
con un altro traduttore di Foscolo, William Williams: si era inoltre 
proposto come traduttore egli stesso, volgendo in inglese An Account of 
the Revolution of Naples during the Years 1798, 1799.16 Assidui dovettero 
essere dunque i rapporti con il poeta, risalenti, secondo Cyrus Redding, 
a qualche anno addietro, al momento del suo rientro in Inghilterra dal-
la Francia, dove aveva incontrato un altro personaggio legato a Foscolo: 
Niccolò Giosafatte Biagioli.17 Sarebbero perciò ben motivati i riferi-
menti al carattere dell’autore dell’Ortis, che, nei Remarks, viene delinea-
to con precisione e sensibilità.  
Sia nelle pagine dei Fifty Years’ Recollections, sia in quelle, più tarde, 
della biografia di Campbell, Cyrus Redding riporta aneddoti, spesso 
gustosi, sulla condotta per nulla irreprensibile del poeta italo-greco, le 
cui accensioni d’ira e appassionate prese di posizione potevano creare 
un certo imbarazzo nei rispettabili salotti londinesi.18 La registrazione 
delle pecche caratteriali di Foscolo, d’altronde, non pregiudica la valu-
tazione delle sue qualità letterarie, oggetto di autentici elogi.19 Cyrus 
 
15 Cfr. ERIC REGINALD VINCENT, Ugo Foscolo esule fra gli inglesi, edizione italiana a 
cura di Uberto Limentani, Le Monnier, Firenze, 1954, pp. 170-72. Per Redding o 
Reading, come lo chiamava Foscolo e come si firmava a volte lui stesso, cfr. 
FRANCESCO VIGLIONE, Ugo Foscolo in Inghilterra, Catania, Muglia, 1910, pp. 50-55.  
16 La versione dell’articolo foscoliano è attribuita a Redding da Mario Scotti («Lo 
scritto sulla Rivoluzione di Napoli fu tradotto dal Redding»: Ep. VIII, p. 233, n. 2). 
Gambarin, invece, allude genericamente all’attività di Redding come traduttore, di 
cui Foscolo si servì per qualche tempo (cfr. GAMBARIN, Introduzione, in EN XIII/I, p. 
LXXIX). Sul Williams si legga VIGLIONE, Ugo Foscolo in Inghilterra, pp. 43-50. La 
disputa, scoppiata nel 1822, costrinse Foscolo a chiedere aiuto ad amici influenti, tra 
cui lo stesso Thomas Campbell (cfr. lettera a un mediatore nella disputa col Williams 
[Thomas Moore], in Ep. IX, pp. 54-55; inoltre ivi, Appendice I, pp. 515-17). 
17 Cfr. REDDING, Fifty Years’ Recollections, pp. 171 e 186-87. Giova forse rammen-
tare che nel 1821 uscivano a Parigi le Rime di F. Petrarca col comento di Niccolò Giosa-
fatte Biagioli, per i tipi di Dondey - Dupré; l’opera era stata preceduta dal più merite-
vole commento alla Commedia dantesca (1818-1819). Sul Biagioli petrarchista è in-
tervenuto ARNALDO BRUNI, Niccolò Giosafatte Biagioli commentatore di Petrarca, in Il 
canone letterario nella scuola dell’Ottocento. Antologie e manuali di letteratura Italiana, a 
cura di Renzo Cremante e Simonetta Santucci, Bologna, Clueb, 2009, pp. 355-71. 
18 Si legga, per esempio, il rendiconto della discussione intorno a Virgilio che op-
pose il dirompente Foscolo all’autorevole William Roscoe, durante una colazione or-
ganizzata presso il poeta: cfr. REDDING, Fifty Years’ Recollections, p. 191; ID., Literary 
Reminiscences and Memoirs of Thomas Campbell, pp. 194-97. Altre occasioni in cui emer-
se violentemente la natura appassionata di Ugo sono illustrate in REDDING, Fifty 
Years’ Recollections, pp. 189-93. Alcuni dei brani citati, già parafrasati da VIGLIONE, 
(Ugo Foscolo in Inghilterra, pp. 98-99), sono tradotti in italiano in VINCENT, Ugo Fosco-
lo esule fra gli inglesi, pp. 8-9 e 171-72. 
19 Cfr. REDDING, Fifty Years’ Recollections, p. 189: «But his faults were few to his 
excellencies; they were trivial offences against private sociality, while his talents and 
writings were for all the world, and will never be forgotten in Italy». 
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Redding lo introduce ai lettori come «this friend of Alfieri», già noto 
in tutta Europa per i suoi meriti:20 la perifrasi riconduce ai Remarks, in 
cui costante è il paragone tra Foscolo e l’Astigiano. 
Un altro argomento per sostenere l’attribuzione a Redding della bre-
ve biografia si desume dallo stesso tessuto testuale. A tal fine, è necessa-
rio spostarsi di qualche anno sull’asse cronologico, quando, all’ indomani 
della morte di Foscolo, il “New Monthly Magazine” volle rendergli 
omaggio con un necrologio «del tutto originale», ritenuto opera di Cy-
rus Redding.21 Il trafiletto ripercorre la vita e le opere del poeta italo-
greco;22 è importante però constatare quanto esso risenta dei precedenti 
Remarks, di cui sembra compendiare interi brani, ricorrendo persino a 
recuperi espliciti. Per limitarsi a un esempio indicativo, si leggano alcu-
ni estratti sulla giovinezza di Foscolo, ricavati dai due testi:23 
 
Remarks, pp. 78 e 79-80 
We have very confused notices of the 
early life and education of Foscolo 
[...]. When yet very young, he left 
Padua for Venice, on hearing it had 
been taken possession of by the 
French Republic, and the aristocratic 
authorities destroyed. He had there 
scarcely distinguished himself as an 
eloquent advocate of freedom, and 
anticipated a free and glorious gov-
ernment, before the Republic was 
ceded by the French to Austria: and 
Foscolo hurried away from Venice in 
disgust. He set out, on foot, for Bolo-
gna, which he reached, worn with fa-
tigue, and disappointed in spirit. 
Biographical particulars, p. 440 
Little of his early life is known. He 
began his studies at Padua [...]. He 
removed from Padua to Venice at an 
early period of his life, upon hearing 
that the French had destroyed aris-
tocratic tyranny there, and he then 
became a champion of freedom. The 
cession of Venice to Austria by 
France put an end to the illusory 
dream of liberty in which he had 
indulged, and he fled on food, pen-
nyless, to Bologna. 
 
Dopo aver fornito informazioni essenziali di carattere biografico, 
l’estensore del necrologio ricorda i pregi dell’eloquio di Foscolo, che 
erano stati riconosciuti pure nei Remarks; vengono rievocate le sue ca-
pacità intellettuali e artistiche e le sue opere principali, tra le quali, an-
cora una volta, sono menzionati, quasi con gli stessi termini dei Re-
 
20 Ivi, p. 187. 
21 Cfr. LINDON, Studi sul Foscolo inglese, p. 107, da cui è mutuata l’espressione. 
22 Cfr. “The New Monthly Magazine and Literary Journal”, 21.3 (1827), Histori-
cal Register, pp. 440-41. 
23 Si riscontra pure una convergenza tra un passo del necrologio (cfr. Biographical 
particulars of celebrated persons lately deceased, Ugo Foscolo, p. 440) e i Fifty Years’ Recollec-
tions, p. 188: «Foscolo was by birth a Greek [«a Greek by birth» nel necrologio], a 
native of Zante». 
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marks, il Tieste, l’Ortis e la Ricciarda, a cui si allude come a «one of Fo-
scolo’s most celebrated works».24 Se si tralasciano le parti riguardanti 
gli ultimi, difficili anni della vita del poeta, il breve trafiletto è in-
somma debitore della precedente biografia foscoliana, stampata qual-
che anno prima sulla stessa rivista, rispetto alla quale ribadisce di nuo-
vo la linea di continuità tra Foscolo e Alfieri.25  
Questa puntualizzazione richiama il largo spazio concesso, soprat-
tutto nei Remarks, al teatro foscoliano, che viene ripetutamente colloca-
to nella scuola alfieriana. Come si è anticipato, la continua attenzione 
per temi di tipo drammaturgico costituisce la peculiarità dell’articolo 
del 1821: ne sono prova, oltre alla parte conclusiva, dedicata alla Ric-
ciarda, anche i continui rinvii alle opere di Shakespeare che attraversa-
no il discorso critico.26  
Un simile interesse non è certo episodico, ma deve essere messo in 
relazione con il dibattito più ampio intorno al teatro tragico italiano, 
che appassionò i critici e i letterati europei tra il 1820 e il 1821 e del 
quale le riviste inglesi recano preziosa testimonianza. La cronologia è 
significativa: come si sa, nel gennaio 1820 usciva il Conte di Carmagnola 
di Alessandro Manzoni, a cui Foscolo sembra voler replicare proprio 
con la Ricciarda, data alle stampe nel maggio dello stesso anno, per i 
tipi di John Murray.27 I rapporti tra le due tragedie e il loro inquadra-
mento in una prospettiva critica di respiro europeo, in grado di supera-
re i confini nazionali della querelle tra classicisti e romantici, sono stati 
indagati da Paolo Borsa e da Christian del Vento, in un recente contri-
 
24 Cfr. Biographical particulars of celebrated persons lately deceased, Ugo Foscolo, p. 440; 
e Remarks on the Life and Writings of Ugo Foscolo, pp. 77, 79 e 83. 
25 Cfr. Biographical particulars of celebrated persons lately deceased, Ugo Foscolo, p. 440: 
«Like Alfieri, with whom he had been acquainted, his years were chequered with vi-
cissitudes». A proposito del triste epilogo del poeta, l’autore del necrologio rileva: 
«Much of his irritability was perhaps to be attributed to morbid temperament, a sys-
tem of living far too low for this climate [...]. Foscolo was so abstemious in eating 
and drinking, that it is probable the feebleness his constitution latterly exhibited, 
arose from this cause» (ivi, pp. 440-41). Così si esprime anche Redding: «I imagined, 
and do so still, that his low living laid the foundation of the complaint that termi-
nated his existence, and caused much of his irritability» (REDDING, Fifty Years’ Recol-
lections, p. 192). 
26 È facile cogliere, nei Remarks, le numerose citazioni, più o meno velate, dalle 
opere dell’autore inglese: dall’Amleto e dal Macbeth, dalla Dodicesima notte fino al Romeo 
e Giulietta. L’estensore dell’articolo, illustrando la trama dell’Ortis, cita infatti da Am-
leto, I III 59: «Give thy thoughts no tongue», e dalla Dodicesima notte, II III 85-86: 
«He does it with a better grace, but / I do it more natural». Sempre riguardo a Jaco-
po, viene rievocato Macbeth attraverso il personaggio di Macduff, mentre a Romeo e 
Giulietta riconduce irresistibilmente la parte dedicata alla Ricciarda: cfr. Remarks on 
the Life and Writings of Ugo Foscolo, pp. 80-81, 82 e 84-85. L’autore dei Remarks può 
così enfatizzare quanto Shakespeare sia per Foscolo un maestro (ivi, p. 83). 
27 U. FOSCOLO, Ricciarda. Tragedia di Ugo Foscolo, Londra, John Murray, 1820. 
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buto focalizzato su uno degli articoli cardine per la questione: Italian 
Tragedy. Questo articolo viene pubblicato alla fine del 1820 sulla 
“Quarterly Review” di John Murray sotto forma di recensione di tre 
tragedie: Il Conte di Carmagnola di Manzoni, la Ricciarda di Foscolo e la 
Francesca da Rimini di Silvio Pellico.28 Come sostenuto dai due studiosi, 
Italian Tragedy, attribuito a Henry Hart Milman, è in realtà frutto di 
una collaborazione più estesa, comprendente John Cam Hobhouse, 
Lord Byron e Foscolo stesso.29 Le posizioni assunte dall’estensore 
dell’articolo e i testi drammatici oggetto della recensione e in parte 
tradotti si scoprono funzionali alla promozione di alcune opere patroci-
nate in quegli anni da Murray e del tutto conformi all’idea byroniana 
di un teatro insieme classicista, romantico e nazionale, ispirato al mo-
dello alfieriano.30 Ritengo che le medesime valutazioni possano essere 
fatte per i Remarks, per i quali si sospetta l’influenza di più soggetti, se 
non nella stesura del testo, almeno nella sua ispirazione.  
La ricostruzione risulta complicata da un dato ulteriore, che è acqui-
sito mediante una nuova analisi comparativa: è necessario rinviare in-
fatti a un altro intervento, pubblicato nel 1812 sulla “Quarterly Re-
view” di John Murray, dedicato, stavolta, alle Ultime lettere di Jacopo Or-
tis e attribuito a William Stewart Rose.31 L’edizione londinese dell’ Or-
tis, uscita nel 1811 per i tipi di Romualdo Zotti, aveva dato a Rose il 
pretesto per abbozzare una descrizione di Foscolo e per inquadrare pro-
blematicamente il romanzo nella «German School».32 È sufficiente un 
 
28 Italian Tragedy, in “The Quarterly Review”, 24.47 (1820), pp. 72-102, cfr. 
PAOLO BORSA - CHRISTIAN DEL VENTO, Italian Tragedy, 1820-1827, in “Rassegna 
europea di letteratura italiana”, 44 (2014 [2016]), pp. 59-86.  
29 Ivi, pp. 63-72. Nell’articolo Italian Tragedy figurano traduzioni inglesi di alcu-
ni squarci delle tre tragedie: in base a una lettera di Mary Graham a Foscolo del 28 
gennaio 1821, quelle relative alla Ricciarda si dovrebbero ascrivere al Milman, anche 
se i due studiosi non escludono la partecipazione di Hobhouse, con tutta probabilità 
responsabile, in origine insieme a Byron, delle versioni dalla Francesca da Rimini.  
30 Ivi, p. 62. Byron avrebbe di lì a poco pubblicato, per i tipi di Murray, le trage-
die Marino Faliero, Sardanapalus, The Two Foscari e Cain (cfr. LORETTA INNOCENTI, 
Le tragedie veneziane di Byron, in La maschera e il volto: il teatro in Italia, a cura di Fran-
cesco Bruni, Venezia, Marsilio, 2002, pp. 257-74). John Murray, d’altronde, alludeva 
a Italian Tragedy, ancora in gestazione, come a un articolo «on Foscolo», che si sareb-
be rivelato utile per promuovere una serie di opere del poeta italiano date alle stampe 
presso la sua casa editrice, tra le quali la Ricciarda (cfr. BORSA - DEL VENTO, Italian 
Tragedy, 1820-1827, pp. 69 e 78-79). 
31 “Ultime lettere di Jacopo Ortis”. Nuova Edizione. Londra, 1811, in “Quarterly Re-
view”, 8.16 (1812), pp. 438-45. L’articolo è attribuito a William Stewart Rose 
«probably», in base alla segnalazione dell’editore John Murray II e al Register di John 
Murray III (cfr. Quarterly Review Archive, voce 230). 
32 All’articolo e alla conseguente polemica scoppiata tra la “Quarterly Review” e 
“L’Italico”, un altro periodico dell’epoca, si accenna in GAMBARIN, Introduzione, EN 
IV, pp. LIII-LIV. 
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rapido confronto testuale per rendersi conto in quale misura questo ar-
ticolo, scritto con tutta probabilità da un altro sodale di Foscolo, sia 
conosciuto dall’estensore dei Remarks, che, peraltro, lo cita.33 Nel con-
tributo “ortisiano” non sembra azzardato, anzi, riconoscere la base te-
stuale dei Remarks; sorprende, infatti, la frequenza delle riprese, di cui 
si offre di seguito una campionatura: 
 
“Ultime lettere di J.O.”, pp. 439, 40 
His first work, composed at the age 
of nineteen, was Il Tieste, a tragedy, 
with a very small number of drama-
tis personæ, formed on the plan of 
Alfieri, which he produced on the 
Venetian stage. This play was shown 
to the author on whose principles it 
was modelled, who is said to have 
admired it greatly as the work of so 
young a man, and to have observed, 
«If this boy be really only nineteen 
he will surpass me.» [...] he found a 
patron in Melzi, the head of the gov-
ernment, who bestowed upon him, 
unsolicited, a pension, represented as 
adequate to his condition in life. In 
the year 1802 he composed an ora-
tion to Bonaparte, at the instance of 
the municipality of Milan34. 
 
Remarks, pp. 79, 80 
It [l’Ortis] was written in Bologna; 
and, if we except a tragedy, entitled 
Tieste, and written at the age of nine-
teen, it is the earliest of his publica-
tions. Of this drama it is a fact, that 
Alfieri, after attentively perusing it, 
observed, «If the author of this play 
be no more than 19 years of age, he 
will doubtless surpass me.» [...] Mel-
zi was then at the head of the gov-
ernment in that place, and justly con-
ferred an annual salary upon him, for 
his great exertions and services in the 
cause of the Republic, as well as in 
that of letters. But his restless and 
inquisitive mind could not long 
submit to the shackles of authority of 
any kind. In 1802, he was enjoined, 
by the public voice, to deliver an en-
comiastic oration to Bonaparte. 
 
“Ultime lettere di J.O.”, p. 441 
In point of extravagance they are 
pretty fairly matched; yet it must be 
confessed that there is a greater air 
of truth in the story of Werter; and 
their respective merits on this point 
might perhaps be balanced by the 
judgment of Sir Andrew Aguecheek 
where he observes, «that Sir Toby 
indeed fools it with a better grace, 
but that he does it more natural.» 
Remarks, p. 82 
These, however, are not so falsely as-
sumed, nor so wilfully distorted, as 
in the romance of Werter. It must be 
admitted that in its sublimity it bor-
ders a little too nearly on the absurd; 
and indeed they are both a little too 
extravagant. Perhaps the only ad-
vantage which in this point Jacopo 
Ortis may be allowed to claim over 
the sorrowful Werter, is like that of 
Malvolio, in Shakespeare, over Sir 
 
33 Cfr. Remarks on the Life and Writings of Ugo Foscolo, p. 83. 
34 Questo passo risente a sua volta delle Notizie intorno all’autore, riportate 
nell’edizione londinese del romanzo, uscita nel 1811, a cura di Romualdo Zotti, cfr. 
GAMBARIN, Introduzione, in EN IV, p. LIII. 
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Toby, when he admits “that  Sir To-
by indeed fools it the more natural of 
the two, but that he does it with a 
better grace.” 
 
“Ultime lettere di J.O.”, p. 444 
The reader will trace the hand of 
Gray in several scattered passages, 
and more particularly in one, which 
begins – «E chi mai cede a una eter-
na obblivione questa cara e trav-
agliata esistenza?» Had not Pignotti 
retaliated the plagiarisms of the 
English poet, we might say, Xanthe, 
retro prospera, &c. 
 
Remarks, p. 83 
In a few passages of his works he is 
thought to have imitated Gray, as in 
those fine lines in his Elegy – «And 
who, to dumb forgetfulness a prey, / 
This pleasing, anxious being e’ er re-
sign’d!» Italicè – «E chi mai cede a 
una eterna oblivione questa cara e 
travagliata esistenza!» But the charge 
of borrowing was likewise brought 
against Gray by Pignotti. 
 
I brani presi in esame corroborano la consistenza del prestito, per-
mettendo di trarre due conclusioni. 
Da una parte l’articolo “ortisiano”, uscito nel 1812 sulla “Quarterly 
Review”, sembra porsi come una delle fonti principali a cui attingere 
per altri scritti incentrati sul poeta, quali i Remarks o il necrologio fo-
scoliano del 1827. Dall’altra, la sua attribuzione a William Stewart 
Rose evidenzia l’importanza della cerchia di amicizie intessute da Fo-
scolo in quegli anni, a cui è necessario rifarsi per un’adeguata messa a 
fuoco della breve biografia apparsa sul “New Monthly Magazine” nel 
1821.35 Proprio i legami tra Foscolo, Rose, Redding e Campbell fanno 
immaginare un’interferenza del poeta, o almeno una sua lettura inte-
ressata dei Remarks: quanto era avvenuto con Milman per Italian Trage-
dy, anche se in forma più complessa.36 I Remarks intendono infatti met-
tere in risalto davanti al pubblico inglese le doti del poeta italo-greco, 
che era allora in costante rapporto con i due direttori. È lecito supporre 
perciò che, se Foscolo non ne fu coautore, ebbe almeno la possibilità di 
visionare il saggio in anteprima, dandone tacita approvazione.37 Un suo 
coinvolgimento nell’ideazione dell’articolo è senz’altro plausibile: tanto 
 
35 Si rammenti che anche Rose era stato coinvolto da Foscolo nella disputa legale 
con il copista irlandese William Williams (cfr. la lettera di William Stewart Rose, 
Parigi, 7 marzo 1822, in Ep. IX, pp. 42-43; Memoirs, Journal, and Correspondence of 
Thomas Moore, edited by the right honourable Lord John Russell, M. P., London, Longman, 
Brown, Green, and Longmans, 1853, III, p. 329).  
36 Alla medesima conclusione giungono Borsa e Del Vento, che giudicano i Re-
marks il prodotto di un’«operazione di discreta “consulenza”» compiuta da Foscolo 
con Thomas Campbell (cfr. BORSA - DEL VENTO, Italian Tragedy, 1820-1827, p. 80).  
37 Così ipotizza anche WALSH, Theatrical Spinning: Ricciarda and Ugo Foscolo’s 
Campaign For Fame, pp. 155-57. 
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più quando si pensi all’esigenza di promuovere la Ricciarda, pubblicata 
l’anno precedente e già applaudita sulle colonne della “Quarterly Re-
view”, alla quale, nei Remarks, vengono indirizzate nuove lodi generose.  
Occorre tenere presente, d’altra parte, che l’intervento di più mani 
era una prassi costante nell’allestimento delle riviste dell’epoca, su cui 
pesava, da ultimo, l’approvazione del direttore del periodico: il proces-
so revisionale degli articoli poteva anzi risultare invasivo al punto da 
provocare alterazioni sostanziali nei testi, come lamentato a più riprese 
da Foscolo stesso.38 Si può quindi affermare che, anche se i Remarks fos-
sero opera di Thomas Roscoe, dovettero comunque passare al vaglio di 
Redding e di Campbell: gli autorevoli responsabili degli articoli pub-
blicati sul “New Monthly Magazine”, niente affatto digiuni di studi 
drammaturgici, e, inoltre, in rapporti di amicizia con il poeta.39      
Fare riferimento a questo iter redazionale può rivelarsi utile, su un 
altro piano, anche per inquadrare l’attività pubblicistica di Foscolo: al-
cuni contributi relativi alla prima fase della sua collaborazione al pe-
riodico, in modo particolare On Hamlet, recano traccia di un lavoro a 
più mani. In questo caso, le testimonianze epistolari inducono a fare il 
nome di Talbot, che consegnò l’articolo ai torchi, ma non senza la pre-
ventiva convalida, per molti versi condizionante, da parte della coppia 
Redding-Campbell.40 All’inizio del 1821, Redding scriveva a Foscolo 
in questi termini: 
 
38 Proprio nel 1821, il poeta esprimeva il suo disappunto all’amica Lady Dacre: 
«Murray a publié dans le Quarterly un certain misere pire encore que de la drudgery, 
qu’il appelle mon article sur Petrarque; - M.r Gifford l’Editeur l’ayant tant alteré et 
arrangé a sa façon, de maniere que je ne l’ai pas entendu moi - meme» (cfr. lettera a 
Lady Dacre, Dimanche soir, [1o aprile 1821], in Ep. VIII, p. 263). Sui problemi di 
carattere ecdotico degli scritti inglesi di Foscolo, dovuti anche a questa prassi edito-
riale, ha insistito BORSA, Per l’edizione del Foscolo “inglese”. 
39 Si legga quanto scrive Redding sull’inizio dei lavori del “New Monthly Maga-
zine”: «I had received an introduction to Ugo Foscolo [...]. I now urged him to con-
tribute. He sent an article on Neapolitan affairs. [...]. Two or three trifles were all I 
wrote on my own account. I had completed turning the Lyre and Sword of Körner 
[che, con molta probabilità, deve essere messo in relazione con l’articolo German Au-
thors. No. I. Körner, stampato nel primo volume della rivista, alle pp. 65-76]; I made a 
translation of Guilt by Adolf Müllner; I had a large portion of my Notes on Normandy, 
(but those I laid by), also collections towards My History of Wine» (REDDING, Fifty 
Years’ Recollections, pp. 171-72). Importa ricordare che pure Rose era un traduttore: la 
sua versione degli Animali parlanti di Giambattista Casti era stata recensita da Fosco-
lo nel 1819 nell’articolo Narrative and Romantic Poems of the Italians. 
40 Cfr. la lettera di Robert Talbot, Temple, Jan.y 3.d 1821, in Ep. VIII, pp. 232-
33; inoltre la lettera a Lady Dacre, ivi, p. 263: «Aussi rien ne s’est imprimé de tout 
ce que j’ai barbouillé; et après bien d’engagements avec les Reviewers, je les ai con-
vincu qu’ils n’auroient regalé leurs souscripteurs que avec de la drudgery – aussi le 
New Monthly n’a imprimé que l’article sur Shakspeare fourni par M.r Talbot – et tout 
l’argent que je m’attendais de mon ecrivaillerie se reduit en rien: – et voila une des 
 




We have had such a press of matter for the magazine this month that 
we did not most fortunately need your second article and therefore we 
have found no inconvenience - The first on justice was partly com-
posed but will not be in the magazine this month as it was not per-
fected and Mr. Campbell thought it better that it should lie over. I 
called on you to get the other sheet and speak about it but as you are 
aware did not see you. The Hamlet Mr. C. has read over he says in a 
little slip of paper enclosed his ideas upon it.41 
 
L’accenno finale a On Hamlet sembra chiamare in causa Campbell 
(«Mr. C.»), il quale aveva espresso alcune opinioni riguardo all’articolo: 
si può immaginare che esse non potessero essere ignorate dall’autore. In 
effetti, l’articolo sull’Amleto si dimostra piuttosto lontano dalle pagine 
critiche a cui Foscolo stava abituando il pubblico inglese: anche se lo si 
vuole considerare, come fa Cian, un «articolo-contrabbando, scritto 
dall’Esule sotto l’assillo del bisogno ed al quale egli non doveva attribui-
re grande importanza», si è orientati a porre l’accento sull’ intervento 
preponderante di Talbot, appunto in base alla qualità dello scritto, occu-
pato per buona parte dalla traduzione inglese di un brano del Wil-
helm Meister di Goethe.42 Questo breve articolo conferma, ancora una vol-
ta, l’attenzione per problematiche di carattere drammaturgico e la pre-
minenza accordata al modello shakespeariano che si riscontrano pure nei 
Remarks, stampati nello stesso volume del “New Monthly Magazine”.  
Si profila quindi una trama di sottili corrispondenze tra alcuni arti-
coli della rivista, comunque convergenti verso questioni riguardanti il 
genere drammatico e le sue forme, che si ponevano al centro del dibat-
tito europeo coevo. A dimostrazione della forte presenza del tema, bi-
sogna rammentare che nella succinta biografia foscoliana è istituito ad-
dirittura un paragone tra Jacopo Ortis e Amleto: la sovrapposizione 
consente di celebrare indirettamente Foscolo, celato dietro il personag-
gio di Jacopo, alimentando l’alone di mistero che circondava la sua fi-
gura in terra di Albione.43 
 
raisons qui m’ont empeché d’entreprendre toute la depense de la poste; car puisque je 
vous ai deja dit boucoup, j’ai voulu vous dire le tout». 
41 Lettera di Cyrus Redding, [febbraio 1821], ivi, p. 248. 
42 Cfr. CIAN, Un articolo shakespeariano di Ugo Foscolo, p. 348. Lo studioso sostiene 
la paternità foscoliana dell’articolo: «tanto è vero, che [Foscolo] cercò di farlo passare 
come farina del bravo sig. Talbot e che nella prima parte diede abbondantemente la 
parola al Goethe» (ibidem). Questa posizione viene condivisa anche da FOLIGNO, In-
troduzione, in EN X, pp. LXXI-LXXIII. 
43 Cfr. Remarks on the Life and Writings of Ugo Foscolo, p. 81. May avanza l’ipotesi che 
questo confronto tra Jacopo Ortis e Amleto sia opera di Foscolo; cfr. FREDERICK 
MAY, Calliroe e Ifianeo, in “Italica”, 41.1 (1964), p. 66. 
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A emergere, allora, è un altro aspetto fondamentale dei Remarks. Ri-
sulta chiaro, infatti, come essi rispondano perfettamente a quel mecca-
nismo di autopromozione attivato più volte dal poeta esule: la riluttan-
za a fornire informazioni sulla propria vita privata contribuiva a enfa-
tizzare il suo “mito” nella società anglosassone, che veniva in tal modo 
sollecitata a scoprire le sue opere, le quali, al contrario, erano al centro 
di una raffinata “operazione di marketing”. In altri termini, alla discre-
zione dimostrata sul piano personale fanno da contraltare le intenzioni 
scopertamente autocelebrative che Foscolo tradisce in più di un’ occa-
sione di scrittura. A tale proposito, oltre al noto precedente dell’Essay 
on the Present Literature of Italy, si ricordino gli Essays on Petrarch che, a 
solo qualche mese di distanza dai Remarks, uscivano in un’edizione di 
lusso corredata da sei Appendici. La seconda Appendice, intitolata Speci-
mens of Greek Love-Poetry from Sappho down to the Writers of the Lower Em-
pire, assume la forma di una piccola antologia composta dalle traduzio-
ni, perlopiù inglesi, di alcuni frammenti di poesia erotica greca: Fosco-
lo vi inserisce anche due versioni proprie, da Saffo e da Anacreonte, fi-
gurando così accanto ai più celebri traduttori inglesi di versi classici.44 
L’intenzione di rivendicare un ruolo preciso nella vita culturale del 
tempo è ravvisabile in questa scelta dell’autore, che, per approntare 
l’Appendice, non esitò a consultarsi con Cyrus Redding.45 Il medesimo 
obiettivo è raggiunto nei Remarks, in cui la partita viene giocata sul 
terreno tragico: gli elogi tributati alla Ricciarda, fresca di stampa, e il 
 
44 Cfr. FOSCOLO, Essays on Petrarch by Ugo Foscolo, pp. 170 e 177. L’Appendice rac-
coglie alcune versioni dei più illustri esponenti del classicismo britannico, come Am-
brose Philips, Abraham Cowley, Alexander Pope. Foscolo interviene con due «Italian 
translations», risalenti agli albori della sua attività: le versioni da Saffo e da Ana-
creonte appartengono alla raccolta giovanile dedicata all’amico Costantino Naranzi e 
vengono sottoposte a una sostanziale rielaborazione prima di confluire nell’Appendice, 
che si propone come una piccola antologia classica offerta al pubblico inglese. Per le 
due traduzioni foscoliane si rinvia almeno a: IRENEO SANESI, Ugo Foscolo traduttore di 
Anacreonte, Pistoia, Tip. Cino dei Fratelli Bracali, 1910; GIORGIO PETROCCHI, Foscolo 
traduttore di Saffo, in Letterature comparate: problemi e metodo. Studi in onore di Ettore Pa-
ratore, 4 voll., Bologna, Pàtron, 1981, IV, pp. 1569-80; FRANCESCA FAVARO, «Siegui 
di Lesbo la soave Musa». Afrodite, Saffo e il giovane Foscolo, in “Giornale storico della 
Letteratura italiana”, 183.602 (2006), pp. 161-93. 
45 Cfr. il frammento cccxlv, marzo – aprile? 1821, in Ep. VIII, pp. 475-77: la let-
tera è di Cyrus Redding, che allude a Cowley, uno dei traduttori citati nell’Appendice, 
e dimostra di essere stato interpellato per la composizione della dedica in versi To 
Callirhoe, all’indirizzo di Caroline Russell, con cui avrebbe dovuto aprirsi la piccola 
raccolta antologica. Per la stesura della dedica, in cui Foscolo coinvolse John Herman 
Merivale, si leggano, dopo le indicazioni di GUIDO BEZZOLA, Introduzione, in EN II, 
pp. CXIV-CXX: VINCENT, Ugo Foscolo esule fra gli inglesi, pp. 128-31; F. MAY, Drafts 
and proofs of Ugo Foscolo’s lines to Callirhoe, Leeds, The Pirandello Society, 1963; 
EMILIO BOGANI, I versi del Foscolo «to Callirhoe», in “Studi di filologia italiana”, 35 
(1977), pp. 253-99; LUCA TOSCHI, «To Callirohe» e altri inediti foscoliani, in “La ras-
segna della letteratura italiana”, 84.3 (1980), pp. 520-37. 
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taglio drammaturgico del discorso critico non possono che essere ri-
condotti al desiderio di ribattere al precedente manzoniano, recensito, 
insieme con il dramma foscoliano, sulla “Quarterly Review”.46  
Nei Remarks si registra però, allo stesso tempo, anche l’alta conside-
razione in cui Foscolo era tenuto in questi primi anni del suo soggiorno 
in Inghilterra.  È un altro aspetto che non deve essere ignorato per in-
terpretare correttamente i Remarks e, più in generale, definire la fortu-
na del poeta: l’autore dell’articolo giunge addirittura a paragonare Fo-
scolo a Lord Byron, in una rivalutazione complessiva della letteratura 
italiana.47 Gli apprezzamenti per la sua opera e la curiosità suscitata 
dalla sua figura testimoniano la risonanza che il suo nome aveva in Eu-
ropa e l’efficacia della rete di relazioni che aveva costruito con perso-
naggi di spicco nel panorama culturale del tempo, come Thomas Cam-
pbell, Cyrus Redding, Wilhelm August von Schlegel.48 
Il 1821 rappresenta, in ultima analisi, un anno positivo per Foscolo, 
caratterizzato da collaborazioni proficue e da progetti rilevanti: i lavori 
per le riviste di Murray e di Campbell, gli Essays on Petrarch, la Disser-
tation on an Ancient Hymn to the Graces.49 La fortuna del poeta, destinata 
a scemare l’anno successivo, insieme con le sue finanze, è comprovata 
dalla circolazione di diverse traduzioni inglesi della Ricciarda, che 
 
46 L’autore dei Remarks si dimostra più moderato, lodando la tragedia foscoliana 
accanto ai drammi di Monti e di Manzoni, proprio in base al loro comune carattere 
nazionale (cfr. Remarks on the Life and Writings of Ugo Foscolo, p. 84). Sulle intenzioni 
autocelebrative del Foscolo tragico insistono: WALSH, Theatrical Spinning: Ricciarda 
and Ugo Foscolo’s Campaign For Fame, pp. 137-57; PAOLA RANZINI, Foscolo auteur de 
tragédies: “Ricciarda” de l’Angleterre à la France, in “Cahiers d’études italiennes”, 20 
(2015: Foscolo e la cultura europea, a cura di Enzo Neppi, Chiara Piola Caselli, Claudio 
Chiancone, C. Del Vento), pp. 157-58, con riferimento, in particolare, a On Hamlet. 
47 Cfr. Remarks on the Life and Writings of Ugo Foscolo, pp. 76 e 78. Nel volume II del 
“New Monthly Magazine” si trovano perfino alcuni versi indirizzati To Ugo Foscolo, che 
dimostrano il prestigio goduto dal poeta in questa prima fase del suo soggiorno inglese, 
già segnalati in BORSA - DEL VENTO, Italian Tragedy, 1820-1827, p. 80, n. 2. 
48 Cfr. la lettera di Thomas Campbell, Tuesday [1823], in Ep. IX, p. 331, con cui 
Campbell invita Foscolo a un ritrovo con Schlegel. L’amicizia che legava lo scrittore 
tedesco a Redding e a Campbell non impedì che il “New Monthly Magazine” ospitas-
se articoli di chiara impronta anti-romantica: ne è un esempio il contributo On Ger-
man Criticism (“The New Monthly Magazine and Literary Journal”, 1 [1821], pp. 
393-403) che, da ultimo, si propone di contestare l’intervento di Schlegel sul teatro 
shakespeariano, mostrando diverse affinità con alcuni passi dei Remarks. 
49 Come è noto, la Dissertation si trova in appendice all’Outline Engravings and De-
scription of the Woburn Abbey Marbles: il lussuoso catalogo delle opere d’arte di proprie-
tà del duca di Bedford, padre di John Russell (a cui è appunto dedicata la Ricciarda). 
L’opera, che verrà pubblicata nel 1822, a Londra, per i tipi di William Nicol, è oggi 
disponibile in riproduzione anastatica nel vol. I di Le Grazie a Woburn Abbey, a cura 
di A. Bruni, 2 voll., Firenze, Polistampa, 2012. Per giunta, occorre rammentare che, 
sempre nel 1821, grazie a Gino Capponi, usciva sull’“Antologia” la traduzione fosco-
liana del III libro dell’Iliade. 
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avrebbero garantito una più ampia diffusione dell’opera. Accanto alla 
versione parziale di Milman, in Italian Tragedy, deve dunque essere po-
sta quella dell’ultima scena della tragedia che chiude i Remarks, a cui 
farà seguito, nel 1833, l’esperimento più articolato di Thomas Roscoe: 
segno della grandezza che ancora, a distanza di sei anni dalla sua scom-
parsa, era riconosciuta a Foscolo, esule in Inghilterra.50 
 
 
50 Una prima traduzione inglese della tragedia apparve nel 1823, a cura di Atkin-
son: Ricciarda; a Tragedy, in Five Acts, by JAMES ATKINSON, Esq., From the Italian of 
Ugo Foscolo, Calcutta, WM. Thacker and Co, 1823. La parafrasi di Thomas Roscoe è 
introdotta in La Cava, Convent of La Santa Trinità: The Tourist in Italy, by THOMAS 
ROSCOE, Illustrated from Drawings by James Duffield Harding, London, Jennings and 
Chaplin, 1833 (“The Landscape Annual for 1833”), pp. 16-36. Sulla ricezione della 
tragedia foscoliana è intervenuta anche RANZINI, Foscolo auteur de tragédies, pp. 155-70. 








L’originale inglese dell’articolo Remarks on the Life and Writings of 
Ugo Foscolo, apparso nel 1821 sul primo numero del “The New Month-
ly Magazine” (pp. 76-85), è riprodotto in calce a questo contributo. 
Propongo qui la mia traduzione italiana, corredata da qualche nota di 
commento che si è giudicata utile soprattutto per sciogliere alcuni rin-
vii presenti nel testo. Sono stati mantenuti i corsivi originali che, in 






Considerazioni sulla vita e sugli scritti di Ugo Foscolo 
 
 
Nel massimo rispetto per l’alta autorità degli Schlegel, preferiamo seguire 
il parere di Gibbon e di Voltaire: siamo debitori all’Italia per aver preservato 
la letteratura e le belle arti durante gli anni bui e barbari del Medioevo.  
Anche a volere essere comprensivi (e lo saremmo volentieri) nei confronti 
degli unni e dei goti, considerando i significativi vantaggi politici che fecero 
seguito alle loro violente scorrerie, non possiamo difatti convincerci che nel 
progetto di conquista e di devastazione rientrasse il rispetto per i monumenti 
artistici e per le opere di scienza e di cultura. Se dunque è all’Italia che dob-
biamo questa tutela, le siamo doppiamente debitori per la rinascita dello spi-
rito letterario che non ha illuminato soltanto l’Europa, ma che, con impeto 
crescente, continua a propagarsi fino alle più lontane regioni della terra.  
Si rifletta su quanto il profilo letterario del nostro paese sia stato pla-
smato su quello italiano: sembrerà non poco strano che la conoscenza e l’ 
ammirazione dei primi poeti inglesi per i fautori della rinascita culturale 
d’Italia si siano in seguito ridotte a una sprezzante indifferenza, fino a 
scomparire quasi del tutto. L’Italia, però, ha finalmente recuperato la su-
premazia intellettuale di un tempo, insieme con il dovuto riconoscimento 
del suo genio da parte dei paesi circostanti; né la sua prole perde oggi l’alta 
reputazione, l’orgoglio e la cospicua eredità dei padri. I nomi di Canova, 
Parini, Monti e Ugo Foscolo meritano di vivere nella memoria di un’età fu-
tura, come alcuni dei loro grandi antenati nella nostra. 
Parini è rappresentato come l’amico intimo di Ugo Foscolo, che descrive 
i loro colloqui durante la sua giovinezza: i discorsi esprimono l’indignazione 
di cuore e di mente del giovane patriota di fronte all’oppressione in cui si 
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trovava il paese; Foscolo, con l’acceso entusiasmo di un’anima poetica, pro-
segue dunque mescolando le avventure della propria vita con la storia di un 
personaggio in parte reale, in parte immaginario. È questa l’origine delle 
Ultime Lettere di Jacopo Ortis; si può dedurre fino a che punto l’autore si sia 
effettivamente identificato con le vicende e con i sentimenti del suo eroe, 
un po’ dalle sue ammissioni nell’introduzione dell’opera, un po’ da quanto 
si sa o si vocifera sulla sua vita straordinariamente avventurosa: una vita con 
luci e ombre, non meno ambigua né meno interessante di quella dell’ eccen-
trico e furioso Alfieri. Al pari di lui Foscolo, nel pieno della giovinezza, as-
sunse posizioni politiche vigorose, nonostante fosse nato sotto un governo 
dispotico, quello di Venezia. Abbandonò poi la città in preda alla dispera-
zione, per cercare pace e libertà in un clima straniero, ancora, allo stesso 
modo dell’Astigiano.  
Sorprende la scarsità di notizie su personaggi così importanti, fino a 
questi ultimissimi anni. Un motivo plausibile si rintraccia nell’assenza di 
egotismo nel carattere di Ugo Foscolo, di cui, perciò, possiamo quasi ram-
maricarci: ci si riferisce alla mancanza di vanità letteraria che sarebbe stata 
felice di mettere a nostra disposizione, nella maggior parte delle circostanze, 
ogni possibile nota biografica e aneddoto privato. L’autoelogio compiaciuto 
è lungi dal rientrare fra le invidiabili qualità del signor Foscolo, che dimo-
stra verso di esso una sprezzante indifferenza (e siamo persuasi che sia in 
parte autentica): al contrario, gli altri autori spesso assecondano assai libe-
ralmente tale disposizione, alla presenza, e a spese, degli amici più cari. 
L’unico soggetto su cui il nostro autore pare incapace di fare eloquenza o 
ironia è forse se stesso, anche se avrebbe potuto indugiarvi senza vergogna. 
Nella conversazione, tuttavia, emerge un’ambizione più disinteressata, se 
non più nobile: Foscolo dimostra una capacità di critica acuta e larghe ve-
dute di natura e di arte; egli va a caccia di tutte queste qualità con il bra-
moso ardore di uno sportivo e la preda di solito ripaga gli sforzi. Sia che af-
fronti questioni di portata generale e di poco peso, di politica o di letteratu-
ra, sia che discuta temi seri e importanti, di carattere sociale o riguardanti 
la patria, è a un tempo energico, appassionato e profondo. La lingua, la sua 
lingua nativa, è piena di pensieri robusti, è ricca di immagini e riflette, 
nell’espressione, una mente dotata e colta. Il linguaggio colpisce ancora di 
più per il tono di vigorosa schiettezza con cui comunica le sue opinioni. La 
conversazione di Foscolo possiede tutta la potenza elettrizzante dell’ origina-
lità. Quando è assorbito profondamente da un argomento all’ altezza delle 
sue competenze e dei suoi sentimenti, sembra la personificazione dell’ origi-
nalità: i bagliori degli occhi denotano la prontezza dell’intelletto e il tremo-
lio del labbro tradisce quello della sua sensibilità.  
Allo stesso modo, la mente di Foscolo ha una forza intensa, un ardore nel 
pensare e nel sentire. La stessa energia vitale è evidente ovunque, nelle ora-
zioni, nei romanzi, nei saggi di vario argomento, nelle tragedie: tocchi netti 
e decisi, un profondo contrasto di chiaroscuro, insieme con una verità di li-
nee, che lasciano forse troppo poco spazio per il colore e per gli ornamenti 
dell’ immaginazione. Sotto questo aspetto, assomiglia ad Alfieri: passione e 
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profondi pensieri assorbivano i tratti più delicati del suo genio, anzi, quanto 
di poetico c’era nella sua indole. Si spiega perché nei drammi alfieriani tro-
viamo pochi o punti passaggi poetici, similitudini o figure retoriche, che 
sono invece disseminate nelle opere dei drammaturghi inglesi e francesi. I 
personaggi di Foscolo e di Alfieri, avvolti nella terribile attesa di un destino 
incombente, non hanno l’agio di commentare le proprie pene e di usare di-
scorsi ben strutturati e infiorescenze retoriche per adornare le loro disgrazie, 
come le eroine francesi; né scadono, al pari di quelle inglesi o tedesche, nel 
tono sentimentale e nello stile lagnoso e declamatorio che disturba in Ko-
tzebue. Non pensano di ricoprire le sofferenze di un fascino poetico, sono 
tutti presi da un’urgenza angosciosa: raccontano la loro storia infelice e 
scompaiono per sempre.  
È, questo, una specie di interesse davvero forte e forse troppo esclusivo, 
che distingue la produzione di Ugo Foscolo. Le sue opere hanno ombre scu-
rissime e lasciano molto all’immaginazione. Come gli abbozzi di Michelan-
gelo, suscitano idee molteplici e un singolo tocco, per associazione, riesce a 
ottenere di più del prodotto artistico più rifinito: esse recano infatti 
l’impronta tipica della mente dell’autore. I lavori di Foscolo conservano gli 
stessi pensieri vigorosi, la rapidità di sviluppo e le repentine transizioni di 
sentimento che caratterizzano la sua conversazione. Dopo Lord Byron, non 
si riesce a menzionare nessun altro autore vivente che si sia finora identifica-
to con le creature dell’immaginazione e che, con i modi e l’aspetto, giustifi-
chi i sospetti di un rapporto inusuale fra intelletto, fantasia e vita reale. 
Si hanno notizie molto confuse sulla giovinezza e sull’educazione di Fo-
scolo: è piuttosto naturale che questo alone di mistero facesse ipotizzare che 
nelle Ultime Lettere di Ortis l’autore avesse sul serio rappresentato le sue vi-
cende attraverso quelle del protagonista, come Lord Byron nel suo Harold. 
A questo proposito, si legga la seguente delucidazione, molto chiara e ra-
gionevole, presente nell’edizione londinese del romanzo, a cura di Zotti: 
«Jacopo Ortis, ossia Ugo Foscolo, nobile Veneziano, &c. &c.». La traducia-
mo, a beneficio di tutti i lettori: «Jacopo Ortis, alias Ugo Foscolo, a noble 
Venetian, and a Dalmatian by birth, is the author of the following letters. 
He is in the service of the Venetian Republic, in the military line; and 
holds the rank of a Captain in one of the bands of the Italian Republic».a 
Sappiamo che questo ragguaglio contiene tanta verità quanta menzogna, 
come pure molti altri sull’autore, giunti al mondo letterario senza il suo 
consenso. È vero, il signor Foscolo è stato un soldato e, meglio ancora, un 
patriota, che invano ha combattuto e pianto la sua terra natia. È vero anche 
 
a «Jacopo Ortis, ossia, Ugo Foscolo, Nobile Veneziano, oriundo Dalmato, è 
l’autore delle presenti Lettere. Attaccato alla Repubblica Veneta, esercitò la profes-
sione militare in qualità di Capitano nell’armata della Repubblica Italiana»: 
GAMBARIN, Introduzione, in EN IV, p. LIII. Si allude dunque all’edizione londinese 
del romanzo, a cura di Romualdo Zotti, uscita nel 1811, indicata come la XIX nel 
noto catalogo (cfr. ivi, pp. LII-LIV). Il passo è citato anche nell’articolo “Ultime lettere 
di Jacopo Ortis”. Nuova Edizione. Londra, 1811, p. 439: da questo contributo, attribuito 
a William Stewart Rose, è ricavato circa un terzo dei Remarks. 
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che nel carattere di Ortis, Foscolo definisce i propri sentimenti politici e 
che di tanto in tanto lascia libero corso a un dolore più penetrante e di ca-
rattere privato; entrarvi nel merito sarebbe indelicato, anzi sacrilego. Basti 
dire che si tratta di sofferenze tali, che, se conosciute meglio, ci farebbero 
soltanto affezionare al poeta e all’uomo. 
La storia di Ortis non è del tutto priva di verità, anche se viene molto ri-
toccata dalla fervida fantasia di Foscolo. È costruita sul dato reale, al punto 
da indurre a credere che abbia avuto origine nel sentimento sfortunato di un 
nobile italiano, giustamente rimpianto dagli amici. Si disse che, dopo la sua 
morte, erano stati ritrovati alcuni frammenti di lettere scritte di suo pugno, 
in cui si dà un quadro ancora più toccante della sua mente priva di equili-
brio e dei tormenti provocati da un amore frustrato, destinati a finire con il 
suicidio. Questi eventi sono rari in climi caldi e favorevoli come quello ita-
liano: quando capitano, si caricano dunque di una passione eccessiva e tur-
bolenta che, in regioni più settentrionali, rappresenta una vera eccezione. 
Alfieri si costrinse a legarsi alla sedia, addirittura fissato per i capelli, per 
impedirsi di frequentare una donna che disprezzava, ma che non aveva 
smesso di amare; in un’altra occasione, si strappò addirittura le bende dalle 
ferite con l’intenzione di morire dissanguato, perché lo aveva abbandonato 
la signora per cui se le era procurate.b 
Il carattere di Ortis ha una parvenza di verosimiglianza, che dà energia e 
vitalità alla parte più fantasiosa della storia. Il romanzo fu scritto a Bologna; 
è la prima pubblicazione di Foscolo, se si esclude una tragedia intitolata 
Tieste, composta all’età di diciannove anni. C’è un aneddoto, in merito a 
questo dramma. Dopo averlo letto attentamente, Alfieri osservò: «Se 
l’autore non ha più di diciannove anni, senza dubbio mi supererà». 
La storia di Ortis si intreccia di tanto in tanto con riferimenti politici: 
non sarà perciò inopportuno soffermarsi sui motivi che hanno portato Fo-
scolo a mescolare il suo entusiasmo per la libertà con quello per la poesia e 
per il romanzo. Durante la giovinezza, dimostrò gli stessi sentimenti di ri-
bellione, o meglio, gli stessi impulsi di Alfieri per la causa della libertà, ma 
con più cultura e maggiori opportunità di migliorarsi (difatti, arrivò quasi a 
credere in una concezione ottimistica); rimanendo deluso, cercò rifugio in 
princìpi opposti: nella disperazione.  
Condusse i primi studi a Padova e fece rapidi progressi nella storia e 
nell’eloquenza, imitando le orazioni di Cicerone, di cui acquisì molto feli-
cemente la ricchezza di stile e di linguaggio. Abbiamo letto pochi discorsi 
del giovane Foscolo, pronunciati in occasioni pubbliche: in essi la varietà e 
l’eleganza della lingua sono potentemente sostenute dalla robustezza delle 
idee e dall’efficacia dimostrativa.  
 
b Si rinvia a due episodi narrati da Alfieri nella Vita scritta da esso (Epoca III, Capi-
tolo sesto; ivi, Capitolo decimoquinto): essi sono collegati, rispettivamente, al «primo in-
toppo amoroso», causato da Cristina Emerentia Leiwe Van Aduard e all’amore tor-
mentato per Gabriella Falletti di Villafalletto. 
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Ancora molto giovane,c lasciò Padova per Venezia, alla notizia che la cit-
tà era stata conquistata dalla Repubblica Francese e che le autorità patrizie 
erano state distrutte. Foscolo si era appena distinto come brillante avvocato 
della libertà e aveva riposto le speranze in un governo glorioso, quando la 
Francia cedette la Repubblica all’Austria: il giovane lasciò Venezia in fretta, 
disgustato. Si mise in viaggio per Bologna, a piedi, e raggiunse la città sfi-
nito, con l’animo abbattuto. Si trovava allora in ristrettezze economiche ta-
li, essendo partito così improvvisamente da Venezia, che, se non fosse stato 
per la carità di alcuni vecchi frati (provvidero loro ai suoi bisogni immedia-
ti), Foscolo sarebbe caduto come un martire della sua adorata causa della 
libertà. Fu in quel tempo che divenne prima un soldato, per autodifesa e, in 
breve, assunse il grado di capitano della Prima Legione italiana. Sempre a 
Bologna diventò celebre nei licei per la sua autorevole eloquenza e per il to-
no energico delle sue teorie politiche. Stancatosi presto delle armi, lo ve-
diamo in seguito professore di eloquenza all’università di Pavia. Qui tenne 
un corso di Belle Arti e Lettere, e la sua reputazione di oratore e di critico 
crebbe in maniera considerevole.  
Melzi, che era allora a capo del governo locale, conferì a Foscolo uno sti-
pendio annuale, come giusta ricompensa per i suoi servizi e i suoi grandi 
sforzi per la causa della Repubblica, come pure per l’impegno letterario. La 
sua mente, indagatrice e irrequieta, non poteva piegarsi a lungo alle catene 
dell’autorità, qualunque essa fosse. Nel 1802 venne incaricato pubblica-
mente di pronunciare un’orazione encomiastica per Bonaparte: i princìpi di 
Foscolo, però, erano troppo audaci, sicché cadde dalle grazie del despota. 
Dopo questo episodio, si ritirò del tutto dai pubblici impieghi, di natura 
sia civile, sia militare, che letteraria. 
Le Ultime Lettere di Jacopo Ortis furono scritte a Bologna e ne uscirono ra-
pidamente tre edizioni, di cui soltanto l’ultima per il momento è stata ap-
provata dall’autore. Questa fu dapprima letta e revisionata dal già illustre 
Cesarotti e se ne servì Romualdo Zotti per stampare una nuova edizione, a 
Londra, che fu poi tradotta in uno stile molto elegante e fedele all’originale: 
dunque ammiratissima da quanti conoscono il testo italiano.d Ci vogliamo 
esporre, tuttavia, con quei lettori, che non sono pratici della lingua di Pe-
trarca e Dante e che devono ancora esplorare le ricchezze del paese favorito 
 
c Anche per queste informazioni sulla vita del poeta cfr. “Ultime lettere di Jacopo 
Ortis”. Nuova Edizione. Londra, 1811, pp. 439-40. 
d L’autore dell’articolo sembra alludere alla versione dell’Ortis del 1811, edita a 
Londra a cura di Zotti, e citata in precedenza. Un’edizione del romanzo tradotto in 
inglese, a cura di Colburn, uscì nel 1814 e fu seguita da una seconda edizione (1815, 
poi 1818): The Letters of Ortis to Lorenzo: Taken from the Original Manuscripts, Published 
at Milan in 1802, Translated from the Italian, London, H. Colburn, 1814; Love and 
Suicide: or, Letters of Ortis to Lorenzo, London, printed for H. Colburn, 1815; Letters of 
Ortis [...]. Second edition [The translator’s preface signed: F.B.], London, H. Colburn, 
1818. Sulle traduzioni del romanzo si è di recente soffermata SARAH BÉARELLE, Fosco-
lo en français: approche et critique des traductions, in “Cahiers d’études italiennes”, 20 
(2015: Foscolo e la cultura europea), pp. 171-88. 
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«ch’Appennin parte e ’l mar circonda, e l’Alpe» [Rvf 146, v. 14]; con loro 
ci esponiamo, promettendo che questa traduzione inglese darà tanto piacere 
e insolita emozione quanto lo consentirà l’assenza di bellezza e di armonia 
che sono proprie della lingua italiana. 
La prima parte delle Lettere descrive i sentimenti infelici di Ortis. È pro-
fondamente legato a una bella donna e lo ossessiona il terribile presenti-
mento che non solo sarà privato del suo amore, ma che dovrà vivere veden-
dola posseduta da un rivale. Allo sconforto della passione si aggiunge il 
rammarico per le disgrazie del paese: prima, la patria diventa, sotto i suoi 
occhi, preda dell’insaziabile bramosia di un’armata francese, poi, vittima 
sacrificale della rapace espansione politica. Venezia è ceduta all’Austria; Or-
tis però indugia ancora sulle proprie speranze crollate, soffocando «come 
meglio può» passione e patriottismo, senza «dar voce al pensiero» di grida-
re «al naufragio le illusioni giovanili»,e ossia felicità privata e libertà pub-
blica, mentre, intorno a lui, i monumenti di grandezza e di splendore na-
zionale vanno in frantumi. Si affligge per il passato e osserva l’approssimarsi 
del suo destino con spavento: da questo stato d’animo nasce un’indecisione, 
che affretta ogni volta gli effetti fatali già presagiti. Ortis è molto sensibile 
ma non privo di autentico coraggio e, al pari di Macduff, decide di affronta-
re il suo destino, da uomo.f Colpisce spesso che questo personaggio sia fuso 
in uno stampo simile a quello di Amleto, ma solo diversamente lavorato. 
Possiede la medesima malinconia, la stessa sospensione dell’azione, la stessa 
irresolutezza.g Gli amici di Teresa, la donna che ama, stanno macchinando 
di mandarlo fuori strada e maritarla a un miglior partito, prima del suo ri-
torno. Senza comprendere questi raggiri, Ortis è convinto a mettersi in 
viaggio, in parte per le suppliche della madre. Scrive a un amico su quanto 
accade in sua assenza. Sembra che la famiglia di Teresa sia della parte poli-
tica dello stesso Ortis e che ne abbia condiviso le disgrazie: l’esilio e la con-
fisca dei beni. Jacopo è perciò costretto a prestare ascolto alla proposta per 
la mano della bella Teresa da parte di una persona del partito avverso, piut-
tosto influente. Dopo molti contrasti, l’eccesso del sentimento induce Ortis 
a tornare sui suoi passi, dimenticando le massime di prudenza e di autocon-
trollo che si era imposto quando era lontano. Non sarebbe potuto giungere 
in un momento più sfavorevole, ma ama molto Teresa ed è presto tanto con-
fuso quanto rallegrato dalla scoperta che la passione è ardentemente corri-
 
e Si ravvisa un possibile riferimento all’Amleto, I III 59: «Give thy thoughts no 
tongue». 
f L’allusione al Macbeth evidenzia l’importanza del modello shakespeariano, ri-
chiamato più volte dall’estensore dell’articolo. 
g I medesimi tratti peculiari di Amleto sono messi a fuoco nell’articolo On Hamlet, 
pubblicato sullo stesso numero del “The New Monthly Magazine and Literary Jour-
nal”, pp. 462-66, e attribuito a Foscolo: in questo caso, l’autore sostiene, citando 
Goethe, la necessità di interpretare i personaggi affrancandosi da qualsiasi valutazione 
morale. Viene dunque illustrato il carattere di Amleto, con la sua fragilità, le sue ne-
vrosi, la sua irresolutezza, che ne giustificherebbero la condotta, al di là di qualsiasi 
considerazione etica. 
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sposta. Adesso si accusa di un vero e proprio crimine: aver reso infelici per 
la vita due esseri umani; non ha infatti il coraggio di averla in sposa nella 
povertà, insieme con la maledizione dei genitori e degli amici di lei. Così, 
ancora una volta, punto dal rimorso e guidato dal senso dell’onore e dalle 
insistenze della madre, si strappa da Teresa e, «lasciandone il bel fianco 
completamente incustodito»,h decide di dimenticare il passato in luoghi 
lontani. Ma ormai è troppo tardi: ha bevuto «la follia e il veleno del cuore»;i 
l’idea di lei ha avviluppato le fibre della sua anima, non è più neppure in 
grado di opporvisi. Aumentano allora le paure, le incertezze, le sventure: 
per errore, uccide persino un suo simile; come il cervo cacciato che si volta 
prima di spirare, con un ultimo, ardente desiderio di raggiungere il rifugio 
più amato, Ortis, del tutto sfinito, ritorna di nuovo da lei e la trova sposata. 
Gli amici del padre e del marito, stupiti di vederlo tornare, vorrebbero ri-
fiutarsi di riceverlo. Il suo aspetto e le sue maniere, tuttavia, esprimono un 
dolore supplice, vincendo ogni resistenza. Ora Jacopo è la beffa del destino, 
troppo per mostrarsi ostili. Nel suo animo si sono spente tutte le passioni 
tranne una: soltanto una volta Ortis sguaina l’arma per metà, alla vista del 
marito di Teresa, Odoardo,j freddo e arrogante; ma la rimette a posto in un 
attimo e gli tende la mano. La sofferenza prevale infine sulla ragione e Jaco-
po si separa dall’amata solo per morire. 
È stupefacente da quali semplici materiali e da quali comunissimi episo-
di Ugo Foscolo ottenga una tale scintilla di passione e risulti efficace, riu-
scendo a elevare o avvilire lo spirito a proprio piacimento. Leggendolo, non 
sorprende che molti lo avrebbero confuso con i personaggi che descrive, 
perché deve essersi profondamente abbeverato alle sorgenti delle passioni e 
dei sentimenti che sviluppa in modo così intenso, ma con grande perizia.  
Nelle Ultime Lettere di Ortis occorre rilevare il sistema falso ed esagerato 
del sentimento, del tutto arbitrario, che deriva dalla vecchia scuola tedesca: 
la dottrina convenzionale e i princìpi morali e politici su cui i personaggi 
sono tenuti a intervenire.  
Nell’Ortis, tuttavia, questi ultimi non vengono acquisiti in modo così 
falso, né sono così deliberatamente travisati, come accade invece nel roman-
zo di Werter.k Bisogna ammettere che nella sua sublimità rasenta un po’ 
 
h Si tratta di una citazione da John Milton, Comus, v. 283: «left your fair side all 
unguarded». 
i Potrebbe trattarsi di nuovo di una ripresa dal Comus, vv. 525-530: «By sly en-
ticement gives his baneful cup, / With many murmurs mixed, whose pleasing poison 
/ The visage quite transforms of him that drinks, / And the inglorious likeness of a 
beast / Fixes instead, unmoulding reason’s mintage / Charactered in the face».  
j Nell’originale: «Edoardo»; cfr. Remarks on the Life and Writings of Ugo Foscolo, p. 81. 
k Riflessioni simili si trovano nell’articolo On German Criticism, di chiara ispira-
zione anti-romantica, uscito sul medesimo numero del “New Monthly Magazine”, 
pp. 393-403. Si leggano, in particolare, i seguenti passi (ivi, pp. 395 e 397): «One of 
the leading peculiarities of the German school, is an incessant effort to produce effect 
by the introduction of some high-wrought passion, claiming, upon special grounds, 
an exemption from ordinary restraints, and seeking to engage our sympathy, in defi-
ance of our moral convictions. [...] It were endless to enumerate the myriads of the 
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troppo l’assurdo: davvero i due romanzi sono un po’ troppo esagerati. Su 
questo punto, l’unico vantaggio che Jacopo Ortis si può permettere forse di 
rivendicare sull’infelice Werter ricorda quello di Malvoglio rispetto a Sir 
Toby, in Shakespeare, quando ammette: «Tra i due, Sir Toby è matto in un 
modo più naturale, ma lui lo fa con una grazia superiore».l  
Ortis commette meno errori di giudizio e li maschera anche meglio. 
Minaccia e, a dire il vero, a volte ci terrorizza, ma non ci disgusta realmente 
mai. La sua religione, come quella dei tedeschi, non consiste nella “buona 
osservanza”, insomma, nella pratica, eppure la sua etica è ineccepibile. Se il 
protagonista non è un buon praticante, almeno è libero da qualsiasi forma 
di meschinità o di egoismo. Le sue azioni scaturiscono dall’impulso; ma i 
suoi impulsi sono per la maggior parte buoni. Per questo, anche se tiene in 
suo potere Teresa (c’è da dire però che lei lo ama e ha smesso di contrastare 
la marea di affetto che sale nel suo cuore), mentre si trova da sola con lui e 
tremante e inerme tra le sue braccia, per la foga di una passione a lungo re-
spinta, Ortis è ancora «fedele fino alla morte», attento a non precipitare in 
un sepolcro volontario dal petto puro di lei.    
Ancora più facilmente ci si dovrebbe mostrare comprensivi nei confronti 
dell’errata considerazione del principio morale nell’Ortis, se si rammentano 
le circostanze climatiche e le possibilità educative che, insieme con le diver-
se istituzioni politiche, hanno un’influenza così decisiva sulla formazione 
dei caratteri. Il governo veneziano, più nello specifico, quello delle isole Io-
nie, è lontano dal favorire il discernimento e la pratica di un modello etico 
corretto. La gente è corrotta e abietta; in molti casi le suppliche del sangue 
innocente sono state soffocate dall’autorità. È pertanto merito del carattere 
di Foscolo se egli, durante il suo soggiorno in quei luoghi, sia sfuggito al 
pubblico contagio, fino a oggi, e abbia mantenuto la vita e le opere incon-
taminate di fronte alla dissolutezza e alla prodigalità del popolo e della cor-
te. Gli articolisti della “Quarterly Review” non lo privano di questo onore, 
quando osservano: «Se si considera che Ugo Foscolo è l’autore di queste Let-
tere, dovremmo valutare il suo profilo morale come abbiamo già fatto per 
quello letterario, con riferimento al paese in cui è nato e in cui ha ricevuto 
le primissime impressioni».m  
Il genio di Foscolo ha un evidente carattere nazionale, però, al modo di 
Alfieri, è anche molto in sintonia con alcuni antichi scrittori inglesi, ritenu-
 
productions of this school, from Werter down to the periodical supplies of sentiment, 
prepared expressly for every Leipsic fair, in which nature and genuine feeling are put 
aside, and some morbid visionary is made to set up a code of wild and licentious 
metaphysics, to justify his offences against the laws of common prudence and deco-
rum». Si deve rinviare, inoltre, anche ad alcuni brani dell’articolo “Ultime lettere di 
Jacopo Ortis”. Nuova Edizione. Londra, 1811, pp. 441-42. 
l In realtà queste parole sono pronunciate da Sir Andrew nella Dodicesima notte, II 
III 85-86: «He does it with a better grace, but / I do it more natural», come corret-
tamente indicato nell’articolo “Ultime lettere di Jacopo Ortis”. Nuova Edizione. Londra, 
1811, p. 441. 
m Ivi, p. 445. 
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ti a loro volta imitatori dei poeti italiani. Troviamo dunque che Foscolo sia 
versatissimo, tanto nella letteratura inglese e nella poesia inglese delle ori-
gini, quanto nei migliori classici. L’autore esclama: «Omero, Dante e Sha-
kespeare sono i soli tre grandi maestri dell’animo umano: mi sono rimasti 
impressi in modo indelebile nell’immaginazione e nel cuore. Ho bagnato di 
lacrime i loro versi, mi pare di conversare con le loro ombre divine, come se 
davvero le vedessi sul trono di nuvole celesti, dominatrici del tempo e 
dell’eternità».n   
Si ritiene che, in qualche passo delle sue opere, Foscolo abbia imitato 
Gray, come per i bei versi dell’Elegia: «And who, to dumb forgetfulness a 
prey, / This pleasing, anxious being e’er resign’d».o 
In italiano:p «E chi mai cede a una eterna oblivione questa cara e trava-
gliata esistenza!».q L’accusa di appropriazione, tuttavia, era parimenti mossa 
a Gray da Pignotti:r se si riflette sul numero di coincidenze occasionali, sia 
di concetto sia di espressione, troveremo che tali accuse poggiano su fonda-
menta poco solide. 
Alle Ultime Lettere di Ortis si aggiunge un racconto breve e occasionale, 
dal titolo Lauretta, scritto alla maniera di Sterne: si tratta di uno scherzo 
letterario, che Foscolo considera, insieme con altre piccole eccentricità, co-
me un momento di svago tipicamente giovanile.   
Passiamo adesso al prodotto più maturo e più importante della penna di 
Foscolo: un lavoro in cui è mantenuta ampiamente la bella promessa di ec-
cellenza del Tieste, il frutto di un’intensa poesia, degno di una primavera 
poetica tanto fresca e generosa. La Ricciarda è una dimostrazione del tutto 
originale di abilità e di forza drammatica.  
Non si sa se sia più ricca di personaggi veri e vitali, di sentimenti forti e 
belli o di singoli passi squisiti, insieme con magnifiche esplosioni di poesia. 
Reca la medesima impronta passionale del dramma di Alfieri, anche se è del 
tutto nuova nell’ideazione, nello stile e nell’esecuzione. Con la stessa urgen-
za angosciosa e con la terribile manifestazione di fatalità che troviamo nello 
 
n Il passo risulta leggermente diverso nell’originale: «Omero, Dante, e Shakespeare, 
i tre maestri di tutti gl’ingegni sovrumani, hanno investito la mia immaginazione ed 
infiammato il mio cuore: ho bagnato di caldissime lagrime i loro versi; e ho adorato le 
loro ombre divine come se le vedessi assise su le volte eccelse che sovrastano l’universo a 
dominare l’eternità» (lettera del 14 maggio, in EN IV, p. 195). Il brano è citato anche 
nell’articolo “Ultime lettere di Jacopo Ortis”. Nuova Edizione. Londra, 1811, p. 444. 
o Cfr. THOMAS GRAY, Elegy Written in a Country Churchyard, 85-86 (v. 85: For who).  
p Nell’originale figura il latino «Italicè», cfr. Remarks on the Life and Writings of 
Ugo Foscolo, p. 83. Le medesime considerazioni si leggono nell’articolo “Ultime lettere 
di Jacopo Ortis”. Nuova Edizione. Londra, 1811, p. 444. 
q Cfr. la lettera del 25 maggio in EN IV, p. 206. 
r Ci si riferisce forse alla Storia della toscana di Lorenzo Pignotti: «Una delle poesie 
posta dagl’Inglesi fra le più perfette è la celebre elegia di Gray sul cimitero di cam-
pagna. Egli l’ha cominciata con un’idea tratta da Dante, ch’ei non dissimula, anzi di 
cui cita i versi: “... se ode squilla di lontano / Che paja il giorno pianger che si muo-
re”» (cfr. Storia della Toscana sino al principato con diversi saggi sulle scienze, lettere e arti di 
Lorenzo Pignotti istoriografo regio, Pisa, co’ caratteri di Didot, 1813, II, p. 24). 
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sviluppo delle trame del predecessore, in essa si ravvisa una lingua poetica 
più varia e un’efficacia nell’esprimere la passione, mai raggiunte da Alfieri. 
La Ricciarda ha inoltre diritto alla più alta lode a cui può aspirare la trage-
dia: un carattere nazionale e uno stimolo alla crescita dell’ideologia e del 
sentimento che derivano dalle abitudini e dalle esigenze di un popolo, senza 
i quali il dramma non può mai essere una rappresentazione completa delle 
azioni umane. Foscolo condivide con Monti e con Manzoni l’onore di aver 
raggiunto un genere di scrittura drammatica più nazionale e più tipico: a 
un tempo più semplice e naturale e più in armonia con il genio e con lo spi-
rito dell’Italia moderna. Si tratta di un genere completamente privo dello 
stile monotono e delle sdolcinature sentimentali e poetiche che appesanti-
scono molte delle prime pièces precedenti, costruite in base a regole tradi-
zionali e a imitazione dei classici. Ne sono esempi la Sofonisba di Trissino, 
l’Oreste di Rucellai, l’Antigone di Alamanni. Alla stessa accusa sono esposte 
diverse tragedie di Torquato Tasso. Voltaire osserva, a proposito del dram-
ma italiano: «Les Italiens fùrent les premiers qui élévèrent de grands 
theatres, et qui donnèrent au monde quelque idée de cette splendeur de 
l’ancienne Grèce, qui attirait les nations étrangères à ses solemnités, et qui 
fut le modèle des peuples en tous les genres».s Di certo Voltaire non avreb-
be concesso all’Italia un elogio simile, se non fosse stato particolarmente 
meritato: comunque, anche se i primi esempi di arte drammatica in Italia 
fossero fondati su princìpi errati, a modo loro risultano raffinati capolavori e 
squisiti modelli di composizione classica.  
La trama della Ricciarda è semplice: l’interesse, più che in intrighi mi-
steriosi e nell’uso delle regole dell’arte, risiede nei materiali impiegati e in 
un’esecuzione magistrale. La storia ruota soltanto intorno alla vicenda pri-
vata del principe di Salerno, non il despota del paese, ma il tiranno meschi-
no dei suoi amici e dei suoi parenti, il Saturno del suo piccolo mondo infeli-
ce, il distruttore dei suoi bambini. Guelfo difatti, spinto dall’invidia e da 
un oltraggio immaginario nei riguardi di un congiunto, il cui figlio aspira 
alla mano di sua figlia, decide non soltanto di sconfiggerlo ma se possibile 
di annientarlo. Porta così guerra e rovina nel cuore pacifico di chi dovrebbe 
essergli caro. Guelfo gli ha segretamente avvelenato un figlio; avendo poi 
scoperto l’affetto di Ricciarda per Guido, il fratello superstite, diventa duro 
e dispotico nei confronti della sua stessa figlia. Guido, mosso sia dai timori 
per l’incolumità di lei, sia da un amore insopprimibile, ha lasciato da solo 
l’accampamento del padre per introdursi, camuffato, nel castello del suo più 
grande nemico. Nel cuore del principe Guelfo si risvegliano i sospetti: Cor-
 
s «Gli italiani furono i primi a erigere dei grandi teatri e a offrire al mondo 
un’idea dello splendore dell’antica Grecia, che elevò i paesi stranieri alla sua altezza, 
proponendosi come un modello dei popoli in ogni genere». Il rinvio è molto proba-
bilmente alla Lettre a M. le marquis Scipion Maffei, auteur de la Mérope italienne, et de 
beaucoup d’autres ouvrages célèbres: «Les Italiens, qui ont été les restaurateurs de presque 
tous les beaux-arts, et les inventeurs de quelques-uns, furent les premiers qui, sous les 
yeux de Léon X, firent renaître la tragédie». 
 Ilaria Mangiavacchi 
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rado, l’amico di Guido, è infatti osservato e pedinato mentre sta preparando 
la fuga dal castello, dove aveva seguito Guido per portargli gli ordini sup-
plichevoli del padre (Averardo) di tornare indietro. Guelfo, infuriato, accusa 
Ricciarda di aver nascosto l’amante sotto il suo stesso tetto, la minaccia di 
vendicarsi, nel caso rifiuti di consegnargli Guido e, al diniego, cede alla sua 
natura più violenta e selvaggia. Nel frattempo, affronta le truppe del fratel-
lo, contro il quale dà libero corso a un’ostilità implacabile; Guelfo è però 
sconfitto e inseguito all’interno del castello. La vendetta e la disperazione si 
impadroniscono allora del suo animo. Immaginando che Guido sia nascosto 
nella cripta, Guelfo trascina la figlia per i capelli, fra le tombe: grida al suo 
amante di uscire, altrimenti la pugnalerà al cuore in un attimo. Guido 
compare all’improvviso: Guelfo gli ordina di non opporre resistenza ma di 
avvicinarsi disarmato, se non vuole vedere versare il sangue di Ricciarda. 
Guido gli obbedisce e Guelfo lo ferisce con il pugnale. A questo punto en-
tra Averardo, seguito dalle truppe vittoriose: ma Guelfo intima loro di te-
nersi lontani, impugnando l’arma insanguinata, pronto a immolare sua fi-
glia per vendicarsi del nemico. Gli indirizza le seguenti parole, che ci siamo 
avventurati a tradurre dall’originale, rimpiangendo l’energia e la bellezza 
che si devono essere persi. È tratto dall’ultima scena del quinto atto:t 
 
   Guelfo. But, must I see thee live! 
In my soul’s strife and ignominy, bear 
To hate, and see thee live! – Why live? – but hark! 
Thou shalt be witness to thy son’s despair – 
Thy age most sorrowful – and to the tomb 
My throne shall follow thee, when here a while 
Deserted in my violated halls, 
Thou hast watched our name, our blood, and all decay – 
I am one more swift to act than imprecate 
Unhappy things – Now, Guido, mark thee well! 
See if I dare to die – trembles my hand 
To do this deed of short and terrible death 
To us? But lingering and sure to thee.      [A questo punto Guelfo pugnala Ricciarda] 
   Ricciarda. Take me, O mother, take thy daughter home! 
   Guido: Oh! hellish cruel – ’Twas my father did it, 
Not thine. He would not let me save thee, love – 
Farewell, farewell – but not for long – I am with thee. 
Ricciarda. Heed it not – live – but let me see thee, Guido. 
Say we shall meet again. I die thine own – 
And pardon – for my father –           [Muore] 
   Guelfo: Lo! I follow.                   [Si pugnala] 
 
In questo pezzo tradotto in modo frettoloso e inadeguato si avverte 
quanta poca giustizia è stata resa al mirabile genio dell’autore. Il potere 
 
t Si tratta della traduzione parziale dalla Ricciarda, V 7 (cfr. EN II, pp. 198-99). 
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oscuro e forte (la terribile passione, appena abbozzata) e i tocchi magistrali 
per dar vita ai personaggi, insieme con la ricchezza delle idee poetiche e 
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